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非常 高 兴 有 机 会 为 《政治 哲学 》 (第 三 版 (An Introduction to 
Political Philosophy) 新 的 中 译本 写 序 。 本 书 第 一 版 的 写作 始 于 我 儿子 
出 生 后 不 入， 现在 他 已 经 26 多 了 “。 他 在 中 国 过 了 6 岁 生 日 ， 当 时 他 和 我 
妻子 陪 我 到 北京 参加 一 个 暑期 学 校 的 教学 活动 。 他 现在 依然 对 目 己 那 
次 生日 和 中 国之 旅 怀 着 美好 的 记忆 ， 我 也 和 他 一 样 ， 而 且 从 那 以 后 我 
还 去 过 中 国 好 几 次 。 


看 到 不 断 有 中 国人 对 这 本 书 的 观点 感 兴趣 ， 我 深 感 欣 夸 。 在 中 
国 ， 对 西方 哲学 的 兴趣 与 日 俱 增 ;， 而 在 西方 ， 对 中 国 暂 学 的 研究 也 持 
续 升 温 。 显 而 易 见 ， 中 国 和 西方 的 哲学 传统 ， 尤 其 是 政治 哲学 传统 非 
党 不 一 样 ， 而 这 意味 着 双方 都 有 很 多 可 以 学 习 之 处 ， 可 喜 的 是 ， 我 们 
现在 正在 相互 学 习 。 我 总 古 很 译 受 我 的 中 国之 旅 ， 也 很 译 受 与 中 国学 
者 讨论 政治 哲学 。 我 希望 这 本 书 的 出 版 能 让 这 些 愉快 的 体验 继续 下 
Eo 


我 要 借 此 机 会 感谢 毛 兴 贯 为 这 本 书 的 出 版 所 付出 的 努力 ， 他 在 翻 
译 过 程 中 经 常 和 我 一 起 讨论 ， 以 确保 目 己 正确 地 理解 了 原文 。 遗憾 的 
征 ， 我 无 法 阅读 中 译本 ， 不 过 我 对 他 的 译文 充满 信心 。 作品 哪 但 只 在 
目 己 的 国家 里 被 人 读 到 ， 都 是 一 件 乐事 。 我 真 的 非常 感谢 其 他 国家 的 
读者 和 教师 ， 他 们 努力 地 研究 各 种 他 们 或 许 并 不 熟悉 的 观念 。 看 到 这 
本 书 出 版 新 的 中 译本 ， 这 于 我 是 莫大 的 采 垩 ! 


于 牛津 
2019 年 2 月 6 日 


第 三 版 前 言 


在 本 书 修订 版 前 言 中 我 写 道 :“ 出 版 十 年 后 ， 大 多 数 束 算 还 有 用 的 
书 至 少 也 需要 认真 清理 一 下 。” 又 一 个 十 年 过 去 了 ， 这 次 似乎 既 需 要 认 
真 请 理 ， 又 需要 进一步 更 新 阅读 书目 。 前 五 章 做 了 少量 修改 ， 改 变 了 
某 些 在 我 看 来 合 糊 不 请 或 略 显 史 长 的 措 蔷 ， 更 新 了 一 些 例 和 子 ， 把 “本 世 
纪 ” 改 为 “< 上 个 世纪 ”*”， 并 根据 近 些 年 来 我 收 到 的 评论 做 了 少量 增补 或 深 
清 。 对 于 那些 已 经 绝版 的 主要 文献 ， 我 在 出 版 信息 中 也 用 新 的 版 本 替 
换 了 ;而 对 于 户 梭 的 文献 ， 这 还 意味 着 使 用 了 更 新 的 、 更 少 诗意 的 
(这 一 点 令 人 遗憾 ) 译本 。 不 过 ， 对 最 后 一 章 的 修改 最 为 重大 。 这 一 
章 以 前 叫 “ 个 人 主义 、 正 义 与 女性 主义 ”， 现 在 叫 “ 每 个 人 的 正义 ? 每 个 
地 方 的 正义 ? ”( 对 于 新 的 这 一 章 ， 评 论 人 之 一 给 了 我 一 个 很 好 的 建 
议 ， 所 以 我 故意 用 了 问号 。) 在 本 书 第 一 版 出 版 以 来 的 二 十 年 里 ,很 
多 问题 已 经 从 政治 哲学 的 边缘 地 市 进入 了 其 中 心 ， 比 如 种 族 正义 、 性 
取 问 、 刁 心 障碍 、 多 元 文化 主义 、 全 球 正 义 、 移 民 与 气候 变化 。 关 于 
性 别 正义 的 问题 还 没有 消失 ， 因 此 ， 我 之 前 天 于 这 一 主题 的 讨论 有 很 
大 一 部 分 都 保留 了 ， 不 过 现在 ， 它 只 十 这 一 章 所 讨论 的 儿 个 问题 之 
一 。 为 此 要 付出 的 代价 就 是 ， 与 之 前 的 版 本 相 比 ， 只 能 用 更 少 的 篇 幅 
来 处 理 目 由 主义 的 个 人 主义 所 面临 的 批评 ， 不 过 关于 这 个 问题 ， 有 少 
量 材料 放 到 第 四 章 关 于 社 群 主义 的 讨论 那里 去 了 ， 有 一 人 小节 仍然 保留 
在 第 六 革 。 这 样 ， 第 六 半 的 内 容 束 古 要 们 要 介绍 当代 政治 哲学 家 投入 
越 来 越 多 的 时 间 ， 也 越 来 越 天 注 的 问题 。 而 这 些 问题 属于 当今 世界 所 
面临 的 最 为 紧迫 的 问题 ， 这 并 非 偶然 。 


在 准备 本 书 第 三 版 时 ， 我 从 五 名 评审 人 的 报告 中 受益 菲 浅 ， 他 们 
既 对 本 书 提出 了 修改 意见 ， 又 对 书稿 的 最 后 一 章 做 出 了 一 些 回 应 。 我 
要 感谢 马克 :加 尼 特 (Mark Garnett) 、 和 詹姆斯: 汉 普 希 尔 (James 
Hampshire) 、 大 卫 : 麦 克 诺 顿 (David McNaughton) 、 拉 伊 诺 -斯 韦 勒 : 


马尔 内 斯 (Raino Sverre Malnes) 以 及 克里斯蒂 安 . 舍 梅 尔 (Christian 
Schemmel) 的 鼎力 相助 。 


伊 莱恩 -柯林斯 (Elaine Collins) 再 一 次 通过 对 书稿 的 敏锐 评论 极 
大 地 帮助 了 我 。 我 还 想 对 牛津 大 学 出 版 社 的 院 拉 : 艾 尔 斯 (Sarah Tles) 
和 非 奥 娜 :巴里 (Fiona Barry) 表示 谢意 ， 她 们 帮助 本 书 顺利 出 版 。 但 
最 重要 的 是 ， 我 要 感谢 那些 像 二 十 年 前 的 读者 一 样 对 这 本 书 感 兴趣 的 
教师 、 学 生 和 其 他 读者 。 


修订 版 前 言 


出 版 十 年 后 ， 大 多 数 束 算 还 有 用 的 书 至 少 也 需要 认真 清理 一 下 。 
重读 这 本 书 的 时 候 ， 我 发 现 有 很 多 地 方 可 以 修改 。 然 而 ， 一 番 纠 结 
后 ， 我 决定 不 做 大 的 修改 ， 因 此 ， 它 基本 上 还 是 同一 本 书 ， 熟 悉 第 一 
版 的 读者 可 以 发 现 这 一 点 。 第 一 次 出 版 时 ， 这 本 书 似乎 满足 了 一 种 对 
导论 性 教材 的 需求 ， 人 们 需要 一 部 导论 性 的 教材 来 表明 ， 通 过 某 种 方 
式 ， 我 们 可 以 利用 伟大 政治 哲学 家 们 的 者 作 来 阐明 今天 仍然 支配 着 政 
治 哲 学 的 很 多 问题 。 事 实证 明 ， 这 本 书 顾 受 全 世界 各 个 层次 的 教师 和 
学 生 旋 至 “普通 读者 ”的 欢迎 。 如 条 要 重新 写 一 本 教材 ， 我 肯定 会 写 得 
不 一 样 ， 但 古 我 确实 不 想 冒 险 去 破坏 任何 使 这 本 书 成 为 有 用 之 作 的 内 
容 ， 因 此 我 经 受 住 了 诱惑 ， 没 有 做 大 的 修改 。 不 过 ， 延 伸 阅 读 指 南 已 
经 挛 重 过 时 了 “。 目 1996 年 以 来 ， 有 各 种 各 样 有 用 的 出 版 物 都 值得 收录 
进去 ， 因 此 我 对 它 做 了 更 新 。 


我 也 对 正文 做 了 一 些小 的 改动 和 更 正 ， 不 过 只 有 一 处 比较 重要 。 
该 书 出 版 不 久之 后 ， 我 的 同事 鲍 勃 海内 曼 (Bob Heinaman) 就 指出 ， 
我 在 某 种 程度 上 误解 了 相 拉 图 的 “航海 ?比喻 ， 不 过 他 又 友善 地 叫 我 放 
心 ， 说 这 一 误解 并 不 影响 我 的 论证 。 现 在 我 已 经 更 正 了 这 一 错误 ， 我 
要 感谢 饱 苍 ， 也 要 对 基于 这 一 误解 来 写 论 文 和 评论 文章 的 人 表示 末 


上 后 0 
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第 一 版 前 襄 


在 这 本 书 中 ， 我 的 目的 在 于 让 读者 理解 政治 哲学 的 核心 问题 ， 理 
解 政 治 哲学 史上 解决 这 些 问题 的 最 有 趣 的 花坛 。 在 此 过 程 中 ， 我 通过 
一 系列 相关 的 问题 来 探 完 这 个 学 科 ， 并 在 政治 哲学 的 至 库 中 寻找 答案 
和 方法 。 我 并 不 试图 系统 描述 当代 的 和 争论， 也 不 打算 提供 一 部 全 面 且 
学 术 性 很 强 的 政治 哲学 史 著 作 。 我 往往 跳 过 几 个 世纪 (有 时 其 至 是 上 
于 年 ) 去 探究 在 最 重要 一 一 或 者 说 我 认为 最 重要 一 一 的 问题 上 最 发 人 
深思 的 那些 著作 。 


有 的 人 不 会 赞成 我 对 核心 问题 的 选择 ， 不 会 赞成 我 对 这 些 问题 之 
间 关 系 的 看 法 ， 以 及 我 对 需要 加 以 认真 对 待 的 思想 家 的 选择 。 这 并 不 
征 坏 事情 。 我 最 不 想 做 的 事情 束 是 给 人 一 种 错觉 ， 好 像 这 个 学 科 已 经 
完成 或 成 形 了 ， 甚 至 可 以 概括 得 非常 简单 。 太 多 的 导论 性 着 作 痢 给 人 
一 种 印象 : 所 研究 的 领域 是 由 教条 创立 的 ， 所 谓 的 理解 殉 是 掌握 指南 
或 规则 手册 。 我 试图 避免 这 种 过 度 简 化。 


这 本 书 的 每 一 章 都 曾 明 一 个 源 目 上 一 章 的 主题 ， 但 是 我 也 希望 任 
何 一 章 都 可 以 作为 独立 的 部 分 来 阅读 ， 作 为 一 个 特定 问题 的 导论 来 阅 
读 。 读 者 经 常会 觉得 ， 读 任何 一 本 书 ， 他 们 事实 上 都 有 一 种 道德 义务 
从 头 开 始 一 页 一 页 地 读 (我 的 祖母 过 去 常常 说 ， 硕 特 勒 读书 总 是 允 读 
最 后 一 页 。 就 本 书 而 言 ， 读 者 可 以 跟着 自己 的 兴趣 走 。 


大 部 分 材料 都 是 我 在 伦 致 大 学 学 院 和 伯 贝 区 学 院 讲课 的 讲稿 ， 也 
有 参加 “伦敦 院 际 讲座 项 目 ? 时 的 讲稿 。 我 收 到 了 很 多 有 苍 的 反 包 和 批 
评 。 实 际 上 ， 对 于 如 此 短小 的 一 本 书 而 言 ， 我 获得 的 帮助 和 建议 实在 
是 太 多 了 。 很 多 人 要 么 和 我 一 起 讨论 过 本 书 的 部 分 草 方 ， 要 么 对 整 本 
书稿 或 部 分 书稿 (有 了 时 是 针对 多 个 版 本 ) 做 出 过 评论 。 他 们 包括 保罗 : 


阿 什 维 (Paul Ashwin) 、 理 查 德 : 贝 拉 米 (Richard Bellamy) 、 艾 伦 : 卡 
特 (Alan Carter) 、 伊 莱恩 .柯林斯 、 伊 西 科 顿 (Issi Cotton) 、 弗 吉 尼 
娅 . 考 克 斯 (Virginia Cox) 、 蒂 姆 . 克 兰 (Tim Crane) 、 布 拉 德 . 胡 克 
(Brad Hooker) 、 阿 勒 雅 : 坎 (Alya Khan) 、 达 德 利 :诺尔 斯 (Dudley 
Knowles) 、 安 娜 贝勒 . 勒 韦 (Annabelle Lever) 、 韦 罗 妮 元 : 芒 兹 : 达 德 
(Veronique Muiinoz Dardé) 、 迈 克 : 马 本 (Mike Martin) 、 露 西欧 布 
里 安 (Lucy O’Brien) 、 萨 拉 : 里 士 满 (Sarah Richmond) 、 这 克 : 罗 和 森 
(Mike Rosen) 、 这 克 : 塞 沃 德 (Mike Saward) 、 马 里 奥 : 斯 坎 内 拉 
(Mario Scannella) 、 拉 杰 : 塞 加 尔 (Raj Sehgal) 、 约 除 : 斯 科 若 夫 斯 基 
(John Skorupski) 、 菲 利 普 : 施 梅 尔 特 (Philip Smelt) 、 饱 勃 .斯 特 恩 
(Bob Stern) 和 尼 格 尔 : 沃 伯 顿 (Negel Warburton) 。 我 要 对 他 们 所 有 
人 深 表 谢意 。 


导论 


一 个 对 政治 没有 兴趣 的 人 ， 我 们 并 不 说 他 是 一 个 只 关心 自己 事务 
的 人 ， 而 是 说 他 根本 就 没有 事务 。 包 


有 人 说 ， 政 治 哲 学 只 有 两 个 问题 : 谁 得 到 什么 ? 谁 有 发 言 权 ? 这 
种 说 法 并 不 完全 正确 ， 但 也 没有 太 大 问题 ， 完 全 可 以 作为 一 个 有 用 的 
出 发 点 。 第 一 个 问题 涉及 物质 性 益 品 (goods) 的 分 配 以 及 权利 和 自由 
的 分 配 。 人 们 拥有 财产 的 根据 应 该 是 什么 ? 他们 应 该 至 有 何 种 权利 与 
自由 ? 第 二 个 问题 涉及 男 一 种 益 品 即 政治 权力 的 分 配 。 洛 克 将 政治 权 
力 界定 为 “一 种 制定 法 律 的 权利 ， 这 些 法 律 可 以 规定 死刑 ， 从 而 也 可 以 
规定 所 有 更 轻 的 惩罚 *"。( 央 或 许 这 个 定义 走 得 太 远 了 ， 超 出 了 我 们 的 
需要 ， 但 是 我 们 可 以 从 中 看 到 问题 的 关键 所 在 。 政 治 权力 包括 命令 他 
人 的 权利 ， 以 及 对 他 人 施加 您 罚 (如 果 他 们 不 服从 的 话 ) 的 权利 。 应 
该 由 谁 来 掌握 这 种 权力 呢 ? 


一 旦 我 们 反思 这 些 问 题 ， 困 惑 束 出 现 了 。 是 否 有 很 好 的 理由 来 说 
明 ， 为 什么 一 个 人 应 该 比 男 一 个 人 拥有 更 多 的 财产 ? 对 我 的 目 由 古 否 
存在 正当 的 限制 ? 政治 权力 与 经 济 上 的 成 功 应 该 是 何 种 关系 ? 在 有 的 
国家 ， 很 少 人 能 够 掌握 政治 权力 ， 除 非 他 们 已 经 很 富裕 。 而 在 有 的 国 
家 ， 那 些 取得 了 政治 权力 的 人 很 快 束 富裕 起 来 了 。 但 是 ， 拥 有 财富 与 
译 有 政治 权力 之 间 是 否 应 该 存在 某 种 联系 呢 ? 


政治 权力 本 喘 就 够 让 人 困惑 不 解 的 了 。 一 个 对 我 拥有 合法 政治 权 
力 的 人 有 权利 强迫 我 做 各 种 各 样 的 事情 。 但 是 ， 如 琳 男 外 一 个 人 要 主 
张 对 我 有 这 种 权利 ， 他 又 如 何 证 成 目 己 的 主张 呢 ? 由 别 份 只 我 去 做 
这 做 那 ， 这 似乎 很 难 接受 ， 更 糟糕 的 是 ， 他 们 还 认为 要 是 我 不 服从 ， 
他 们 就 有 权利 您 斑 我 。 当然 ， 这 个 问题 还 有 男 外 一 个 方面 。 也 许 我 还 


应 该 考虑 一 下 ， 如 果 其 他 人 不 受 法 律 和 惩 昼 的 威胁 约束 ， 他 们 可 能 会 
如 何 行 动 。 也 许 ， 对 于 政治 权力 的 存在 ， 终 究 还 是 有 一 些 道理 可 讲 
的 。 似 乎 我 们 既 可 以 认同 无 政府 主义 者 对 个 人 目 主 性 (autonomy) 的 
吁 求 ， 又 可 以 认同 威权 主义 者 对 国家 权力 的 主张 。 


因此 ， 政 治 哲学 家 的 任务 之 一 就 在 于 确定 目 主 性 与 权威 之 间 恰 当 
的 平衡 ， 或 者 换 名 话说， 确定 政治 权力 的 恰当 范围 与 分 配 。 这 个 例子 
也 说 明了 政治 哲学 的 独特 之 处 。 政 治 哲 学 是 一 门 规范 性 学 科 ， 意 思 就 
是 说 ， 它 试图 建立 规范 (规则 或 理想 的 标准 ) 。 我 们 可 以 对 比 一 下 规 
范 性 与 描述 性 。 描 述 性 研究 试图 弄 清 楚 事 情 是 怎样 的 。 规 范 性 研究 试 
图 发 现 事情 应 该 是 怎样 的 : 什么 是 正确 的 、 正 义 的 或 道德 上 对 的 。 研 
完 政治 学 的 时 候 ， 既 可 以 从 描述 性 立场 出 发 ， 也 可 以 从 规范 性 立场 出 
yp 


一 般 而 言 ， 政 治 科 学 家 、 社 会 学 家 与 历史 学 家 从 事 描述 性 政治 研 
究 。 因 此 ， 比 如 说 ， 有 的 政治 科学 家 会 问 与 社会 中 益 品 的 实际 分 配 有 
关 的 问题 。 在 美国 ， 谁 掌握 着 财富 ? 在 欧盟 ， 谁 掌握 着 权力 ? 像 我们 
这 样 的 政治 哲学 家 也 有 很 好 的 理由 对 这 些 问 题 感 兴趣 ， 但 是 政治 哲学 
家 的 主要 关注 点 在 其 他 地 方 : 应 该 用 什么 规则 或 原则 来 确定 我 们 如 何 
在 一 起 生活 ? 这 个 问题 包括 了 如 何 分 配 财产 、 权 力 、 权 利 与 自由 。 政 
治 哲 学 家 要 追问 的 不 是 “财产 是 如 何 分 配 的 ”， 而 是 “什么 样 的 财产 分 配 
是 正义 的 或 公平 的 ”， 不 是 “人 们 享有 何 种 权利 与 目 由 ”， 而 是 “人 们 应 
该 吝 有 何 种 权利 与 自由 ”*。 应 该 用 何 种 理想 的 标准 或 规范 来 确定 益 品 在 
社会 中 的 分 配 ? 


不 过 ， 规 范 性 研究 与 描述 性 研究 之 间 的 界限 并 不 像 看 上 去 的 那么 
明确 。 我 们 再 来 看 看 “ 谁 掌握 着 财富 ”这 个 问题 。 我 们 为 什么 对 这 个 搬 
述 性 问题 感 兴趣 ? 我 们 之 所 以 感 兴趣 ， 主 要 是 因为 财富 的 分 配 关 系 到 
与 正义 有 关 的 规范 性 问题 。《〈 对 比 一 下 这 个 问题 : “ 谁 掌 握 着 绳 
子 ? ”绳子 占有 方面 的 不 平等 在 政治 上 几乎 无 法 引起 人 们 的 关注 。) 


而 且 ， 关 于 人 类 行为 的 种 种 问题 通常 既 涉 及 描述 性 ， 又 涉及 规范 
性 。 比 如 ， 一 个 社会 学 家 如 果 试图 解释 为 什么 人 们 一 般 部 服从 法 律 ， 
他 有 可 能 在 某 种 程度 上 诉 诸 一 个 事实 ， 即 很 多 人 相信 他 们 应 该 服从 。 
同样 ， 关 于 人 类 行为 的 事实 性 问题 也 关系 到 规范 性 问题 。 比 如 ， 要 十 
对 人 类 的 行为 与 动机 一 无 所 知 ， 提 出 一 套 关 于 正义 社会 的 理论 殉 没 有 
任何 意义 。 例 如 ， 关 于 人 们 利他 的 能 力 (或 没有 利他 能 力 ) ， 有 的 正 
义理 论 可 能 会 做 出 一 些 不 切实 际 的 假定 。 简 而 言 之 ， 研 究 事情 是 怎样 
的 将 有 助 于 解释 事情 能 够 怎样 ， 而 研究 事情 能 够 怎样 对 于 评价 事情 应 
该 怎样 来 说 是 不 可 或 缺 的 。 


但 是 我 们 如 何 才 能 回答 事情 应 该 怎样 的 问题 呢 ? 大 致 上 说 ， 我 们 
知道 如 何 回答 纯粹 的 描述 性 问题 ， 我 们 走 上 前 去 看 看 束 行 了 。 这 并 不 
征 说 政治 科学 或 历史 学 很 简单 ， 因 为 它们 通常 涉及 非常 微妙 和 充满 细 
节 的 工作 。 但 是 原则 上 ， 我 们 确实 认为 我 们 知道 如 何 才能 找到 想 要 的 
言 息 ， 即 便 我 们 经 常 找 不 到 。 但 是 要 想 弄 清楚 事情 应 该 是 怎样 的 ， 我 
们 能 做 些 什么 呢 ? 我 们 向 哪里 看 呢 ? 


令 人 不 安 的 是 ， 对 这 些 问 题 很 难 给 出 回答 。 不 过 尽管 如 此 ， 许 多 
哲学 家 都 试图 解决 这 些 规范 性 的 政治 问题 ， 而 且 他 们 从 来 不 会 无 话 可 
说 。 在 本 书 中 ， 我 们 将 审视 某 些 最 为 重要 的 回答 ， 我 们 将 会 看 到 ， 大 
体 上 说 ， 哲 学 家 就 政治 进行 推理 与 他 们 处 理 其 他 哲学 问题 时 的 方式 是 
一 样 的 。 他 们 做 出 区 分 ， 审 视 命 题 是 否 目 相 秘 盾 ， 或 者 两 个 或 更 多 的 
命题 在 逻辑 上 古 否 一 怪 。 他 们 试图 表明 ， 令 人 吃惊 的 命题 可 以 从 更 为 
显而易见 的 命题 中 推导 出 来 。 总 之 ， 他 们 提出 论证 。 


哲学 家 有 很 好 的 理由 就 政治 展开 论证 。 与 哲学 的 其 他 很 多 领域 不 
同 ， 在 政治 哲学 中 ， 并 不 存在 躲藏 之 处 。 在 哲学 上 ， 不 可 知 论 ( 恩 格 
斯 说 : “英国 人 把 他 们 的 ‘无 知 ' 一 词 翻译 为 希腊 语 ， 称 之 为 ‘不 可 知 
论 ，。" 尘 ) 通常 是 一 种 值得 尊敬 的 立场 。 对 于 我 们 是 否 拥 有 自由 意志 
的 问题 ， 也 许 我 找 不 到 一 个 令 人 满意 的 立场 ， 因 此 我 不 信奉 任何 观 


点 。 在 更 宽广 的 育 景 下 ， 这 几乎 不 重要 。 但 是 在 政治 手 学 中 ， 不 可 知 
论 征 目 我 挫败 的 。 如 有 果 一 个 社会 没有 官方 政策 来 解决 目 由 意志 问题 ， 
这 也 许 并 不 重要 ， 但 是 在 每 一 个 社会 ， 总 是 有 某 个 人 (或 者 不 是 一 个 
人 ) 掌握 着 政治 权力 ， 财 产 也 是 以 这 种 或 那 种 方式 分 配 的 。 当 然 ， 任 
何 一 个 人 对 社会 决策 的 影响 有 可 能 都 微乎其微 。 但 是 潜在 地 说 ， 我 们 
所 有 人 都 有 一 定 的 发 言 权 ， 束 算 不 是 通过 投票 来 发 言 ， 也 可 以 通过 争 
论 与 讨论 来 让 别人 知道 我 们 的 观点 ， 无 论 是 在 公共 场合 ， 还 是 以 菜 
种 “地 下 ”的 方式 。 那 些 宁愿 不 参与 的 人 会 发 现 ， 他 们 的 政治 决定 由 别 
人 为 他 们 做 了 ， 不 管 他 们 是 否 喜 欢 别 人 为 他 们 做 决定 。 实 际 上 ， 什 么 
也 不 说 或 者 什么 也 不 做 就 是 认可 现状 ， 无 论 现状 多 么 令 人 反感 。 


在 本 书 中 ， 我 们 将 提出 并 讨论 政治 哲学 的 主要 问题 ， 审 视 从 古 布 
腊 至 今 一 些 最 具 影 响 力 的 回答 。 每 一 草 处 理 一 个 具体 的 问题 或 争论 。 
目 然而 然 的 起 点 就 古 政 治 权 力 ， 即 发 号 施 令 的 权利 。 为 什么 有 的 人 有 
权利 颁布 法 律 来 规制 其 他 人 的 行为 ? 假定 没有 谁 有 这 样 一 种 权利 ， 生 
活 会 是 什么 样子 呢 ? 这 隋 是 第 一 章 所 要 探讨 的 问题 : 在 一 种 没有 政府 
的 “ 目 然 状态 ”下 会 发 生 什 么 ? 生活 会 不 可 怒 受 吗 ? 抑或 相对 于 现在 的 
状况 来 说 将 是 一 种 改善 ? 

假定 我 们 承认 ， 有 政府 的 生活 比 目 然 状 态 下 的 生活 更 可 取 。 由 此 


我 们 束 有 道德 义务 按照 国家 所 命令 的 去 做 吗 ? 或 者 ， 还 有 其 他 方式 可 
以 证 成 国家 吗 ? 这 便 是 政治 义务 问题 ， 对 此 ， 我 们 将 在 第 二 章 讨论 。 


如 果 我 们 有 了 国家 ， 又 应 该 如 何 组 织 它 呢 ? 它 应 该 是 民主 的 吗 ? 
说 一 个 国家 是 民主 的 ， 这 究竟 是 什么 意思 ? 是 否 有 理由 喜欢 人 民 的 统 
治 超过 喜欢 专家 (专家 或 许 是 一 个 仁慈 的 独裁 者 ) 的 统治 呢 ? 这 些 是 
我 们 要 在 第 三 草 探讨 的 问题 。 


国家 应 该 有 多 少 权 力 ? 或 者 说 ， 从 男 一 个 角度 来 看 ， 公 民 应 该 至 
有 多 少 目 由 ? 第 四 章 要 考虑 一 种 理论 ， 这 种 理论 认为 ,为 了 避免 “多 数 


人 的 暴政 ”"， 我 们 希望 有 多 少 行动 目 由 ， 束 应 该 给 我 们 多 少 行动 目 由 ， 
只 要 我 们 不 伤害 别人 就 行 。 


如 果 公 民 要 有 目 由 ， 这 是 否 应 该 包括 以 他 们 认为 合适 的 任何 方式 
获取 和 处 年 财 广 的 目 由 呢 ” 或 首 ， 征 否 能 够 以 目 由 或 正义 的 名 义 对 经 
济 活动 施加 正当 的 限制 呢 ? 文 是 第 五 章 的 话题 ， 色 人 


这 五 章 构 成 了 本 书 的 主要 内 容 ， 它 们 带 我 们 浏览 3 
关注 的 话题 ， 自 然 状态 、 国 家 、 民 主 、 自 由 与 财产 。 最 后 一 章 简 要 地 
考察 了 最 近 几 十 年 受到 更 多 关注 的 几 个 问题 ， 比 如 性 别 、 种 族 、 身 心 
障碍 、 性 取向 、 移 民 入 境 、 全 球 正义 及 对 子孙 后 代 的 正义 等 问题 。 到 
此 为 止 ， 考察 了 2500 多 年 的 思想 史 后 ， 我 们 有 了 一 种 后 见 之 明 ， 在 此 
基础 上 ， 我 们 或 许 已 经 对 导论 中 提出 的 那个 问题 ， 即 如 何 研究 政治 哲 
学 有 了 某 种 答案 ， 尽 管 回 答 得 还 不 令 人 满意 。 对 于 这 个 问题 ， 束 像 对 
于 这 里 所 讨论 的 所 有 问题 一 样 ， 我 的 目的 不 在 于 把 一 种 意见 强加 于 
你 ; 我 只 是 希望 提供 一 些 有 助 于 形成 你 自己 观点 的 材料 。 当 然 ， 也 有 
可 能 你 读 了 这 本 书 之 后 ， 仍 然 和 以 前 一 样 迷惑 。 但 是 ， 从 稀里糊涂 的 
无 知 到 见 多 识 广 后 的 困惑 ， 这 一 过 程 中 所 取得 的 进步 我 们 一 定 不 要 低 
估 。 
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第 一 章 目 然 状态 


ll 


了 


“我 本 以 为 一 群英 国 孩子 一 一 你 们 都 是 英国 人 取 ， 是 不 是 ? 
该 比 刚才 那样 玩 得 更 好 一 一 我 是 说 一 一 ” 


应 


“起 初 是 玩 得 很 好 ，* 拉 尔 夫 说 ，“ 可 后 来 一 
他 停顿 下 来 。 

“后 来 我 们 一 起 一 * 

军官 鼓励 地 点 点 头 。 


“我 知道 了 。 弄 得 更 像 真 的 一 样 ， 像 珊瑚 岛 那 样 。”( 当 ) 


巴 兰 坦 (R.M.Ballantyne) 的 《珊瑚 岛 》 (1858) 讲 的 是 三 个 英国 
男孩 儿 被 困 在 一 个 范 岛 上 的 故事 。 爷 借 勇 敢 、 吞 慧 与 合作 ， 他 们 击 退 
了 海盗 和 土著 野人 ， 在 南 太平 洋 享 受 着 田园 诗 般 的 生活 。 威 廉 :- 戈 尔 丁 

(William Golding) 小 说 中 的 人 物 也 来 到 了 一 个 物产 丰富 的 珊瑚 岛 
上 ,但 是 很 快 ， 他 们 先是 陷入 了 和 争吵， 然后 又 陷入 了 孤 注 一 毛 的 部 落 
战争 。 对 于 我 们 的 第 一 个 问题 “一 种 “自然 状态 下 的 生活 会 是 怎样 
的 ? ” 巴 兰 坦 和 戈 尔 丁 在 讲述 他 们 的 故事 时 暗示 了 截然 不 同 的 图 景 。 


为 什么 要 问 这 个 问题 ? 它 与 政治 哲学 有 何 相 关 性 ? 我 们 生活 在 一 
个 由 政治 机 构 组 成 的 世界 里 : 中央 政府 、 地 方 政府 、 和 警察 和 法 星 。 我 
们 把 这 一 点 看 作 是 理所当然 的 。 这 些 机构 分 配 并 执行 政治 权力 。 它 们 
把 人 们 安排 在 一 些 负 有 职责 的 职位 上 ， 这 些 人 因此 声称 有 权利 命令 我 
们 以 种 种 方式 行动 。 如 采 我 们 不 服从 而 又 被 发 现 了 ， 我 们 训 会 遭受 惩 
昼 。 在 一 定 程度 上 ， 我 们 每 个 人 的 生活 都 受到 别人 的 决定 的 控制 和 安 


排 。 对 我 们 生活 的 这 种 干涉 似乎 让 人 无 法 容忍 。 但 是 不 这 样 又 能 怎样 
呢 ? 


思考 国家 的 一 个 目 然而 然 的 起 点 束 是 退 问 : 要 征 没 有 国家 会 皇 
样 ? 要 想 理 解 为 什么 我 们 会 拥有 某 物 ， 通 常情 况 下 ， 一 个 很 好 的 策略 
束 古 考虑 没有 它 会 怎样 。 当 然 ， 我们 基本 上 不 能 仅仅 为 了 和 弄 清楚 没有 
国家 的 生活 会 是 怎样 的 束 取 消 国 家 ， 因 此 实际 上 ， 我 们 最 好 的 办 法 整 
征 进行 一 场 思 想 实 验 。 我 们 设想 一 种 * 目 然 状态 ”>， 在 这 种 状态 下 ， 不 
存在 国家 ,没有 人 拥有 政治 权力 。 然 后 ， 我 们 竹 试 着 判定 生活 在 这 些 
条 件 下 会 古 怎 样 的 。 通 过 这 种 方式 ， 我 们 束 能 够 对 没有 国家 的 生活 形 
成 一 种 看 法 。 我 希望 这 将 有 助 于 我 们 看 到 究 竞 为 什么 我 们 会 有 国家 。 
也 许 我 们 整 会 理解 如 何 证 成 国家 ， 以 及 如 果 国 家 得 到 了 证 成 ， 它 又 应 
该 采取 何 种 形式 。 


真 的 存在 过 目 然 状态 吗 ? 很 多 哲学 家 似乎 不 愿意 回答 这 个 问题 。 
比如 ,卢梭 《1712 一 1778) 就 认为 ， 从 自然 状态 过 渡 到 “政治 社 
会 ”(civil society， 一 个 由 正式 的 国家 统治 的 社会 ) 需要 很 长 的 时 间 ， 
以 至 于 如 果 认 为 现代 社会 是 以 这 种 方式 出 现 的 ， 无 异 于 变 渎 神灵。 他 
主张 ， 这 一 转变 过 程 所 需要 的 时 间 比 《圣经 》 所 记载 的 世界 存在 的 时 
间 还 要 长 。 然 而 另 一 方面 ， 卢 梭 也 相信 ， 在 他 那个 时 代 有 生活 在 目 然 
状态 下 的 人 的 实例 。 而 洛克 〈1632 一 1704) 则 认为 ，17 世 纪 在 美洲 生 
活 的 很 多 群体 都 处 在 自然 状态 下 。 


但 是 即便 从 未 有 过 自然 状态 ， 我 们 也 仍然 可 以 考虑 这 样 一 个 问 
题 : 假如 没有 国家 ， 会 是 什么 样子 ? 霍 布 斯 (1588 一 1679) 对 英国 内 
战 深 感 忧 虑 ， 他 认为 他 看 到 了 自己 的 国家 陷入 自然 状态 。 在 《 利 维 
坦 》 (1651) 中 ， 堆 布 斯 描绘 了 自然 状态 是 何等 令 人 反感 ， 他 希望 说 
服 他 的 读者 相信 政府 带 来 的 好 处 。 因 此 ， 就 本 章 的 目的 而 言 ， 我 们 不 
需要 花 太 多 的 时 间 来 讨论 人 类 事实 上 是 否 曾经 生活 在 自然 状态 下 这 个 
问题 。 我 们 所 需要 的 就 是 论证 这 是 有 可 能 的 。 


这 是 有 可 能 的 吗 ? 有 人 主张 ， 不 仅 人 类 始终 生活 在 国家 统治 下 ， 
而 且 这 也 是 他 们 唯一 可 能 的 生活 方式 。 根 据 这 个 观点 ， 国 家 自然 而 然 
就 存在 ， 也 就 是 说 ， 它 对 人 类 来 说 是 上 自然而然 的 。 这 个 观点 经 常 与 古 
希腊 哲学 家 亚 里 士 多 德 (公元 前 384 一 前 322) 联系 在 一 起 。 如 果 我 们 
生活 在 一 个 没有 国家 的 社会 中 ， 也 许 我 们 整 不 会 成 为 人 类 。 或 许 我 们 
会 成 为 一 种 更 低 等 的 动物 。 人 类 存在 ， 国 家 也 就 存在 。 如 果真 古 这 
样 ， 那 么 天 于 目 然 状态 的 猜想 就 古 多 余 的 。 


作为 回应 ， 有 些 理论 家 声称 ， 我 们 有 大 量 的 证 据 表 明 ， 人 类 没有 
国家 也 能 生活 ， 这 样 的 主张 对 于 无 政府 主义 者 提出 的 论点 来 说 是 至 天 
重要 的 〈 在 本 章 后 面部 分 我 们 将 回 到 相关 问题 上 来 ) 。 但 是 ， 即 便 人 
类 的 生活 实际 上 无 时 无 刻 没 有 国家 ， 也 很 难 明日 如 何 才能 证 明 ， 没 有 
国家 的 生活 是 绝对 不 可 能 的 。 因 此 ， 为 了 试图 弄 清 楚 为 什么 我 们 有 国 
家 ， 我 们 将 假定 人 类 可 能 会 发 现 目 己 映 处 一 个 没有 国家 的 世界 。 那 样 
一 个 世界 会 是 怎样 的 呢 ? 


1. William Golding,Lord of the Flies,Harmondsworth:Penguin,1954,p.192. (中 译本 见 威廉 
- 戈 尔 本 : 《 蝇 王 》， 黎 志 成 译 ， 上 海 译文 出 版 社 ，1997 年 ， 第 242 一 243 页 。 译 者 
注 ) 


霍 布 斯 


(在 自然 状态 下 ) 产业 是 不 存在 的 ， 因 为 其 成 果 是 不 确定 的 : 因 
此 也 束 没 有 土地 的 耕作 ， 没 有 航海 ， 也 不 能 使 用 可 以 通过 海运 进口 的 
商品 ， 没 有 宽敞 的 建筑 物 ; 没有 工具 用 来 移动 需要 很 大 力气 才能 移动 
的 东西 ;没有 关于 地 钢 的 知识 ; 没有 关于 时 间 的 记载 ， 没 有 技艺 ， 没 
有 文学 ; 没有 人 社会， 最 糟糕 的 是 ， 和 人们 不 断 地 面临 死 于 其 力 的 你 惧 和 
ee 
暂 。 


霍 布 斯 最 伟大 的 著作 《 利 维 担 》 探 讨 了 一 个 困扰 他 二 十 多 年 的 问 
题 : 内 战 之 袍 以 及 与 之 相伴 的 无 政府 状态 。 霍 布 斯 主张 ， 没 有 比 失 去 
国家 保护 的 生活 更 粳 料 的 了 ， 因 此 ， 强 有 力 的 政府 对 于 确保 我 们 不 陷 
入 所 有 人 反对 所 有 人 的 战争 来 说 不 可 或 缺 。 但 是 为 什么 霍 布 斯 相信 和 目 
然 状 态 会 让 人 如 此 绝望 ， 是 一 种 战争 状态 ， 一 种 人 不 断面 临 死 于 其 力 
的 灵 惯 和 危险 的 状态 呢 ? 霍 布 斯 观点 的 实质 就 是 认为 ， 在 没有 政府 的 
情况 下 ， 人 性 不 可 避免 地 会 把 我 们 融 同 严重 的 冲突 。 因 此 ， 对 和 霍 布 斯 
而 言 ， 政 治 哲学 从 研究 人 性 开始 。 


霍 布 斯 认为 ， 对 于 理解 人 性 来 说 ， 有 两 个 关键 。 一 个 是 目 我 认 
识 。 诚 实 的 内 省 告诉 我 们 大 量 关 于 人 类 是 什么 样子 的 知识 ， 比 如 人 的 
思想 ee 另 一 个 是 关于 物理 学 一 般 原 理 的 知识 。 
正如 要 理解 公民 (政治 社会 中 的 个 人 ) ， 就 必须 理解 人 性 一 样 ， 作 为 
一 名 哲学 es 霍 布 斯 相信 ， 要 理解 人 性 ， 丈 必须 先 理 
解 “ 身 体 ”(body) 或 物质 matter) ， 他 极力 主张 ， 我 们 完全 是 由 物质 
构成 的 。 


号 我 们 的 目的 而 言 ， 霍 布 斯 对 物质 的 解释 最 重要 的 方面 就 在 于 ， 
他 采纳 了 伽利略 的 运动 守恒 原理 。 在 分 利 略 之 前 ， 暂 学 家 和 科学 家 对 
于 什么 东西 让 物体 保持 运动 状态 迷惑 不 解 。 比 如 说 ， 通 过 什么 机 制 ， 
一 枚 炮弹 一 旦 发 射出 去 就 会 保持 飞行 状态 ? 伽利略 的 革命 性 回答 是 ， 
这 是 一 个 错误 的 问题 。 我 们 应 该 认为 ， 物 体会 以 一 种 不 变 的 运动 状态 
和 方向 持续 运动 ， 直 到 受到 男 一 种 力 的 作用 为 止 。 所 必须 解释 的 不 是 
为 什么 物体 持续 运动 ， 而 是 为 什么 它们 会 改变 方向 ， 又 为 什么 会 停止 
运动 。 在 霍 布 斯 生活 的 时 代 ， 这 种 观点 还 很 新 缉 ， 他 指出 并 挑战 了 一 
个 第 识 ， 即 正如 我 们 运动 之 后 会 疲倦 并 需要 休 息 一 样 ， 物 体 目 然 也 会 
减 束 。 他 主张 ， 实 际 上 ,，“ 当 一 个 物体 处 于 运动 状态 时 ， 它 会 永远 处 于 
运动 状态 ， 除 非 其 他 某 种 东西 阻止 它 ”。 (局 他 认为 ， 这 种 说 法 对 我 们 
人 来 说 也 十 正确 的 。 疲 们 了 想 要 休息 ， 这 只 不 过 是 男 一 种 运动 在 作用 
十 黎 们 |* 


因此 ， 霍 布 斯 在 提出 一 个 关于 人 的 唯物 主义 机 械 论 的 观点 时 ， 使 
用 了 运动 守恒 原理 。《 利 维 坦 》 的 引言 部 分 大 致 阐述 了 这 种 观点 ; “ 心 
脏 只 不 过 是 一 副 发 条 ， 神 经 只 是 许多 游丝 ， 关 节 只 是 许多 使 得 整个 身 
体 运动 起 来 的 齿轮 .>* 淹 因 此 ， 人 是 通过 运动 才 具 有 活力 的 。 比 
如 ， 感 觉 就 是 对 一 个 器 官 的 “ 挤 压 "”。 想 象 就 是 “逐渐 衰减 的 "感觉 。 一 
个 欲望 就 是 “朝向 一 个 目标 的 内 部 运动 "。 所 有 这 一 切 都 完全 是 按 字面 
意思 讲 的 。 


运动 守恒 理论 的 重要 性 在 于 ， 霍 布 斯 利用 它 来 把 人 描绘 成 总 是 在 
追寻 某 种 东西 ， 永 无 休止 。“ 在 今生 是 不 存在 心灵 的 永恒 宁静 这 样 的 东 
西 的 ， 因 为 生命 本 身 就 只 不 过 是 运动 ， 永 远 也 不 可 能 没有 欲望 。" 中 ) 
霍 布 斯 主张 ， 人 们 追求 < 幸福 ” (felicity) ， 所 谓 * 幸 福 *， 就 是 在 实现 
和 欲望 的 目标 时 不 断 成 功 。 在 自然 状态 下 ， 人 恰恰 是 对 稳 国 的 幸福 的 寻求 
把 我 们 带 向 了 自然 状态 下 的 战争 。 最 终 ， 霍 布 斯 主张 ， 我 们 对 死亡 的 
恐惧 导致 人 们 创立 一 个 国家 。 但 要 是 没有 国家 ， 在 自然 状态 下 ， 霜 布 


斯 认为 对 幸福 的 寻求 会 导致 所 有 人 反对 所 有 人 的 战争 。 为 什么 他 会 这 
样 认为 ? 


我 们 可 以 在 霍 布 斯 对 权力 (power) 的 定义 当中 找到 一 条 线索 ， 权 
力 就 是 指 一 个 人 “为 获取 某 种 未 来 的 表面 好 处 (apparent Good) 的 现 有 
手段 "。( 汪 要 想 有 把 握 获 得 幸福 ， 我 们 必须 很 有 权力 。 霍 布 斯 声称 ， 
权力 的 来 源 包括 财富 、 声 誉 、 朋 友 ， 而 人 具有 “一 种 对 权力 的 无 休止 谷 
望 ， 这 种 欲望 至 死 方 休 *。( 晤 这 不 仅 是 因为 人 永远 也 达 不 到 一 种 彻底 
满足 的 状态 ， 还 因为 一 个 人 “要 是 不 获取 更 多 的 权力 ， 就 无 法 维持 现 有 
的 获得 好 生活 所 必需 的 权力 和 手段 *。( 时 其 他 人 也 会 寻求 增加 他 们 的 
权力 ， 因 此 ， 对 权力 的 寻求 本 质 上 就 具有 竞争 性 。 


每 个 人 都 有 一 种 与 生 俱 来 、 连 续 不 断 的 企图 ， 即 试图 增加 权力 ， 
也 就 是 掌控 财富 和 人 ， 这 种 企图 会 导致 竞争 。 但 是 竞争 不 是 战争 。 那 
么 ， 为 什么 自然 状态 下 的 竞争 会 导致 战争 呢 ? 很 重要 的 一 步 就 是 霍 布 
斯 的 一 个 假定 ， 即 人 就 本 性 而 言 是 “平等 的 ”。 自 然 平 等 的 假定 在 政治 
哲学 与 道德 哲学 中 经 常 被 用 来 作为 下 壕 观 点 的 依据 ， 我 们 应 该 尊重 他 
人 ， 相 互 照料 和 关心 。 但 是 霍 布 斯 却 以 一 种 非常 不 同 的 方式 来 使 用 这 
个 假定 ， 我 们 能 从 他 陈述 其 要 点 的 过 程 中 看 到 这 一 点 。 他 认为 ， 我 们 
是 平等 的 ， 因 为 所 有 人 拥有 水 平 大 致 相同 的 体力 与 技艺 ， 因 此 任何 人 
都 有 能 力 杀 死 其 他 任何 一 个 人 。“ 通 过 密谋 或 者 与 他 人 结盟 ， 最 弱 的 人 
也 有 足够 的 体力 杀 死 最 强 的 人 。** 归 


对 此 ， 霍 布 斯 还 增加 了 一 个 合理 的 假定 ， 即 在 自然 状态 下 ， 益 品 
是 稀 缺 的 ， 因 此 ， 两 个 想 要 同一 种 类 东西 的 人 往往 想 要 拥有 同一 个 东 
西 。 最 后 ， 霍 布 斯 指出 ， 在 目 然 状态 下 ， 没 有 谁 能 够 避免 遭受 攻击 的 
可 能 性 。 无 论 我 拥有 什么 ， 别 人 都 可 能 想 要 ， 因 此 我 必须 时 刻 保持 警 
惕 。 然 而 ， 即 便 我 一 无 所 有 ， 我 也 无 法 免 于 念 惯 。 他 人 可 能 会 把 我 当 
作 威 胁 ， 因 此 ， 我 最 终 很 容易 成 为 先发制人 行动 的 受害 者 。 霍 布 斯 认 


为 ， 从 平等 、 稀 缺 、 不 确定 性 这 些 假 是， 可 以 推出 目 然 状态 将 会 是 一 
种 战争 状态 : 


从 这 种 能 力 的 平等 产生 出 达到 我 们 目的 的 希望 的 平等 。 因 此 ， 如 
果 任 何 两 个 人 想 要 同一 个 东西 ， 而 又 不 能 两 人 都 享用 ， 他 们 彼此 就 成 
了 敌人 ， 并 在 达到 其 目的 一 “他们 的 目的 主要 是 自我 保存 ， 有 时 则 只 
是 自己 的 愉快 “的 过 程 中 尽力 摧毁 或 征服 对 方 。 由 此 就 可 能 出 现 这 
样 一 种 情况 ， 如 果 一 个 人 通过 耕种 、 建 设 从 而 拥有 了 一 座 舒 适 的 宅 
子 ， 而 一 个 侵犯 者 除了 这 个 人 自己 的 权力 以 外 无 所 畏惧 ， 就 有 可 能 和 
其 他 人 一 起 使 用 联合 起 来 的 力量 ， 不 仅 要 剥 李 他 的 劳动 果实 ， 还 要 剥 
夺 他 的 生命 或 自由 。 而 这 个 侵犯 者 也 会 面临 来 自 另 一 个 侵犯 者 的 同样 
的 危险 。 包 


稚 布 斯 主张 ， 更 糟 糕 的 是 ， 人 们 不 仅 寻 求 当下 满足 的 手段 ， 而 且 
还 寻求 权力 以 便 满足 他 们 将 来 会 有 的 任何 欲求 。 由 于 有 权 有 势 的 名 声 
本 身 也 是 一 种 权力 ， 所 以 有 的 人 就 会 攻击 别人 ， 哪 怕 是 那些 没有 构成 
任何 威胁 的 人 ， 纯 粹 是 为 了 顾 得 作为 未 来 防护 手段 的 体力 强大 之 名 
声 。 正 如 在 学 校 的 活动 场所 ， 那 些 具 有 擅长 打架 之 名 声 的 人 最 不 可 能 
因为 手 里 有 好 东西 而 被 人 攻击 ， 甚 至 有 些 觉 得 不 能 目 我 防卫 的 人 还 会 
给 他 们 一 些 好 东西 。 《当然 ， 那 些 具 有 体力 强大 之 名 声 的 人 也 不 能 掉 
以 轻 心 ， 因 为 他 们 最 有 可 能 为 寻求 提高 目 己 名 声 者 所 害 。) 


总 之 ， 截 布 斯 看 到 了 目 然 状态 下 发 动 攻击 的 三 条 主要 理由 : 为 了 
利益 (gain) ， 为 了 安全 (先发制人 防范 侵犯 者 ， 以 及 为 了 宋 誉 
(glory) 或 名 声 。 归 根 结 底 ， 翟 布 斯 依赖 的 是 这 样 一 个 观念 : 人 在 寻 
求 幸福 的 过 程 中 不 断 试图 增加 其 权力 (获得 未 来 益 品 的 手段 )。 如果 
我 们 再 补充 几 个 前 担 ， 即 人 在 体力 和 能 力 上 大 致 平等 ， 人 们 想 要 的 巷 
品 稀缺 ， 以 及 没有 谁 能 够 确定 目 己 不 会 受 人 侵犯 ,似乎 束 可 以 合理 地 
得 出 结论 说 ， 理 性 的 (rational) 人 类 行为 会 把 自然 状态 变 成 一 个 战 
场 。 没 有 谁 能 强大 到 可 以 抵挡 所 有 可 能 的 攻击 者 ， 也 没有 谁 会 弱小 到 


绝对 没有 攻击 他 人 一 一 奎 有 必要 ， 束 和 帮凶 一 道 一 一 的 可 能 。 当 我 们 
认识 到 自然 状态 下 攻击 他 人 往往 是 获得 (或 保持 ) 你 想 要 之 物 最 可 靠 
的 方式 时 ， 攻 击 的 动机 就 出 现 了 。 


是 否 可 以 驳斥 说 ， 对 自然 状态 下 我 们 可 能 面临 的 困境 所 做 的 这 种 
描绘 依赖 于 不 合 实际 的 假定 ， 即 人 特别 残忍 ， 或 者 特别 自私 ? 但 是 霍 
布 斯 会 答复 说 ， 这 两 种 驳斥 都 不 得 要 领 。 霍 布 斯 主张 ， 人 并 不 是 残忍 
的 : “说 什么 有 人 会 从 他 人 受到 的 极 大 伤害 中 获得 快乐 ， 而 又 不 怀 有 自 
己 的 其 他 目的 ， 我 认为 这 是 不 可 能 的 。* 岂 至 于 自私 ， 霍 布 斯 会 赞 
成 ， 人 确实 往往 (甚至 总 是 ) 寻求 满足 其 以 自我 为 中 心 的 欲求 。 但 导 
致 战争 的 一 个 同样 重要 甚至 更 为 重要 的 因素 是 恐惧 ;害怕 你 周围 的 人 
可 能 会 试图 夺 走 你 的 所 有 物 。 这 可 能 会 导致 你 发 起 攻击 ， 不 是 为 了 得 
利 ， 而 是 为 了 安全 ， 或 者 甚至 是 为 了 名 声 。 因 此 ， 我 们 就 接近 了 这 样 
一 种 对 战争 的 看 法 ， 在 那 种 战争 中 ， 所 有 人 都 为 了 自我 防卫 而 与 其 他 
所 有 人 作战 。 


我 们 仍然 可 以 说 ， 认 为 每 个 人 都 会 对 彼此 如 此 猜疑 ， 以 至 于 他 们 
总 是 互 不 相让 ， 这 是 不 合理 的 。 但 是 霍 布 斯 承认 ， 有 些 时 候 不 存在 现 
实 的 冲突 。 他 不 是 把 战争 状态 定义 为 持续 不 断 的 战斗 ， 而 是 定义 为 时 
刻 准 备 着 战斗 ， 因 此 没有 人 可 以 掉以轻心 而 放松 警惕 。 他 认为 我 们 会 
如 此 猜疑 他 人 ， 他 的 说 法 正确 吗 ? 为 什么 不 认为 目 然 状态 下 的 人 会 采 
纳 “ 目 己 活 ， 也 让 别人 活 ” 的 篇 言 呢 ? 但 是 霍 布 斯 说 ， 考 虑 一 下 在 国家 
的 权威 下 我 们 是 如 何 生活 的 。 当 你 把 门 锁 上 以 防范 你 的 邻居 时 ， 你 对 
你 的 邻居 表达 了 一 种 什么 看 法 昵 ? 当 你 锁 上 自己 的 箱子 和 抽 履 时 ， 你 
又 对 你 的 家 人 表达 了 一 种 什么 看 法 呢 ? 既然 我 们 生活 在 法 律 的 保护 之 
下 都 如 此 多 疑 ， 那 么 可 以 想 一 想 在 目 然 状 态 下 我 们 会 有 多 么 您 惧 。 


这 时 候 ， 也 许可 以 说 ， 尽 管 霍 布 斯 给 我 们 讲 了 一 个 很 有 趣 的 故 
事 ， 但 是 他 忽视 了 一 个 东西 ， 即 道德 。 尽 管 没有 道德 感 的 动物 可 能 会 
像 翟 布 斯 所 搞 述 的 那样 行事 ， 但 我 们 不 同 。 我 们 当中 绝 大 多 数 人 承 


认 ， 我 们 不 应 该 攻击 其 他 人 ， 也 不 应 夺取 他 们 的 财产 。 当 然 ， 在 目 然 
状态 下 ， 有 少数 人 会 偷盗 会 杀人 ， 束 像 现 在 一 样 ， 但 是 有 足够 多 的 人 
具有 一 种 道德 感 ， 足 以 阻止 情况 变 得 越 来 越 糟 糙 ， 并 防止 不 道德 的 少 
数 人 把 我 们 市 同 普 过 的 战争 。 


这 一 驶 不 提出 了 两 个 核心 问题 。 第 一 ， 乱 布 斯 是 否 相 信 在 目 然 状 
态 下 我 们 能 够 理解 道德 观念 ? 第 二 ， 如 果 我 们 能 ， 他 是 否 会 承认 ， 在 
没有 国家 的 情况 下 ， 对 道德 义务 的 认可 是 一 种 充分 的 动机 ， 足 以 抵制 
侵犯 他 人 以 获取 其 益 品 的 诱惑 ? 我 们 来 考虑 霍 布 斯 在 第 一 个 问题 上 的 
立场 。 


霍 布 斯 似乎 否认 自然 状态 下 可 能 会 有 道德 : “对 这 种 每 个 人 反对 每 
个 人 的 战争 来 说 .….. 没 有 任何 事情 是 非 正 义 的 。 对 与 错 的 观念 、 正 义 
与 非 正 义 的 观念 都 不 存在 。" 尖 ) 霍 布 斯 在 这 里 所 使 用 的 论据 就 是 ， 非 
正义 在 于 违背 某 条 法 律 ， 但 是 一 条 法 律 要 存在 ， 就 必须 有 一 个 能 执行 
法 律 的 立法 者 ， 即 共同 权力 。 在 自然 状态 下 ， 并 不 存在 共同 权力 ， 因 
此 也 就 不 存在 法 律 ， 从 而 也 就 不 存在 违法 行为 ， 因 此 没有 非 正义 。 每 
个 人 都 有 “自由 ..….. 运 用 自己 的 权力 ..….. 来 保存 自己 的 本 性 ， 也 就 是 
说 ,保存 他 自己 的 生命 ， 因 此 ， 他 就 有 自由 去 做 在 他 的 判断 和 理性 
(reason) 看 来 最 适合 于 达到 那 一 目的 的 任何 事情 ”。 人 时 ) 霍 布 斯 声称 ， 
由 此 带 来 的 后 果 之 一 就 是 ，“ 在 这 种 状况 下 ， 每 个 人 对 一 切 事物 都 有 一 
种 权利 ， 哪 怕 是 对 彼此 的 身体 也 是 如 此 ”。 舍 ) 霍 布 斯 把 按照 你 认为 适 
合 于 保存 你 自己 的 方式 去 行动 的 自由 叫 作 “自然 权利 *»， 其 后 果 可 能 
是 ， 在 自然 状态 下 ， 你 可 以 做 任何 事情 ， 甚 至 夺取 他 人 性 命 ， 只 要 你 
认为 这 有 助 于 你 的 生存 。 


为 什么 霍 布 斯 会 采取 这 样 一 个 极端 的 立场 ， 赋 了 予 目 然 状 态 下 的 每 
个 人 去 做 他 认为 合适 的 任何 事情 的 目 由 ? 也 许 他 的 立场 没有 这 人 么 极 
端 。 我 们 会 发 现 ， 很 难 不 多 成 下 述 观 点 : 目 然 状态 下 的 人 有 权利 目 我 
防卫 。 不 过 ， 个 人 必须 目 己 判定 什么 东西 可 以 合理 地 看 作 征 威胁 ， 并 


进一步 判定 ， 面 临 这 种 威胁 ， 采 取 什 么 行动 是 最 恰当 的 ， 这 似乎 也 是 
显而易见 的 。 似 乎 没有 谁 会 因 防卫 自己 的 行为 而 遭受 合理 的 批评 。 由 
于 先发制人 是 一 种 防卫 方式 ， 侵 犯 他 人 通常 可 以 被 看 作 是 目 我 保护 最 
理性 的 方式 。 


这 便 是 对 霍 布 斯 观点 所 做 的 一 个 初步 人 镜 述 。 在 目 然 状 态 下 ， 没 有 
正义 或 非 正 义 ， 没 有 对 或 错 。 道 德 观念 没有 运用 的 余地 。 这 就 是 霍 布 
斯 所 谓 的 “自由 的 自然 权利 ”(Natural Right of Liberty) 。 但 是 正如 我 
们 即将 看 到 的 那样 ， 霍 布 斯 的 观点 确实 还 要 复杂 一 些 。 


除了 自由 的 自然 权利 以 外 ， 霍 布 斯 还 主张 ， 他 所 谓 的 < 自然 法 "也 
存在 于 自然 状态 下 。 第 一 条 “基本 法 则 ”就 是 : “每 个 人 只 要 有 望 实现 和 
平 就 应 该 力求 和 平 ， 不 能 实现 和 平时 ， 就 可 以 寻求 并 利用 战争 的 一 切 
助力 和 有 利 条 件 。" 当 第 二 条 自然 法 要 我 们 放弃 对 所 有 事物 的 权利 ， 
只 要 他 人 也 愿意 放弃 ， 而 且 ， 每 个 人 “允许 别人 拥有 多 少 针对 他 的 自 
由 ， 就 应 该 满足 于 自己 拥有 多 少 针对 别人 的 自由 ”。( 电 第 三 条 自然 法 
就 是 履行 你 订立 的 任何 信 约 (covenants) ， 这 条 自然 法 对 于 才 布 斯 后 
来 用 社会 契约 为 国家 所 做 的 辩护 特别 重要 。 事 实 上 ， 霍 布 斯 总 共 提出 
了 十 九条 自然 法 ， 涉 及 正义 、 财 产 、 感 激 、 自 大 以 及 其 他 道德 行为 问 
题 。 霍 布 斯 认为 ， 所 有 这 些 法 则 都 可 以 从 基本 法 则 推导 出 来 ， 只 不 过 
他 认为 很 少 有 人 能 够 进行 这 种 推导 ， 因 为 大 多 数 人 < 都 忙于 糊口 ， 而 其 
余 的 人 又 因 过 于 疏 忽而 无 法 理解 ”"。( 当 不 过 ， 这 些 自然 法 可 以 “被 精简 
为 一 条 简易 的 总 则 .……... 己 所 不 欲 , 勿 施 于 人 ”， 这 是 圣经 里 的 “黄金 法 
则 ”(“ 己 所 欲 ， 施 于 人 *”) 的 否定 式 表述 。 


这 样 ， 目 然 法 大 可 以 被 称 为 一 套 道 德 准则 。 但 是 ， 如 采 霍 布 斯 试 
图 把 它们 当 作 一 套 支 配 目 然 状 态 的 道德 规则 ， 那 么 这 似乎 束 与 他 之 前 
关于 目 然 状态 下 没有 对 或 错 的 说 法 矛 慎 了。 而 且 ， 如 采 人 人 们 被 驱使 着 
去 遵守 道德 法 则 ， 或 许 就 会 使 目 然 状态 比 霍 布 斯 所 预料 的 和 平 得 多 。 
然而 ， 霍 布 斯 并 不 把 目 然 法 描述 为 道德 法 则 ， 而 是 描述 为 由 理性 推导 


出 来 的 结论 或 定理 (theorems) 。 就 是 说 ， 霍 布 斯 相信 ， 遵 循 这 些 法 
则 束 会 给 每 个 人 最 好 的 机 会 去 保全 他 或 她 目 己 的 生命 。 


然而 ， 这 似乎 又 把 我 们 带 向 了 一 个 不 同 的 问题 。 基 本 的 自然 法 告 
诉 我 们 ， 寻 求 和 平 是 理性 的 。 但 是 霍 布 斯 已 经 主张 ， 自 然 状 态 将 是 一 
种 战争 状态 ， 因 为 在 自然 状态 下 ， 侵 犯 他 人 是 理性 的 。 霍 布 斯 怎么 能 
说 理性 (rationality) 既 要 求 战争 又 要 求 和 平 呢 ? 


我 认为 ， 答 案 就 在 于 ， 我 们 必须 区 分 个 人 理性 与 集体 理性 。 集 体 
理性 涉及 假定 每 个 人 都 以 相同 方式 行动 ， 如 何 行动 才 对 每 一 个 体 而 言 
都 是 最 好 的 。 目 然 法 表达 的 十 什么 行为 从 集体 的 角度 来 看 是 理性 的 。 
我 们 可 以 用 联 特 的 一 个 例子 来 前 明 这 一 区 分 。 想 象 一 群 农民 ， 他 们 在 
一 个 陡峭 的 小 山坡 上 耕种 痢 各 目的 土地 。 他 们 相继 认识 到 ， 可 以 通过 
砍 挥 所 种 的 树 并 种 植 更 多 庄 称 来 增加 土地 的 可 使 用 面积 。 因 此 ， 他 们 
全 都 把 树 砍 掉 了 。 但 是 接 下 来 的 一 场 歇 雨 冲 走 了 山坡 上 的 泥土 ， 摧 毁 
了 土地 。 这 里 ， 我 们 可 以 说 ， 对 每 个 农民 来 说 ， 从 个 体 的 角度 来 看 ， 
理性 的 行为 就 是 砍 掉 自己 的 树 ， 以 增加 可 耕种 土地 的 数量 。 (只 砍 掉 
一 片 土地 上 的 树 对 于 土壤 流失 程度 影响 不 大 。) 但 是 ， 从 集体 的 角度 
看 ， 这 是 一 场 灾难 ， 因 为 如 采 他 们 所 有 人 都 砍 挥 目 己 的 树 ， 那 么 每 个 
人 的 农田 都 会 被 摧毁 。 因 此 ， 从 集体 的 角度 看 ， 理 性 的 行为 是 ， 即 使 
不 保留 所 有 的 树 ， 也 要 保留 大 多 数 的 树 。 


具有 这 种 性 质 的 例子 《在 相关 文献 中 被 称 为 < 囚徒 困境 ") 有 一 个 
有 趣 的 特点 ， 当 个 人 理性 与 集体 理性 相 背 离 时 ， 很 难 根 据 就 集体 而 言 
属于 理性 的 方式 来 实现 合作 。 每 一 个 体 都 会 受 一 种 诱因 的 续 使 而 “ 背 
叛 "， 做 出 从 个 体 的 角度 看 十 理性 的 行为 。 假 设 那 群 农民 明白 他 们 的 处 
境 ， 并 因此 同意 不 再 砍 树 ， 那 么 任何 一 个 农民 都 可 以 推 知 ， 束 个 人 而 
， 他 或 她 砍 树 会 增加 产量 。 ( 记 住 ， 只 砍 一 块 土地 上 的 树 不 会 导致 
严重 的 土壤 流失 。) 但 一 个 人 这 么 想 ， 所 有 人 也 会 各 自 这 么 想 ， 因 此 
他 们 每 个 人 可 能 都 会 开始 清理 他 们 的 土地 ， 以 便 获 得 个 人 利益 。 即 便 


ll 


他 们 订立 了 一 份 协议 ， 每 个 人 也 都 有 很 好 的 理由 违背 。 因 此 ， 从 集体 
角度 来 看 是 理性 的 立场 并 不 稳定 ， 个 体 倾 回 于 背叛 ， 即 便 他 们 知道 如 
果 每 个 人 都 做 出 同样 的 行动 会 有 什么 后 果 。 


弄 清 翁 这 一 点 以 后 ， 思 考 霍 布 斯 的 论证 的 方法 之 一 束 是 ， 在 目 然 
状态 下 ， 从 个 人 角度 而 言 的 理性 行为 就 是 攻击 他 人 (出 于 我 们 已 经 看 
到 的 那些 理由 ) ， 而 这 将 导致 战争 状态 。 然 而 ， 目 然 法 告诉 我 们 ， 战 
和 争 状 态 对 人 来 说 并 不 古 不 可 避免 的 处 境 ， 因 为 我 们 还 可 以 做 出 男 外 一 
个 层次 的 行为 ， 即 集体 理性 。 要 是 我 们 能 够 通过 某 种 方式 上 升 到 集体 
理性 的 层次 ， 并 服从 目 然 法 ， 我 们 整 可 以 生活 在 和 平 状态 ， 免 于 翁 
惯 。 


AAA 


现在 的 问题 是 ， 霍 布 斯 是 否认 为 目 然 状 态 下 的 每 个 人 都 有 义务 服 
从 目 然 法 ， 如 果 有 ， 意 识 到 他 们 的 义务 是 否 足以 驱使 他 们 服从 目 然 
法 。 在 这 里 ， 堆 布 斯 的 回答 很 微妙 。 他 说 ， 目 然 法 “在 内 在 领域 ”(in 
foro interno,in the internal forum) 有 约束 力 ， 但 “在 外 在 领域 ” (in foro 
externo,in the external forum) 并 不 总 是 有 约束 力 。 他 的 意思 是 ， 我 们 
所 有 人 都 希望 目 然 法 生效 ， 并 在 我 们 的 慎 思 中 把 它们 考虑 进去 ， 但 是 
这 并 不 意味 着 我 们 在 所 有 情况 下 都 应 该 服从 它们 。 如 果 我 刁 边 的 其 他 
人 不 服从 自然 法 ， 或 者 我 不 无 道理 地 猜疑 他 们 会 违背 自然 法 (在 自然 
状态 下 经 常 是 这 样 ) ， 那 么 我 要 是 服从 自然 法 就 完全 是 思春 的 ， 束 是 
目 讨 茄 吃 。 在 这 些 情 况 下 ， 任 何 服从 上 自然 法 的 人 都 会 “使 自己 成 为 别人 
的 御 牲 品 ， 并 必 将 自 取 和 毁灭 "。( 岂 (用 今天 博弈 论 的 专业 术语 来 说 ， 
任何 一 个 这 样 行动 的 人 都 是 一 个 “傻瓜 ”! ) 


总 之 ， 霍 布 斯 的 立场 束 是 ， 如 果 我 们 知道 目 己 身边 的 人 也 服从 有 目 
然 法 ， 或 者 我 们 可 以 合理 地 预料 到 这 一 点 ， 那 么 我 们 或 有 义务 服从 ， 
因为 这 样 一 来 ， 我 们 的 服从 束 不 会 被 人 利用 。 但 是 如 果 我 们 处 境 危 
险 ， 试 图 寻求 和 乎 并 按照 美德 去 行动 必 将 导致 一 个 人 的 毁灭 ， 那 么 我 
们 束 可 以 "利用 战争 的 一 切 有 利 条 件 ”。 因 此 ， 霍 布 斯 的 真实 看 法 似乎 


根本 不 是 说 ， 道 德 观念 在 目 然 状 态 下 没有 运用 的 余地 ， 而 是 说 ， 目 然 
状态 下 相互 猜疑 与 妨 惯 的 程度 非常 高 ， 因 此 我 们 不 服从 目 然 法 一 般 而 
富 也 古 可 以 原谅 的 。 唯 有 当 我 们 能 够 确信 我 们 映 边 的 人 在 按照 道德 的 
要 求 行动 时 ， 我 们 才 应 该 也 按 道 德 要 求 行动 。 但 是 在 目 然 状态 下 ， 这 
非常 罕见 ， 以 至 于 目 然 法 实际 上 几乎 从 来 不 会 发 挥 作用 。 


稚 布 斯 认为 ， 撑 脱 这 一 困境 的 办 法 就 是 ， 创 立 一 个 统治 者 或 “主权 
者 "， 由 其 严厉 惩 加 那些 不 服从 目 然 法 的 人 。 如 有 果 主 权 者 能 有 效 地 让 人 
们 遵守 目 然 法 ， 那 么 〈 也 只 有 这 样 ) 没有 谁 可 以 合理 地 猜 括 别人 会 发 
起 攻击 。 在 那 种 情况 下 ， 束 不 再 有 借口 发 起 侵犯 了 。 霍 布 斯 主张 ， 
家 的 最 大 好 处 束 在 于 ， 它 创造 了 一 些 条 件 ， 在 那些 条 件 下 ， 人 们 可 以 
遵循 目 然 法 而 不 面临 危险 。 


我 们 要 回顾 一 下 霍 布 斯 对 自然 状态 的 解释 ， 以 此 结束 这 一 节 。 在 
自然 状态 下 ， 每 个 人 都 彼此 猜疑 而 不 失 为 正当 ， 这 种 猜疑 〈 而 不 仅仅 
是 利 已 主义 或 施 虐 狂 ) 导致 了 一 场 为 了 利益 、 安 全 与 名 声 而 发 起 攻击 
的 战争 。 这 场 战 争 能 够 自我 推动 (self-fuelling) 并 自我 持续 (self- 
perpetuating) ， 因 为 对 暴力 行为 的 合理 猜疑 会 导致 暴力 您 演 愈 烈 。 在 
这 种 情况 下 ， 生 活 确实 很 悲惨 ， 不 仅 要 受 人 如 惧 的 折 麻 ， 而 且 没 有 物质 
上 的 舒适 ， 也 无 从 获得 幸福 。 没 有 人 能 确保 保住 全 部 的 所 有 物 ， 所 以 
很 少 有 人 会 种 植 、 耕 作 ， 或 从 事 任何 长 期 的 事业 或 计划 。 人 们 将 在 寻 
求 苟 活 和 打 打 杀 杀 中 度 过 一 生 。 在 这 样 的 条 件 下 ， 艺 术 和 科学 绝对 没 
有 繁荣 的 可 能 。 我 们 短暂 的 一 生 将 过 得 上 毫 无 价值 。 
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洛克 


自然 状态 与 战争 状态 之 间 的 区 别 ， 正 如 和 平 、 善 意 、 互 助 和 安全 
的 状态 与 敌对 、 恶 意 、 暴 力 和 互相 残杀 的 状态 之 间 的 区 别 那样 过 然 不 
同 ， 然 而 有 些 人 却 把 这 两 者 混为一谈 。 付 


当 洛 克 写 下 上 面 这 段 话 时 ， 他 心里 是 否 明 确 地 想到 了 震 布 斯 ， 这 
是 学 界 有 争论 的 一 个 问题 。 他 正式 的 批评 对 象 是 罗伯特 : 菲 尔 麦 姻 士 
(Sir Robert Filmer，1588 一 1653) 的 观点 。 菲 尔 麦 是 一 个 君权 神 授 学 
说 的 辩护 者 ， 他 认为 ， 国 王 凭借 上 帝 赋 予 的 权威 进行 统治 。 然 而 ， 难 
以 否认 的 是 ， 在 很 多 地 方 ， 洛 克 似 乎 是 在 与 霍 布 斯 和 争论， 他 一 定 非常 
了 解 霍 布 斯 的 观点 。 正 如 我 们 即将 看 到 的 那样 ， 比 较 对 自然 状态 的 这 
两 种 解释 可 以 让 我 们 对 二 者 都 看 得 更 加 清楚 。 


我 们 已 经 看 到 ， 霍 布 斯 把 目 然 状态 等 同 于 战争 状态 。 而 洛克 则 热 
衷 于 强调 这 是 一 个 错误 。 洛 克 认 为 ， 即 便 在 没有 政府 的 情况 下 ， 过 一 
种 可 以 接受 的 生活 一 般 而 言 也 是 可 能 的 。 我 们 必须 要 问 ， 党 克 是 如 何 
得 出 这 一 结论 的 。 或 者 换 句 话说， 在 洛克 看 来 ， 霍 布 斯 错 在 哪里 呢 ? 


让 我 们 从 头 开始 。 洛 殉 说 ， 目 然 状 态 首 先是 一 种 完全 目 由 的 状 
态 ， 其 次 是 一 种 平等 状态 ， 第 三 ， 受 一 种 目 然 法 的 约束 。 当 然 ， 从 字 
面 上 看 ， 这 听 起 来 就 像 是 霍 布 斯 的 观点 ， 但 是 对 于 这 三 个 说 法 中 的 每 
一 个 ， 洛 殉 部 给 出 了 一 种 非常 不 同 的 解释 。 霍 布 斯 的 平等 原则 是 一 种 
关于 所 有 人 喘 心 能 力 的 主张 。 对 洛 殉 来 说 ， 它 是 一 个 关于 权利 的 道德 
主张 : 没有 人 有 一 种 目 然 权利 让 其 他 任何 人 从 属于 自己 。 这 一 主张 明 
确 地 针对 包括 菲 尔 麦 在 内 的 那些 接受 封建 的 目 然 等 级 制 观点 的 人 ， 这 
种 等 级 制 以 一 个 凭借 神圣 的 任命 进行 统治 的 主权 者 为 首 。 菲 尔 考 主 
张 ， 上 帝 任 命 亚 当 为 第 一 位 主权 者 ， 当 代 的 主权 者 可 以 将 他 们 的 头衔 


妃 调 到 上 帝 的 第 一 次 授权 。 对 洛克 来 说 ， 下 述 事 实 是 目 明 的 : 没有 人 
自然 而 然 (naturally) 地 就 有 权利 进行 统治 ， 就 是 说 ， 没 有 人 被 上 帝 任 
命 为 统治 者 。 尽 管 霍 布 斯 提出 他 的 平等 假定 时 并 不 是 这 个 意思 ， 但 他 
会 接受 阁 克 的 这 个 观点 。 翟 布 斯 认为 ， 任 何 一 个 在 实际 上 运用 权力 来 
文 配 共同 体 的 人 束 因 此 被 承认 为 共同 体 的 主权 者 。 


然而 ， 他 们 在 自然 法 的 性 质 与 内 容 的 问题 上 存在 着 更 大 的 分 歧 。 
对 霍 布 斯 来 说 ， 基 本 的 自然 法 就 是 寻求 和 平 ， 前 提 是 他 人 也 寻求 和 
平 ， 否 则 就 利用 战争 的 有 利 条 件 。 这 一 点 以 及 霍 布 斯 的 其 他 十 八条 自 
然 法 被 说 成 是 “理性 的 定理 ” (theorems of reason) 。 洛 克也 认为 自然 法 
是 由 理性 所 发 现 的 ， 但 是 洛克 的 自然 法 具有 一 个 神学 层面 ， 这 是 霍 布 
斯 的 自然 法 所 没有 的 。 洛 克 说 ， 自 然 法 就 是 ， 谁 也 不 应 该 伤害 他 人 的 
生命 、 健 康 、 自 由 或 所 有 物 。 在 洛克 看 来 ， 之 所 以 如 此 ， 是 因为 虽然 
在 人 间 我 们 没有 一 个 自然 而 然 的 统治 者 ， 但 是 在 天 堂 我 们 确实 有 一 
个 。 换 名 话说， 我 们 都 是 上 帝 的 创造 物 ， 是 上 帝 的 财产 ， 被 他 放 在 人 
间 做 他 的 仆人 , “他 〈 而 非 我 们 彼此 ) 高 兴 我 们 活 多 久 ， 就 让 我 们 活 多 
久 ”。 因 此 , “每 个 人 .……. 必 须 保存 自己 ， 不 能 擅自 改变 他 的 地 位 ;所 
以 基于 同样 的 理由 ， 当 保存 自身 不 成 问题 时 ， 他 应 该 尽 其 所 能 保存 其 
余 的 人 ”。 扩 对 洛克 而 言 ， 自 然 法 只 不 过 就 是 这 样 一 种 观念 : 人 类 应 
该 尽 可 能 多 地 得 到 保存 。 因 此 洛克 主张 ， 我 们 在 自然 状态 下 有 一 种 显 
而 易 见 的 义务 ， 就 是 不 要 伤害 他 人 (除非 是 出 于 自我 防卫 等 有 限 的 目 
的 ) ， 我 们 甚至 还 有 义务 帮助 他 人 ， 如 果 这 样 做 对 我 们 自己 没有 损害 
的 话 。 


因此 ， 翟 布 斯 与 洛克 对 目 然 法 的 性 质 与 内 容 显然 有 着 非常 不 同 的 
看 法 。 一 个 更 大 的 差异 是 他 们 对 “上 自然 的 自由 ” (natural liberty) 的 使 
用 。 我 们 已 经 看 到 ， 对 和 霍 布 斯 而 言 ， 说 我 们 有 目 然 的 目 由 就是 说 ， 去 
做 任何 有 助 于 确保 我 们 目 身 生存 的 事情 ， 通 音 是 完全 理性 的 ， 而 且 可 
以 不 受 道 德 批评 ， 哪 人 这 意味 着 攻击 无 齐 的 人 。 洛 区 的 理解 则 相当 不 
同 ， 他 声称 ， 尽 管 自然 状态 < 是 一 种 自由 的 状态 (state of Liberty) ， 然 


而 并 不 是 一 种 放任 的 状态 (state of Licence) ...... 自然 状态 有 一 种 自然 
法 支配 着 它 ， 这 种 自然 法 向 每 个 人 施加 义务 ”。( 洁 ) 


根据 洛克 的 观点 ， 目 然 的 目 由 仪 仅 古 去 做 目 然 法 所 允许 之 事 的 目 
由 。 就 是 说 ， 我 们 仅仅 被 赋予 了 去 做 道德 所 允许 的 事 的 目 由 。 因 此 ， 
比如 说 ， 尽 管 洛克 的 目 然 法 阻止 我 侵犯 他 人 的 财产 ， 但 这 绝 不 是 对 我 
目 由 的 限制 。 洛 克 肯 定 不 会 赞成 稚 布 斯 的 一 个 说 法 ， 即 目 然 状 态 下 的 
每 个 人 对 一 切 事物 都 有 权利 ， 甚 至 是 对 彼此 的 身体 (不 过 洛克 也 确实 
承认 ， 我 们 有 相当 多 的 目 我 防卫 权利 ) 。 


霍 布 斯 与 阁 克 之 间 的 这 些 分 层 是 否 足 以 确立 阁 克 的 结论 ， 即 目 然 
状态 未 必 是 一 种 战争 状态 ? 显然 ， 对 洛克 来 说 很 重要 的 是 ， 即 便 在 自 
然 状 态 下 ， 我 们 也 有 道德 义务 限制 我 们 的 行为 。 然 而 这 一 点 本 身 似 乎 
并 不 足以 表明 ， 目 然 状 态 下 不 会 存在 您 惯 与 猜疑 。 而 且 ， 正 如 霍 布 斯 
所 主张 的 ， 正 是 您 惧 与 猜疑 导致 卓然 状态 陷入 战争 。 要 想 避 人 免 这 一 
点 ， 阁 克 既 需要 主张 目 然 状 态 下 可 以 做 出 道德 评价 ， 又 需要 主张 由 于 
某 种 原因 ， 人 们 会 被 驱使 着 按照 目 然 法 的 指令 去 行动 。 


这 暗示 出 一 种 抵制 霍 布 斯 慕 观 主义 结论 的 策略 。 霍 布 斯 主张 ， 人 
们 会 受到 寻求 幸福 (其 欲求 连续 不 断 地 得 到 满足 ) 的 动机 驱使 ， 而 这 
至 少 在 最 初 寻 致 了 他 们 陷入 冲突 。 如 采 霍 布 斯 对 人 之 动机 的 摘 述 是 错 
误 的 ， 比 如 说 ， 如 果 人 实际 上 具有 强烈 的 利他 主义 倾 同 的 话 ， 那 么 和 
平 束 很 容易 实现 。 这 将 是 一 条 通 同 洛 克 结 论 的 思路 。 阁 克 采 取 这 条 思 
路 了 吗 ? 洛克 在 《政府 论 》 中 并 没有 明确 地 提出 一 种 人 类 动机 理论 ， 
不 过 似乎 显而易见 的 是， 他 并 不 认为 人 会 目 动 地 具有 遵循 道德 法 则 的 
动机 。 实 际 上 ， 他 的 话 听 上 去 非常 接近 霍 布 斯 的 观点 : “因为 自然 法 和 
世界 上 有 关 人 类 的 其 他 一 切 法 律 一 样 ， 如 果 在 目 然 状 态 下 没有 人 拥有 
自然 法 的 执行 权力 ， 以 保护 无 境 和 约束 罪犯 ， 那 么 自然 法 就 这 无 用 处 
了 。" 人 四 ) 换 名 话说， 自然 法 就 像 所 有 法 律 一 样 ， 需 要 一 个 执法 者 。 没 
有 这 样 一 个 执行 者 ， 目 然 法 就 没有 任何 意义 。 


稚 布 斯 完全 可 以 接受 他 的 目 然 法 在 目 然 状态 下 古 无 效 的 。 然 而 与 
稚 布 斯 不 同 ， 洛 克 无 法 接受 目 然 法 会 品 无 用 处 ， 毕 竞 ， 根 据 阁 克 的 观 
点 ， 它 征 上 帝制 定 的 法 律 ， 而 上 帝 大 概 不 做 任何 无 用 之 事 。 因 此 ， 必 
须 有 某 种 办 法 来 执行 法 律 : 必须 有 人 有 权力 执行 它 。 但 是 ， 在 目 然 状 
态 下 ， 我 们 所 有 人 都 是 平等 的 ， 因 此 ， 如 果 某 个 人 有 这 种 权力 ， 那 么 
每 个 人 都 必须 有 这 种 权力 。 于 是 ， 洛 克 断 定 ， 必 须 有 一 种 为 每 个 人 所 
持 有 的 目 然 权利 ， 即 您 济 违 背 目 然 法 的 人 的 目 然 权利 。 我 们 每 个 人 都 
有 权利 惩 加 伤害 他 人 生命 、 目 由 或 财产 的 人 。 


惩罚 的 权利 与 自我 防卫 的 权利 并 不 是 一 回 事 。 这 种 权利 不 仅 是 一 
种 试图 阻止 或 防止 具体 伤害 或 破坏 的 自然 权利 ， 也 是 一 种 试图 让 每 一 
个 逾越 自然 法 的 人 为 他 们 的 违法 行为 付出 代价 的 自然 权利 。 洛 克 称 之 
为 “奇怪 的 学 说 ”， 这 种 学 说 在 得 出 他 的 自然 状态 观 的 过 程 中 发 挥 了 非 
常 重要 的 作用 。 如 果 自 然 法 可 以 强制 执行 ， 那 么 我 们 就 有 很 好 的 理由 
期 望 生活 是 相对 和 平 的 。 可 以 惩罚 违法 者 ， 从 而 让 他 们 做 出 赔偿 ， 并 
约束 和 威慑 他 们 与 其 他 人 ， 以 免 其 在 将 来 做 出 类 似 的 行为 :“ 逢 罚 每 一 
种 违法 行为 的 程度 和 轻重 ， 以 是 否 足以 使 得 违法 者 吃亏 ， 让 他 有 理由 
后 悔 ， 并 威慑 别人 不 做 同样 的 事情 为 定 。"( 党 ) 很 重要 的 是 ， 这 种 实施 
惩罚 的 自然 权利 并 不 仅仅 为 遭受 伤害 的 人 所 持 有 。 如 果 是 这 样 ， 那 么 
那些 杀人 犯 就 会 道 遥 法 外 ， 其 后 果 是 灾难 性 的 。 但 更 重要 的 是 ， 受 害 
者 可 能 没有 足够 的 体力 或 能 力 制服 违法 者 ， 并 向 其 实施 惩罚 。 因 此 ， 
洛克 主张 ， 那 些 违背 法 律 的 人 对 我 们 所 有 人 来 说 都 是 一 种 威胁 ， 因 为 
他 们 有 可 能 会 破坏 我 们 的 和 平 与 安全 ， 因 此 自然 状态 下 的 每 个 人 都 被 
赋予 了 洛克 所 谓 的 “自然 法 的 执行 权力 ”。 洛 克 心 里 想到 的 是 这 样 一 种 
观点 ; 对 违法 者 感到 愤慨 的 守法 公民 会 与 受害 者 联合 起 来 ， 将 恶棍 强 
之 以 法 ， 而 且 联 合 起 来 后 他 们 也 会 有 足够 的 力量 这 样 做 。 


洛克 认识 到 ， 我 们 所 有 人 都 有 一 种 怎 如 违法 着 的 目 伏 权 利 ， 这 种 
主张 似乎 很 让 人 吃惊 。 然 而 ， 在 文 持 他 的 观点 时 他 声称 ， 要 是 没有 这 
种 权利 ， 束 很 难 明日 任何 一 个 国家 的 主权 者 为 何 有 权利 惩 昼 一 个 没有 


同意 该 国法 律 的 外 国人 。 如 果 那 个 外 国人 没有 同意 这 个 主权 者 的 法 
律 ， 那 么 他 就 没有 承认 目 己 也 有 要因 违背 这 些 法 律 而 遭受 惩 罗 。 因 此 ， 
和 您 济 这 样 一 个 人 就 不 可 能 是 正义 的 ， 除 非 存 在 某 种 您 六 他 的 目 然 权 
利 。 实 际 上 ， 这 个 主权 者 与 那个 外 国人 一 起 处 于 目 然 状态 下 ， 因 此 ， 
其 行为 整 不 是 由 这 个 国家 的 法 律 所 批准 的 ， 而 是 由 目 然 法 的 执行 权力 
所 批准 。 《事实 上 ， 在 第 二 章 我 们 会 看 到 ， 说 区 有 一 个 更 为 明显 的 党 
略 来 解释 这 个 主权 者 的 权利 : 那个 外 国人 以 默 示 的 方式 同意 了 法 
很】 


如 采 目 然 法 是 可 强制 执行 的 ， 那 么 许多 其 他 权利 都 可 以 得 到 保 
障 ， 即 便 是 在 目 然 状态 下 。 对 洛克 来 说 ， 这 些 权 利 中 最 重要 的 整 是 私 
有 财产 权 。 我 们 已 经 可 以 看 到 该 论证 的 基本 形式 会 是 什么 样子 了 。 上 
帝 把 我 们 放 在 人 间 ， 如 果 认 为 他 把 我 们 放 在 这 里 是 让 我 们 处 饥 挨 包 r 
的 ， 那 瓯 太 殉 廖 了 。 但 是 ， 如 采 我 们 不 能 正当 地 消费 诸如 苹果 与 橡 子 
这 样 的 东西 ， 我 们 就 会 饿 死 ， 而 且 ， 如 果 个 人 可 以 安全 地 拥有 土地 并 
正当 地 把 他 人 排除 在 外 ， 我 们 还 会 过 得 更 好 。 因 为 那样 我 们 融 可 以 耕 
种 土地 ， 并 安心 地 享用 土地 上 的 产品 。 我们 将 在 第 五 章 更 详细 地 审 
视 这 个 论证 。) 


对 现代 读者 来 说 ， 阁 克 不 断 诉 诸 上 和 芝 和 上 帝 的 意图 ， 这 似乎 很 尴 
诊 。 在 神学 框架 之 外 来 考虑 政治 哲学 问题 确实 是 有 可 能 的 。 呈 不 过 ， 
洛克 在 确立 其 论证 的 前 提 时 也 诉 诸 “ 目 然 理性 ”"， 尽 管 他 只 赋予 了 它 一 
种 较为 次 要 的 角色 。 比 如 说 ， 他 认为 下 述 想 法 既 亮 雇 义 违背 目 然 理 
性 : 人 不 可 以 在 没有 得 到 其 他 所 有 人 人 允许 的 情况 下 利用 土地 。 因 为 如 
果 是 这 样 的 话 ， 我 们 束 会 饿 死 。 这 一 奉 代 性 的 论证 看 上 去 当然 是 有 道 
理 的 ， 因 此 ， 洛 克 的 一 些 奶 随 者 准备 放弃 涪 克 观点 的 神学 基础 ， 而 文 
持 这 种 “自然 理性 ”的 进 路 。 


现在 回 到 主要 的 论证 。 到 此 为 止 ， 霍 布 斯 与 洛克 最 重大 的 差异 似 
乎 在 于 ， 洛 兄 认为 ， 即 便 在 卓然 状态 下 ， 也 有 一 种 可 强制 执行 的 有 效 


道德 法 则 ， 它 以 施加 惩罚 的 目 袋 权 利 为 后 盾 ， 而 霍 布 斯 则 会 对 这 一 主 
张 识 表 人 怀疑 。 我 们 可 以 想象 一 下 霍 布 斯 会 如 何 答复 洛 元 。 根 据 霍 布 斯 
的 观 氮 ， 讨 制 任何 力量 的 唯一 方法 是 运用 一 种 更 强大 的 力量 。 因 此 ， 
我 们 可 以 全 部 联合 起 来 对 抗 恶 槛 ， 让 他 做 出 赔偿 ， 并 让 他 以 后 不 敢 做 
出 类 似 行 为 。 但 是 那个 恶棍 很 可 能 是 一 个 不 讲 道理 的 人 ， 而 且 还 有 一 
伙 和 他 吴 味 相投 的 朋友 ， 他 可 以 和 他 的 朋友 一 起 武 滨 起 来 回来 报仇 。 
这 些 想法 可 以 有 效 制止 那些 考虑 行使 目 己 目 然 法 的 执行 权力 的 人 。 如 
果 你 想 避 免 将 来 的 不 愉快 ， 现 在 束 别 多 管内 事 。 因 此 ， 霍 布 斯 大 概 会 
主张 ， 即 便 人 们 确实 拥有 签 如 违法 者 的 目 然 权 利 ， 它 也 很 少 会 得 到 有 
效 的 使 用 ， 除 非 存 在 一 个 稳定 的 权威 ， 比 如 在 一 个 部 落 里 或 者 一 群 人 
中 裁决 争议 并 强制 实施 判决 的 公认 领袖 。 但 是 这 已 经 是 一 个 国家 的 外 
形 了 。 因 此 ， 在 目 然 状态 下 ， 即 便 有 一 种 实施 惩 斑 的 权利 ， 作 为 实现 
和 平 的 手段 ， 它 也 是 无 效 的 。 


然而 ， 我 还 没有 提 到 ， 霍 布 斯 与 洛克 之 间 还 有 一 个 看 上 去 很 重要 
的 区 分 。 记 住 ， 对 替 布 斯 来 说 ， 引 起 人 们 冲突 的 一 个 关键 因素 是 益 品 
的 天 然 稀缺 。 两 个 人 常常 会 想 要 同一 件 东西 ， 而 这 使 得 他 们 彼此 成 为 
敌人 。 洛 克 则 似乎 做 出 了 一 个 非常 不 同 的 假定 ， 自 然 已 经 给 了 我 们 丰 
富 的 东西 。 土 地 天 然 充裕 ， 每 个 人 也 有 充足 的 生活 空间 ， 尤 其 是 “在 人 
类 初期 ， 人 们 面临 的 问题 更 多 的 是 ， 离 开 了 他 所 在 的 群体 就 有 迷失 在 
辽阔 荒野 的 危险 ， 而 不 是 因为 缺少 土地 进行 耕种 而 遭受 的 艰难 ”。( 尘 
洛克 的 言 外 之 意 就 是 ， 在 这 些 条 件 下 ， 很 少 有 理由 发 生 冲 突 与 争执 。 
大 多 数 人 大 概 宁愿 在 自己 的 土地 上 耕耘 ， 而 不 愿 侵 犯 他 的 邻居 ， 因 此 
我 们 可 以 预料 ， 有 一 种 相对 和 平 的 氛围 ， 引 起 争吵 的 事端 也 不 多 。 如 
果 这 种 说 法 正确 ， 那 么 自然 状态 下 的 和 平 就 很 可 靠 ， 不 仅 因为 存在 着 
实施 惩罚 的 自然 权利 ， 还 因为 很 少 有 不 得 不 使 用 这 种 权利 的 情况 (这 
一 点 同样 重要 ) 。 


这 种 说 法 在 多 大 程度 上 站 得 住 脚 呢 ? 霍 布 斯 无 疑 会 指出 ， 土 地 的 
充裕 并 不 能 排除 可 消费 的 既成 益 品 的 黎 缺 性 。 通 常 而 言 ， 偷 走 别 人 的 


产品 比 半天 地 耕地 、 播 种 和 收割 输 松 多 了 “。 而 且 ， 如 采 别 人 也 有 类 似 
的 想法 ， 那 么 我 耕耘 我 目 己 的 土地 吏 是 在 痕 费 我 的 精力 ， 因 为 正如 震 
布 斯 所 说 ， 不 管 我 生产 什么 ， 最 终 总 会 落 入 他 人 之 手 。 如 采 洛 克 要 反 
驭 这 一 点 ， 他 束 必 须要 么 表明 实施 惩罚 的 目 然 权 利 可 以 得 到 有 效 的 使 
用 ， 要 么 表明 人 有 某 种 比较 强烈 的 动机 服从 道德 法 则 。 和 否则， 一 些 极 
端 反 社会 的 人 吏 会 把 所 有 人 的 一 切 都 毁 掉 。 


实际 上 ， 洛 克 已 经 接近 于 承认 ， 目 然 状 态 或 许 并 不 像 他 最 初 认 为 
的 那么 和 平 。 毕 葛 ， 他 不 得 不 小 心 齐 愤 ， 不 要 用 过 于 田园 诗 般 的 语调 
描绘 自然 状态 ， 因 为 如 有 果 是 那样 ， 就 很 难 解释 为 什么 我 们 竟然 会 离开 
和 目 然 状 态 而 创立 国家 了 “。 洛 克 看 到 ， 上 自然 状态 首要 的 缺陷 在 于 执行 正 
义 administration of justice) 。 我 们 很 多 时 候 不 是 因为 益 品 而 争吵 ， 
而 是 因为 正义 要 求 什么 这 个 问题 而 争吵 。 换 句 话 说， 我 们 会 在 目 然 法 
的 解释 上 产生 分 歧 。 人 们 会 在 是 否 发 生 了 违法 行为 这 个 问题 上 有 分 
歧 ， 也 会 在 什么 样 的 惩 神 和 赔偿 是 恰当 的 这 个 问题 上 有 分 歧 。 他 们 也 
可 能 没有 能 力 实施 他 们 认为 恰当 的 惩罚 。 因 此 ， 即 便 在 可 能 会 守法 的 
人 之 间 ， 执 行 正义 也 常常 会 引发 争执 。 洛 元 把 这 一 点 看 作 上 自然 状态 首 
要 的 “不 便 ”。 唯 一 能 防止 出 现 严重 问题 的 是 这 样 一 个 想法 ， 即 由 于 最 
初 土地 很 充裕 ， 争 执 将 很 少 发 生 。 


但 是 洛克 看 到 ， 最 初 很 充裕 的 土地 最 终 也 会 变 得 稀缺 起 来 :不 是 
由 于 人 口 的 大 量 增长 ， 而 是 由 于 贫 楚 和 货币 的 “发 明 ”。 在 有 货币 之 
前 ， 没 有 人 有 任何 理由 占有 超过 其 家 人 生存 所 需 的 土地 。 如 果 你 种 植 
的 东西 多 得 你 用 不 完 ， 束 完全 是 浪费 ， 除 非 你 可 以 用 它 来 换取 某 种 可 
以 保存 更 久 的 东西 。 但 是 一 旦 有 了 货币 ， 这 种 交换 吏 变 得 容易 了 ， 可 
以 储存 大 量 的 货币 而 不 会 有 朽 坏 的 危险 。 这 使 得 人 们 有 理由 开垦 更 多 
土地 ， 以 便 生 产 出 产品 来 卖 。 这 会 相应 导致 土地 紧张 ， 然 后 ， 土 地 束 
变 得 稀缺 起 来 〈 洛 克 认 为 ， 土 地 稀缺 仅仅 是 出 于 这 种 原因 ) 。 洛 克 并 
没有 说 这 种 稀缺 会 导致 霍 布 斯 式 的 战 争 状态 ， 但 是 他 承认 ， 一 旦 土地 
供给 不 足 并 引发 争执 ， 目 然 状 态 的 “不 便 ? 融 会 成 倍增 加 。 这 时 融 必 须 


建立 政府 了 。 因 此 ， 尺 管 目 然 状态 最 初 是 和 平 的 ， 但 最 终 也 变 得 几乎 
不 堪 忍 受 ， 即 便 对 洛克 来 说 ， 也 是 如 此 。 
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卢梭 


研究 过 社会 的 基础 的 哲学 家 们 都 认为 有 追溯 到 自然 状态 的 必要 ， 
但 是 他 们 没有 一 个 人 真 的 追溯 到 了 这 种 状态 。..………. 他 们 中 的 每 个 人 在 
不 断 讲述 人 类 的 需要 、 贪 禁 、 压 迫 、 和 欲望 和 骄傲 的 时 候 ， 其 实 是 把 从 
社会 里 取得 的 一 些 观念 搬 到 自然 状态 里 去 了 ; 结果 ， 在 谈论 野蛮 人 的 
时 候 ， 他 们 其 实 是 在 描绘 文明 人 。 乌 


有 一 种 办 法 可 以 避免 霍 布 斯 天 于 目 然 状态 的 悲观 结论 ， 那 就 古 从 
不 同 的 前 提出 发 。 具 体 而 言 ， 如 采 我 们 在 人 性 及 其 动机 方面 采取 一 种 
不 同 的 理论 ， 那 么 没有 国家 的 生活 似乎 束 要 有 了 吸引 力 得 多 。 霍 布 斯 主 
张 ， 人 们 连续 不 断 地 寻求 仁 福 ， 即 满足 他 们 未 来 可 能 具有 的 任何 欲求 
的 权力 。 这 一 点 加 上 对 其 他 人 的 恩 惧 和 猜疑 ， 在 稀缺 状态 下 ， 就 得 出 
了 那个 支持 战争 状态 的 论证 。 但 古 我 们 可 以 假定 霍 布 斯 完全 错 了 。 假 
定 人 们 目 然 且 目 发 地 想 要 尽力 相互 帮助 ， 也 许 人 们 束 不 再 在 生存 斗争 
中 芜 争 ， 而 是 互相 帮助 ， 并 为 了 彼此 的 舒适 而 行动 。 如 末 是 这 样 ， 那 
么 目 然 状态 看 上 去 号 会 非常 不 同 。 


尽管 户 梭 并 没有 对 人 类 天 性 的 善良 做 出 这 些 乐 观 的 假定 ， 但 是 他 
的 观点 朝 着 这 个 方向 迈 出 了 实质 性 的 一 步 。 与 霍 布 斯 和 洛 殉 一样， 他 
认为 人 主要 受 目 我 保存 的 欲望 驱使 。 不 过 他 还 认为 ， 事 情 并 没有 到 此 
结束 。 霍 布 斯 与 洛克 忽视 了 人 类 动机 的 一 个 重要 方面 ， 即 同情 或 怜 
愧 ， 因 此 他 们 蜗 估 了 目 然 状态 下 冲突 的 可 能 性 。 户 梭 认 为 ， 每 个 人 “看 
见 自己 的 同类 受苦 ， 天 生 就 有 一 种 反感 ”。( 思 他 补充 说 ， 这 是 “那样 自 
然 ， 即 使 禽兽 有 时 也 会 显露 出 一 些 迹 象 ”。 


户 梭 主 张 ， 怜 悦 或 同情 对 可 能 导致 攻击 与 战争 的 那些 冲动 构成 了 
一 种 有 力 的 约束 。 


正 是 怜 司 让 我 们 不 假 思索 地 去 帮助 我 们 见 到 的 遭受 苦难 的 人 ; 正 
是 怜 赔 赁 借 其 优势 在 自然 状态 下 代替 着 法 律 、 道 德 和 美德 ， 这 种 情感 
的 优势 就 在 于 ， 没 有 人 会 被 诱惑 去 抗拒 它 温柔 的 声音 ， 正 是 怜 悦 使 得 
一 切 健壮 的 野蛮 人 ， 只 要 有 希望 在 别处 找到 生活 资料 ， 就 决 不 去 掠夺 
幼 弱 的 小 孩 或 衰弱 的 老人 艰难 得 来 的 东西 。 


户 梭 并 不 怀疑 ， 如 果 被 社会 塑造 和 腐蚀 的 现代 公民 被 置 于 目 然 状 
态 当 中 ， 他 们 束 会 完全 像 霍 布 斯 所 摘 绘 的 那样 行动 。 但 无 论 是 霍 布 斯 
还 是 洛 苑 ， 都 把 社会 人 《甚至 是 资产 阶级 社会 中 的 人 ) 的 属性 投射 到 
了 野蛮 人 身上 。 也 了 吏 是 说 ， 他 们 摘 绘 的 是 社会 化 过 后 的 品 性 ， 把 它们 
当成 了 目 然 品 性 。 


接 下 来 ， 卢 梭 提出 了 第 二 点 主张 。 如 果 我 们 理解 < 野蛮 人 ”如 何 行 
动 一 既 受 自我 保存 的 驱使 ， 又 受 怜 悦 的 驱使 一 就 会 明白 自然 状态 
远 非 霍 布 斯 式 的 战争 状态 ， 而 且 在 某 些 方面 甚至 比 更 文明 的 状态 更 加 
可 取 。 这 并 不 意味 着 卢梭 在 提倡 “回归 ”自然 状态 ， 因 为 这 对 于 已 经 被 
社会 焉 污 并 因此 变 得 柔弱 的 我 们 来 说 是 不 可 能 的 。 而 且 ， 在 卢梭 看 
来 ， 变 得 文明 是 一 件 令 人 遗憾 的 事情 。 因 为 卢梭 对 人 类 进步 持 一 种 极 
端 且 极为 悲观 的 看 法 。 他 关于 教育 的 著作 《 爱 弥 儿 》 (1762) 开篇 写 
道 : “出 自 造物 主 之 手 的 东西 ， 都 是 好 的 ， 而 一 旦 到 了 人 的 手 里 ， 就 全 
变 坏 了 。” 罗 他 早期 的 论文 《 论 科学 与 艺术 》 (1750) 主张 ， 艺 术 与 
科学 的 发 展 更 多 是 腐蚀 而 非 纯化 了 道德 。 


不 过 ， 很 重要 的 一 点 是 要 弄 清 楚 ， 户 梭 关 于 人 从 天 性 上 受 怜 司 或 
同情 驱使 的 主张 非常 不 同 于 我 们 在 上 一 市 归于 洛克 的 那个 主张 ， 即 人 
在 自然 状态 下 通常 会 尊重 他 人 的 权利 。 与 霍 布 斯 一 样 ， 卢 梭 也 主张 ， 
法 律 、 权 利 与 道德 等 观念 在 目 然 状态 下 是 不 存在 的 ， 因 此 ， 显 而 易 见 
的 是 ， 他 的 意思 不 可 能 是 说 ,我 们 有 一 种 目 然 的 冲动 去 遵循 道德 法 
则 。 但 是 与 瞧 布 斯 和 洛克 不 同 ， 他 声称 我 们 之 所 以 通常 避免 伤害 他 
人 ， 不 是 因为 我 们 认识 到 伤害 十 不 道德 的 ， 而 是 因为 我 们 厌恶 念 害 ， 


即便 受伤 害 的 不 是 我 们 自己。 我 们 从 天 性 上 就 同情 人 他人， 而且 因 他 们 
的 痛苦 而 难过 。 因 此 ， 只 要 有 可 能 ， 我 们 都 会 采取 措施 以 避免 痛 否 。 


人 类 出 于 天 性 经 彼此 同情 ， 这 确实 非常 有 道理 。 但 是 在 不 存在 
政府 的 情况 下 ， 这 征 否 足以 防止 战争 呢 ? 麻烦 束 在 于 ， 户 梭 赋 了 予 了 人 
两 种 驱动 力量 ， 即 目 我 保存 和 同情 ， 而 这 两 种 力量 很 有 可 能 发 生 冲 
突 。 如 琳 男 一 个 人 拥有 我 认为 对 目 我 保存 来 说 是 不 可 或 缺 的 东西 ， 但 
征 我 又 只 能 通过 造成 仿 害 才能 得 到 它 ， 我 一 一 或 者 萎 宁 说 ， 野 恋人 
一 一 会 怎么 做 呢 ? 对 任何 动物 来 说 ， 把 阳 生 个 体 的 福 社 看 得 高 于 目 己 
的 生存 ， 这 确实 是 很 罕见 的 。 因 此 ， 如 果 益 品 古稀 缺 的 ， 那 么 怜 悦 的 
影响 束 必 定 越 来 越 小 。 户 梭 或 多 或 少 承 认 这 一 点 。 只 要 有 布 望 从 其 他 
地 方 获 得 生活 资料 ， 怜 习 就 可 以 阻止 野 蛋 人 拯 村 弱者 或 病人 。 但 是 如 
果 从 其 他 地 方 获得 生活 资料 的 希望 很 潍 茫 ， 那 该 怎么 办 呢 ? 这 样 ， 或 
许 在 一 种 稀缺 条 件 下 ， 我 们 会 面临 双重 痛 吾 。 我 们 不 仅 会 处 于 战争 状 
仿 ， 而 且 会 为 我 们 给 他 人 造成 的 伤害 而 感到 不 安 。 但 是 主要 问题 是 ， 
在 一 种 稀缺 条 件 下 ， 天 性 上 的 同情 似乎 并 不 足以 抵制 战争 的 威胁 。 


上 户 梭 试图 避免 这 一 类 问题 ， 他 假定 ， 野 变 人 只 有 很 少 的 欲求 ， 相 
对 于 这 些 欲求 ， 我 们 完全 可 以 通过 打猎 与 采集 来 获得 益 品 ， 而 不 是 通 
过 从 他 人 手 上 撤 夺 。 户 梭 声 称 ， 这 不 是 因为 大 目 然 怀 慨 ， 而 是 因为 野 
蛮 人 离 群 罕 大 ， 很 少 和 他 人 联系 。 事 实 上 ， 甚 至 连 家 性 也 没有 。 户 梭 
猜想 ， 孩 子 一 旦 可 以 目 食 其 力 ， 驶 会 尽快 地 离开 母亲 ， 而 且 在 野 变 人 
中 ， 不 会 有 男女 永恒 的 结合 。 同 情 这 种 情感 不 足以 强大 到 可 以 建立 一 
种 家 性 纽带 。 


对 于 野蛮 人 的 孤单 生活 ， 户 梭 还 解释 说 ， 大 目 然 已 经 赋予 了 野 焉 
人 独 目 生活 的 能 力 。 时 人 蛋 人 腿脚 健壮 且 敏 捷 ， 不 仅 可 以 与 野兽 相 匹 
天， 而 且 一 般 而 言 也 很 少 有 疾病 ( 户 梭 认 为 疾病 源 于 放纵 和 不 健康 的 
习惯 ) ， 他 们 想 要 的 只 是 食物 、 性 满足 和 睡眠 ， 旦 惧 的 只 有 饥饿 与 疼 
痛 。 


天 生 吏 独居 ， 这 就 排除 了 对 *“ 末 誉 ?或 名 声 的 欲求 ， 因 为 野 变 人 对 
他 人 的 看 法 根本 不 感 兴趣 。 实 际 上 ， 正 如 卢梭 所 主张 的 ， 在 这 一 阶 
段 ， 野 变 人 还 没有 发 展 出 语言 ， 形 成 和 表达 意见 的 机 会 似乎 极为 有 
限 。 同 样 ， 野 变 人 也 没有 对 权力 的 欲求 。 我 们 已 经 看 到 ， 霍 布 斯 把 权 
力 界定 为 “满足 未 来 欲求 的 现 有 手段 ”。 但 是 ， 户 梭 主 张 ， 野 刻 人 目光 
是 线 ， 甚 至 很 少 预见 未 来 的 欲求 ， 更 不 要 说 寻求 满足 未 来 欲求 的 手段 
了 。 卢梭 把 野蛮 人 比 作 当时 的 加 勒 比 人 ， 根 据 户 梭 的 看 法 ， 加 勒 比 
人 “早上 卖 掉 目 己 的 棉 收 ， 晚 上 又 痛 活着 再 买 回 去 ， 因 为 他 们 没有 预见 
到 晚上 还 要 用 它 ”。( 因 因此， 在 卢梭 的 自然 状态 下 ， 才 布 斯 所 说 的 屠 
些 导致 战争 的 因素 ， 即 对 利益 、 安 全 和 名 声 的 欲求 ， 要 么 变 得 缓和 
了 ， 要 么 根本 束 不 存在 。 


尽管 户 梭 的 自然 状态 具有 相对 和 平 的 特征 ， 但 它 似 乎 仍然 很 难说 
古 一 种 镶 适 健 意 的 状态 。 户 梭 的 野蛮 人 很 可 能 是 轩 中 之 王 ， 但 按照 户 
梭 的 描述 ， 似 乎 和 其 他 野生 动物 没什么 区 别 。 户 梭 说 ， 野 变 人 “这 种 动 
物 ， 并 不 如 某 些 动物 强壮 ， 也 不 如 另 一 些 动物 敏捷， 但 总 体 上 说 ， 他 
的 构造 却 比 一 切 动物 都 要 便利 ”。( 思 既然 在 自然 状态 下 这 便 是 我 们 可 
以 引 以 为 察 的 一 切 ， 为 什么 户 梭 还 会 因为 我 们 现在 已 经 过 渡 到 一 种 更 
文明 的 时 代 而 遗憾 呢 ? 而 且 ， 也 很 难 明 日 这 种 转变 怎么 可 能 发 生 。 在 
卢梭 所 描绘 的 图 景 中 ， 有 一 种 什么 样 的 动力 推动 着 这 一 变 单 呢 ? 哪怕 
仅仅 是 假 设 ， 我 们 也 根本 不 清楚 我 们 是 如 何 从 那 种 状态 到 达 这 种 状态 
1% 


卢梭 目 己 也 承认 ， 他 所 说 的 无 非 是 “可 能 的 猜想 ”， 因 为 这 一 转变 
可 能 以 多 种 方式 发 生 。 而 且 ， 必 须 承认 的 是 ， 要 想 把 户 梭 吏 这 个 主题 
所 说 的 一 切 组 合 为 一 个 和 谐 的 整体 ， 并 不 总 是 那么 容易 。 不 过 ， 关 键 
在 于 这 样 一 个 想法 ， 即 人 不 同 于 禽兽 ， 他 有 两 种 特殊 的 属性 : 目 由 意 
志和 目 我 完善 能 力 。 我 们 即将 看 到 ， 户 梭 认为 ， 后 面 这 种 能 力 是 人 类 
所 有 进步 与 不 笠 的 根源 。 


到 此 为 止 所 描述 的 自然 状态 处 于 遥远 的 人 类 史前 时 期 ， 也 就 是 “ 早 
期 人 类 ”的 状况 ， 他 们 终日 < 漂泊 于 森林 中 ， 没 有 产业 ， 没 有 语言 ， 居 
无 定 所 ， 没 有 战争 ， 彼 此 之 间 也 没有 任何 关系 ， 对 于 同类 既 无 所 求 ， 
也 无 加 害 意图 ， 或 许 甚至 都 无 法 认 出 任何 人 ”。( 包 第 一 次 运用 自我 完 
善 能 力 时 ， 我 们 就 开始 通 向 文明 之 路 了 : 人 类 开发 出 了 生存 斗争 的 工 
具 。 卢 梭 猜 测 ， 这 种 斗争 源 于 人 口 的 增加 。 有 趣 的 是 ， 卢 梭 认 为 ， 面 
对 稀缺 ， 人 类 的 第 一 反应 不 是 霍 布 斯 式 的 竞争 ， 而 是 创新 。 这 里 ， 也 
许 卢梭 依靠 的 是 这 样 一 个 观念 ， 由 于 野蛮 人 天 性 就 反感 伤害 他 人 ， 所 
以 大 多 数 人 宁愿 通过 劳作 来 获得 他 们 所 需要 的 ， 也 不 愿 村 取 他 人 之 
物 。 正 是 使 得 工作 更 加 容易 的 创新 ， 即 制造 工具 ， 第 一 次 唤醒 了 人 的 
骄傲 与 聪明 才智 。 


另外 一 种 创新 就 是 合作 的 观念 ， 互 惠 互 利 促进 了 共同 追求 ， 比 如 
在 捕猎 队 里 的 那 种 共同 追求 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 生 活 在 群体 中 的 好 处 
变 得 显而易见 ， 建 造 共 同 的 窝 棚 和 住所 的 好 处 也 变 得 显而易见 ， 在 这 
些 新 的 条 件 下 生活 的 习惯 产生 了 人 类 所 知 的 最 甜蜜 的 情感 : 夫妇 之 间 
的 爱 与 父母 的 爱 ”。 由 


在 这 种 条 件 下 ， 另 一 种 新 事物 出 现 了 : 内 上 暇 。 合 作 与 制造 工具 有 
效 地 克服 了 稀缺 状态 ， 从 而 使 人 类 有 机 会 创造 出 一 些 超出 了 简单 的 生 
存 需 求 的 益 品 。 现 在 ， 野 变 人 开始 创造 前 人 闻所未闻 的 便利 品 或 奢侈 
品 。 然 而 , “这 是 人 们 想 都 未 想 束 给 目 己 戴 上 的 第 一 个 柳 锁 ， 同 时 也 十 
他 们 给 后 代 埋 下 的 种 种 祸害 的 最 初 根源 ”。 亿 为 什么 ?” 因为 人 现在 发 
展 出 了 我 们 可 以 称 之 为 “腐化 的 需求 ”的 东西 。 户 梭 讲 了 一 个 现在 看 来 
熟悉 而 可 靠 的 故事 。 我 们 变 得 依赖 于 我 们 最 初 视 为 奢侈 品 的 东西 。 随 
着 新 鲜 感 的 消失 ， 拥 有 它们 只 给 我 们 市 来 很 少 快乐 ， 或 者 甚至 根本 整 
没有 快乐 ， 而 失去 它们 将 是 灾难 性 的 ， 即 便 我 们 曾经 没有 它们 也 过 得 
很 好 。 


从 这 里 开始 ， 其 他 许多 消极 因素 也 被 帝 了 进来 : 随 着 社会 的 发 
展 ， 语 言 也 在 发 展 ， 对 才智 进行 比较 的 机 会 也 在 增加 。 这 导致 了 骄 
傲 、 兰 愧 与 嫉妒 。 伤 害 第 一 次 被 当 作 一 种 侮辱 ， 被 当 作 茂 视 的 表现 ， 
而 不 仅仅 征 被 当 作 一 种 损害 ， 而 那些 被 伤害 者 开始 寻求 报复 。 随 着 目 
然 状 态 开 始 目 我 转型 ， 纷 争 与 冲突 开始 发 生 。 但 是 ， 即 便 如 此 ， 户 梭 
也 说 ， 这 一 阶段 必定 是 最 幸福 也 最 稳当 的 时 期 ， 是 “人 世 的 真正 青春 ” 
全 它 介 于 野蛮 人 天 性 的 懒散 和 愚昧 与 文明 人 狂热 的 骄傲 之 间 。 


尽管 这 是 一 段 稳定 的 时 期 ， 但 它 不 可 能 永远 持续 下 去 ， 随 着 农业 
和 褒 金 术 漫 长 而 艰难 的 发 展 ， 形 势 真正 的 恶化 开始 了 。 这 离 主张 私有 
财产 和 正义 规则 只 有 一 步 之 匠 了 。 但 是 私有 财产 导致 了 相互 依赖 、 嫉 
妒 、 不 平等 以 及 对 穷人 的 妈 役 。 最 终 : 


平等 一 被 破坏 ， 随 之 而 来 的 束 是 最 可 怕 的 混乱 。 这 样 ， 因 为 主人 
的 蚂 村 、 穷 人 的 抢 动 以 及 一 切 人 台 无 节制 的 情 僻 ， 扼杀 了 目 然 怜 例 心 
和 还 很 微弱 的 正义 声音 ， 于 征 人 变 得 信 得 无 天、 野心 勃 勒 、 恶 贯 满 
僵 。 在 更 强 者 的 权利 和 先 占 者 的 权利 之 间 发 生 了 无 穷 无 尽 的 冲突 ， 这 
i W000 。 新 产生 的 社会 让 位 于 最 可 怕 的 战争 
状态 。 


这 样 ， 我 们 最 终 进入 了 战争 状态 ， 这 不 是 最 初 淳朴 状态 的 一 部 
分 ， 而 是 最 初 那 种 初步 成 形 的 社会 带 来 的 结果 。 这 时 候 , “ 富 人 为 必需 
品 所 迫 ， 终 于 想 出 了 人 类 所 能 想到 的 最 深 谋 远虑 的 一 种 计划 ， 那 就 
是 ， 利 用 那些 攻击 自己 的 力量 来 为 自己 服务 *”。( 同 当然 ， 这 是 一 个 斌 
图 建立 社会 的 正义 规则 来 确保 和 平 的 计划 :这 些 规则 平等 地 约束 所 有 
人 ， 但 极 大 地 有 利于 富 人 ， 因 为 毕竟 他 们 才 是 有 财产 需要 保护 的 人 。 
最 后 ， 最 初 的 文明 社会 ， 即 有 法 律 和 政府 的 社会 诞生 了 。 (我 们 将 在 
第 三 章 看 到 ， 在 卢梭 看 来 ， 这 些 最 初 的 文明 社会 距离 理想 是 何等 遥 
远 。) 我 们 再 一 次 看 到 ， 文 明 社会 的 出 现 被 认为 是 对 自然 状态 下 的 战 
争 状态 或 接近 于 战争 的 状态 所 做 出 的 反应 。 
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无 政府 主义 


不 再 要 法 律 ! 不 再 要 法 官 ! 唯 有 目 由 、 平 等 和 人 类 实际 上 所 具有 
的 同情 心 才 是 有 效 的 屏障 ， 可 以 帮助 我 们 抵御 我 们 当中 某 些 人 的 反 社 
会 本 能 。 


即便 是 相信 人 类 天 性 纯真 的 户 梭 也 认为 ， 没 有 政府 的 生活 最 终 会 
无 法 忍受 。 然 而， 很 多 无 政府 主义 思想 家 试图 抵制 这 一 结论 。 玛 丽 : 沃 
斯 通 克 拉夫 特 (Mary Wollstonecraft，1759 一 1797) 〈 见 第 三 章 ) 的 丈 
夫 威廉 . 葛 德 文 (William Godwin，1756 一 1836) 在 两 个 方面 不 同 于 卢 
梭 。 第 一 , “经 过 完善 的 ”人 类 可 以 变 得 不 仅 没有 攻击 性 ， 而 且 具 有 高 
度 的 合作 性 。 第 二 ， 这 一 令 人 同 往 的 状态 并 不 是 被 埋葬 在 遥远 的 过 
去 ， 而 是 会 出 现在 不 可 避免 的 将 来 ， 那 时 国家 将 不 再 必要 。 俄 国 无 政 
府 主 义 者 克 鲁 泡 特 金 持 一 种 略为 相似 的 观点 ， 他 认为 ， 包 括 人 类 在 内 
的 所 有 动物 都 通过 目 然 的 “互助 ”而 受益 。 他 用 这 种 观点 来 取代 达尔 文 
提出 的 通过 竞争 而 进化 的 理论 。 克 鲁 泡 特 金 说 ， 最 适 者 是 那些 最 能 实 
现 合作 的 物种 。 


区 和 鲁 泡 特 金 能 从 动物 王国 中 找 出 合作 的 有 力 证 据 ， 其 他 一 些 无 政 
府 主 义 者 也 确实 不 无 道理 地 指出 ， 人 类 之 间 有 不 计 其 数 的 非 强制 性 合 
作 的 例子 。 许 多 哲学 家 和 社会 科学 家 已 经 承认 ， 即 便 是 高 度 目 私 的 行 
动 者 往往 也 会 逐渐 形成 合作 的 行为 模式 ， 哪 但 纯粹 是 出 于 目 私 。 长远 
地 看 ， 合 作对 我 们 每 个 人 来 说 都 更 好 。 如 果 战 争 状态 损害 所 有 的 人 ， 
那么 理性 而 目 利 的 动物 最 终 会 学 会 合作 。 


但 是 ， 霍 布 斯 可 能 会 立刻 指出 ， 无 论 有 多 少 合作 的 证 据 ， 无 论 合 
作 是 多 么 理性 ， 仍 然 有 大 量 竞争 与 压榨 的 证 据 ， 而 且 竞 搜 与 压榨 似乎 
通常 也 是 理性 的 。 束 像 烂 苹果 一 样 ， 少 量 的 反 社 会 行为 会 将 其 恶 务 的 


影响 扩散 到 它 接触 过 的 一 切 事物 。 仍 惯 和 猜疑 会 腐化 大 量 目 发 的 或 逐 
渐 形 成 的 合作 ， 并 将 它 侵 蚀 列 尽 。 


无 政府 主义 者 可 以 做 出 的 一 种 回应 ， 束 是 坚持 主张 并 不 存在 烂 苹 
果 。 或 者 至 少 ， 就 算 有 烂 苹果 ， 也 是 政府 造成 的 。 束 像 户 梭 讲 的 一 
样 ， 有 了 政府 以 后 ， 我 们 融 杰 得 柔弱 不 堪 、 腐 化 晶 落 。 无 政府 主义 者 
主张 ， 我 们 建议 用 政府 来 纠正 反 社 会 行为 ， 但 总 体 而 言 ， 政 府 恰恰 是 
有 反 社 会 行为 的 原因 。 然 而 ， 国 家 古人 与 人 之 间 各 种 形式 的 冲突 之 根源 
这 种 想法 似乎 不 可 能 有 什么 希望 。 事 实 上 ， 这 个 命题 似乎 会 目 我 拆 
台 。 如 采 我 们 所 有 人 都 天 性 善 慨 ， 为 什么 会 产生 这 样 一 种 压迫 性 、 腐 
痢 性 的 国家 ? 最 明显 的 回答 束 是 ， 一 些 贫 禁 和 狭 猎 之 徒 通过 各 种 不 体 
面 的 手段 设法 掌握 了 权力 。 但 这 样 一 来 ， 如 采 这 样 的 人 在 国家 产生 之 
前 就 已 经 存在 〈 根 据 这 种 理论 ， 他 们 必定 如 此 ) ， 我 们 所 有 人 都 天 性 
僚 民 就 不 可 能 是 事实 。 因 此 ， 对 人 类 天 性 赦 民 如 此 依赖 似乎 极 具 马 托 
邦 色彩 。 


因此 ， 最 为 深思 熟 虑 的 无 政府 主义 者 给 出 了 一 种 不 同 的 回应 。 没 
有 政府 并 不 意味 着 束 不 能 对 个 人 行为 施加 任何 形式 的 社会 控制 。 社 会 
压力 、 公 共和 与 论 、 对 坏 名 声 的 您 惧 ， 甚 至 流言 癸 语 ， 所 有 这 一 切 都 可 
以 影响 个 人 行为 。 做 出 反 社会 行为 的 人 会 遭 到 排斥 。 


况且 ， 许 多 无 政府 主义 者 已 经 承认 ， 在 社会 中 ， 专 家 的 权威 是 必 
要 的 。 比 如 ， 有 些 人 知道 如 何 种 植 庄稼 最 好 ， 听 从 他 们 的 判断 是 明智 
的 。 在 任何 大 规模 群体 中 ， 都 需要 政治 结构 在 中 等 范围 或 大 范围 内 协 
调 人 们 的 行为 。 比 如 说 ， 当 发 生 国际 种 突 时 ， 即 便 一 个 无 政府 主义 社 
会 也 需要 将 军 和 军事 纪律 。 听 从 专家 的 意见 并 服从 社会 规则 ， 在 和 平 
时 期 或 许 也 是 至 天 重要 的 。 


他 们 说 ， 这 样 的 规则 与 结构 并 不 等 同 于 国家 ， 因 为 它们 允许 个 人 
选择 退出 ， 因 而 它们 具有 目 愿 性 ， 而 国家 绝 不 是 这 样 。 正 如 我 们 将 在 
第 二 划 看 到 的 一 样 ， 国 家 声称 要 垄断 合法 的 政治 权力 。 没 有 任何 “ 目 愿 


主义 的 ”、 无 政府 主义 的 社会 体系 会 这 样 。 然 而 ， 有 一 些 反 社会 的 人 拒 
绝 加 入 目 愿 加 入 的 社会 ， 这 器 使 得 无 政府 主义 着 陷入 了 两 难 。 如 采 无 
政府 主义 社会 拒绝 芝 试 去 约束 制造 麻烦 者 的 行为 ， 那 么 它 束 有 面临 严 
重 冲突 的 危险 。 但 是 如 果 它 对 这 些 人 强制 实施 社会 规则 ， 那 么 它 实际 
上 就 已 经 变 得 和 国家 没什么 区 别 了 。 总 之 ， 随 着 无 政府 主义 所 描绘 的 
社会 变 得 越 来 越 切合 实际 ， 越 来 越 少 乌托邦 色彩 ， 也 束 越 来 越 难 以 将 
它 与 一 个 自由 民主 国家 区 分 开 。 最 终 ， 或 许 我 们 完全 无 法 描述 ， 在 不 
存在 某 种 非常 类 似 国 家 之 物 的 情况 下 ， 一 种 和 平 、 稳 定 且 可 欲 的 情形 
会 是 怎样 的 (除了 对 小 型 农业 社会 的 人 类 学 描述 以 外 ) 。 


然而 ， 我 们 将 在 第 二 章 看 到 ， 不 应 该 如 此 迅速 地 把 无 政府 主义 打 
发 挥 。 我 们 已 经 看 到 了 目 然 状态 的 一 些 不 利 因 素 。 国 家 的 不 利 因素 叉 
征 什 么 呢 ? 把 权力 集中 在 少数 人 手 里 ， 这 在 多 大 程度 上 是 理性 的 呢 ? 
我 们 还 得 考察 用 来 证 成 国家 的 那些 论证 。 如 果 事 实证 明 这 些 证 成 国家 
的 笑 试 都 不 奏效 ， 那 么 我 们 将 不 得 不 重新 审视 无 政府 主义 。 事 实 上 ， 
正 征 出 于 这 种 原因 ， 我 们 需要 重 提 这 个 话题 。 


1. Peter Kropotkin,Law and Authority (1886), 转载 于 The Anarchist Reader,ed.George 
Woodcock,Glasgow:Fontana, 1977,p.117 ° 


结论 


这 一 章 从 霍 布 斯 对 目 然 状 态 的 著名 描述 开始 ， 他 把 目 然 状态 描述 
为 一 种 所 有 人 反对 所 有 人 的 可 局 的 战争 状态 。 他 的 基本 观点 古 ， 个 人 
受 退 来“ 扯 福 ”的 动力 驱使 ,不 可 避免 地 会 陷入 争夺 稀缺 益 品 的 冲突 ， 
而 在 没有 一 个 主权 者 的 情况 下 ， 这 种 冲突 会 升级 为 全 面 战争 。 我 所 出 
了 一 些 反 驳 予 以 回应 。 洛 克 认 为 ， 目 然 状 态 受 一 种 道德 法 则 的 支配 ， 
而 这 种 道德 法 则 是 每 个 人 都 可 以 强制 实施 的 。 他 还 对 此 补充 说 ， 我 们 
最 初 处 于 一 种 富足 而 非 稀缺 的 状态 ， 而 且 这 里 还 有 一 个 隐 含 的 假定 ， 
即 人 们 经 常 直 接 被 驱动 着 去 遵循 道德 法 则 。 


尽管 卢梭 赞成 洛克 的 观点 ， 认 为 霍 布 斯 错误 地 以 为 我 们 的 目 然 状 
态 是 一 种 极端 稀缺 的 状态 ， 但 他 否认 道德 观念 和 道德 动机 在 自然 状态 
下 有 任何 地 位 。 他 提出 ， 天 性 上 的 同情 或 怜 悦 会 阻止 战争 的 爆发 ， 而 
且 他 还 尖锐 地 指出 ， 我 们 不 能 基于 对 “文明 人 ”的 观察 来 说 “上 自然 人 ”会 
如 何 行动 。 但 是 无 论 这 些 对 霍 布 斯 的 回应 效力 如 何 ， 洛 死 与 户 梭 都 承 
认 ， 他 们 发 现 的 那些 可 以 阻止 战争 的 因素 只 能 推迟 严重 冲突 的 出 现 ， 
而 不 能 永远 避免 战争 的 爆发 。 


无 政府 主义 者 更 为 乐观 ， 他 们 试图 避免 这 一 结论 。 我 们 考虑 了 捍 
卫 无 政府 主义 立场 的 三 种 主要 壬 试 。 第 一 种 笑 试 主张 合作 将 在 目 然 状 
仿 下 逐渐 出 现 ， 哪 怕 是 在 目 利 的 动物 之 间 。 第 二 种 笑 试 主张 人 类 天 性 
普 民 。 第 三 种 也 是 最 有 道理 的 一 种 笑 试 主张 ， 在 没有 国家 的 情况 下 ， 
也 可 以 设计 出 政治 与 社会 的 结构 和 规则 来 纠正 目 然 状态 的 缺陷 。 然 
而 ， 正 如 我 所 指出 的 ， 理 性 的 无 政府 主义 与 对 国家 的 辩护 之 间 的 区 别 
变 得 很 小 ， 甚 至 难以 察觉 。 最 终 ， 我 认为 ， 我 们 必须 赞成 霍 布 斯 、 洛 
到 和 卢梭 。 任 何 真 正 配 得 上 目 然 状态 之 名 的 状态 ， 至 少 长 远 地 看 ， 都 


不 是 人 类 能 够 在 其 中 得 以 迷 盛 的 状态 。 但 这 最 终 是 不 是 对 无 政府 主义 
的 一 种 “反驳 ”， 仍 需 拭目以待 。 


第 二 章 证 成 国家 


ll 


了 


任何 人 之 所 以 会 觉得 生存 可 贵 ， 完 全 是 由 于 他 人 的 行为 已 被 施 巴 
了 一 定 的 约束 。 包 


如 果 第 一 章 的 论证 是 正确 的 ， 那 么 在 任何 较 大 的 群体 中 ， 自 然 状 
态 下 的 生活 迟早 会 变 得 不 可 有 忍受。 可 以 说 ， 这 一 论证 已 经 足以 让 我 们 
承认 国家 是 正当 的 (justified) ， 而 无 须 进 一 步 论证 。 上 毕竟， 我 们 还 有 
什么 实 实在 在 的 东西 可 以 替代 国家 呢 ? 如果 我 们 赞成 约翰 : 穆 勒 (John 
Stuart Mil，1806 一 1873， 一 译 “ 约 验 ' 密 尔 ”) 的 主张 ， 认 为 要 是 不 对 他 
人 的 行为 进行 约束 ， 生 活 就 没有 多 少 价值 或 毫 无 价值 ， 同 时 又 相信 ， 
没有 了 国家 ,“ 可 强制 实施 的 约束 ”这 种 想法 只 是 痴心 妄想 ， 那 么 关于 
国家 之 正当 性 (justification) 的 任何 进一步 论证 似乎 都 是 多 余 的 。 


我 们 没有 任何 实 实在 在 的 东西 可 以 蔡 代 国家 ， 这 一 事实 可 以 作为 
对 国家 的 一 个 消极 证 成 :， 我 们 想不到 更 好 的 东西 了 。 然 而 ， 这 并 没有 
结束 哲学 讨论 。 国 家 的 辩护 者 希望 找到 一 些 更 为 积极 的 理由 ， 以 便 提 
供 一 个 论证 来 表明 我 们 有 道德 义务 服从 国家 。 这 样 一 种 论证 也 会 使 得 
我 们 能 够 理解 国家 何 时 起 失 其 合法 性 (legitimacy) 。 比 如 ， 在 2010 一 
2012 年 的 所 请“ 阿拉 伯 之 春 ? 期 间 ， 人 们 融 普 志 认 为 国家 习 失 了 合法 
性 ， 当 时 ， 许 多 阿拉 伯 国 家 都 受到 严重 抗议 的 挑战 ， 有 些 地 方 的 人 民 
甚至 试图 草 命 。 随 着 本 章 的 推进 ， 我 们 可 以 如 何 积极 地 证 成 国家 的 问 
题 束 会 变 得 更 加 清楚 。 但 是 首先 ， 我 们 应 该 提醒 目 己 ， 为 什么 我 们 确 
实 有 道德 义务 服从 国家 这 一 点 远 非 显而易见 。 

我 们 已 经 看 到 ， 洛 克 认 为 人 古 生 而 目 由 、 平 等 和 独立 的 。 这 意味 


着 他 们 并 非 目 然而 然 就 处 于 某 个 人 的 权威 之 下 。 因 此 ， 合 法 的 权力 关 
系 必定 在 茶 种 意义 上 是 人 为 的 ， 是 一 种 人 类 创造 或 建构 出 来 的 东西 。 


因此 ， 洛 克 继 续 断 定 ， 除 了 正当 签 避 的 情况 以 外 ， 唯 有 通过 对 另 一 个 
人 表达 同意 ， 你 才 会 喘 处 他 的 权威 之 下 。 对 洛克 而 言 ， 无 论 主张 权威 
的 人 是 男 外 一 个 普通 人 还 是 主权 者 ， 这 种 说 法 都 是 成 立 的 。 结 果 ， 声 
称 对 你 拥有 权威 的 主权 者 并 没有 权利 拥有 那 种 权威 ， 除 非 你 已 经 目 愿 
地 通过 目 己 的 同意 把 你 目 己 置 于 这 种 处 境 。 因 此 ， 对 洛克 来 说 ， 证 成 
国家 的 问题 束 是 要 表明 ， 如 何 才 能 调和 国家 的 权威 与 个 人 天 生 的 目 主 
性 。 他 的 答 双 是 诉 诸 个 人 的 同意 这 种 观念 以 及 社会 契约 的 方法 。 从 根 
本 上 说 ， 在 洛克 与 社会 小 约 论 者 看 来 ， 当 且 仅 当 国 家 声称 对 其 拥有 权 
威 的 每 个 人 都 同意 时 ， 国 家 才 古 正当 的 。 


因此 ， 洛 克 属 于 极为 重视 个 人 自主 性 或 自然 的 自由 的 理论 家 的 传 
统 。 根 据 这 些 理论 家 的 观点 ， 我 们 的 政治 机 构 必 须 通过 身 处 其 权威 之 
下 的 那些 人 的 意志 、 选 择 或 决定 来 证 成 。 这 是 个 非常 有 吸引 力 的 观 
点 ， 因 为 它 给 每 个 人 极 大 的 尊重 ， 同 时 又 赋予 他 们 通过 自己 的 选择 去 
掌控 自己 命运 的 责任 与 机 会 。 但 是 ， 还 有 其 他 一 些 为 国家 辩护 的 重要 
方法 ， 那 些 方法 贬低 洛克 赋予 自主 性 的 重要 地 位 ， 并 用 其 他 价值 取 而 
代 之 。 比 如 ， 在 杰 里 米 : 边 沁 (Jeremy Bentham，1748 一 1832) 的 功利 
主义 理论 (utilitarian theory) 四 中 ， 首 要 价值 不 是 自主 性 ， 而 是 过 
福 。 最 粗糙 的 功利 主义 理论 说 ， 我 们 应 该 以 社会 中 幸福 总 量 的 最 大 化 
为 目标 。 根 据 这 种 解释 ， 当 且 仅 当 国家 比 任何 替代 性 方案 带 来 的 幸福 
都 更 多 时 ， 它 才 是 正当 的 。 我 们 是 否 同意 国家 无 关 紧 要 。 重 要 的 是 它 
能 否 使 社会 成 员 总 体 上 比 在 没有 国家 的 情况 下 更 幸福 。 这 一 章 将 考察 
同意 理论 、 功 利 主义 理论 与 对 国家 进行 道德 辩护 的 其 他 进 路 。 
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国家 


在 判定 如 何 最 好 地 证 成 国家 (state) 之 前 ,我们 最 好 先 弄 清楚 国 
家 是 什么 。 我 们 通过 历史 和 当代 政治 知道 ， 有 很 多 不 同 种 类 的 国家 。 
或 许 大 多 数 读 到 这 些 文字 的 人 生活 在 现代 目 由 民主 制 下 。 还 有 的 人 生 
活 在 仁 苞 的 或 暴虐 的 独裁 制 下 ， 这 种 独裁 制 可 能 建立 在 军事 统治 、 世 
袭 君 主 、 政 萝 或 其 他 什么 东西 的 基础 之 上 。 有 的 国家 推动 目 由 市 场 ， 
而 有 的 国家 壬 试 以 集体 的 形式 进行 生产 与 分 配 。 当 我 们 把 这 些 现实 中 
的 国家 与 国家 的 理论 模型 ， 尤 其 是 共产 主义 与 马 托 邦 着 作 中 那些 理论 
模型 加 在 一 起 上 时， 似乎 不 同 的 现实 国家 与 可 能 的 国家 之 间 的 共同 之 处 
少 之 又 少 ， 以 至 于 试图 “界定 ”国家 是 一 项 没有 项 望 完成 的 任务 。 


不 过 ， 也 经 常 有 人 指出 ， 有 一 些 东 西 似乎 是 所 有 国家 共有 的 。 首 
先 ， 我 们 通常 会 将 作为 一 个 政治 实体 的 国家 与 “民族 ”(nation) 区 分 
开 , “民族 ”更 多 是 一 个 文化 概念 ， 以 语言 或 历史 传统 为 基础 。 这 两 个 
概念 也 经 常 一 起 出 现在 “民族 国家 ” (nation-state) 这 个 概念 中 ， 但 有 
时 ， 在 一 个 国家 里 有 不 同 的 民族 。 当 国家 中 有 一 部 分 人 目 认 为 属于 一 
个 不 同 的 民族 并 寻求 独立 时 ， 这 一 点 会 变 得 最 明显 且 在 政治 上 很 重 
要 。 比 如 ， 最 近 苏 格 兰 民 族 党 试图 让 苏格兰 从 英国 获得 政治 独立 ， 西 
班 牙 的 巴 斯 克 民族 主义 者 也 寻求 独立 。 因 此 ， 国 家 是 政治 实体 ， 它 可 
能 有 也 可 能 没有 一 个 单一 的 民族 身份 (national identity) 。 


国家 显然 拥有 或 者 至 少 声称 拥有 政治 权力 。 我 们 已 经 看 到 ， 洛 元 

把 政治 权力 界定 为 制定 法 律 并 惩 昼 不 服从 法 律 者 的 权利 。 社 会 学 家 马 
克 斯 :韦伯 (Max Weber，1864 一 1920) 提出 了 一 个 类 似 的 观点 ， 如 果 
用 更 加 管 人 听闻 的 话 来 说 就 是 ， 国 家 在 一 定 领土 范围 内 垄断 了 合法 的 
(legitimate) 武力 。 在 任何 国家 ， 武 力 、 骏 力 或 强制 都 被 认为 主要 是 
国家 的 事情 ， 要 么 通过 其 代理 人 警察 与 法 庭 直接 实施 ， 要 么 通过 许可 


公民 在 特定 情况 下 ， 比 如 在 目 我 防卫 的 情况 下 相互 使 用 武力 ， 从 而 间 
接地 实施 。 所 有 合法 的 武力 或 强制 都 由 国家 来 实施 或 监管 。 


从 另 一 方面 看 ， 芍 断 合法 武力 意味 着 国家 承认 有 责任 保护 居住 在 
其 疆界 内 的 每 个 人 免 受 不 合法 武力 的 侵害 。 确 实 ， 仅 仅 出 于 这 一 理 
由 ， 我 们 才 乐 于 同意 国家 垄断 武力 。 我 们 放弃 保护 目 己 的 权利 ， 但 唯 
一 的 条 件 是 我 们 不 需要 目 我 保护 ， 国 家 会 做 对 我 们 来 说 必要 的 事情 。 


因此 ， 人 们 经 常 主张 ， 国 家 有 两 个 根本 特征 ， 第 一 ， 它 维持 着 对 
合法 的 强制 或 武力 的 垄断 ;第 二 ， 它 为 其 领土 范围 内 的 每 个 人 提供 保 
护 。 这 是 “国家 ”的 一 个 “定义 ” 吗 ? 对 这 一 说 法 的 一 个 常见 质疑 就 是 ， 
显而易见 ， 实 际 上 没有 任何 一 个 现实 中 的 国家 能 够 达到 这 一 理想 。 没 
有 任何 一 个 国家 可 以 真正 地 垄断 武力 ， 也 没有 任何 一 个 国家 能 够 你 护 
其 领土 范围 内 的 每 个 人 。 我 们 只 需要 想 一 想 任 何 一 个 大 城市 的 谋杀 
率 ， 想 一 想 普 通 公 民 为 了 确保 其 人 喘 安 全 而 不 得 不 采取 的 那些 防范 措 
施 。 对 于 这 些 情况 ， 我 们 要 说 ， 某 些 国 家 没有 成 功 地 垄断 武力 ， 而 且 
令 人 遗憾 的 是 ， 它 们 也 未 能 保护 其 所 有 的 公民 ， 但 我 们 并 不 会 说 ， 这 
样 的 社会 根本 就 没有 国家 。 但 是 ， 如 果 我 们 认为 国家 的 上 述 两 个 “根本 
等 征 ?是 在 提供 一 个 定义 ， 我 们 似乎 束 不 得 不 承认 这 一 点。 


在 回应 这 一 质疑 时 ， 应 该 再 次 强调 ， 这 里 提出 的 这 个 定义 只 是 声 
称 ， 国 家 维持 着 对 合法 暴力 的 垄断 。 因 此 ， 存 在 着 不 合法 的 暴力 并 不 
重要 。 国 家 为 所 有 人 提供 保护 ， 即 便 它 经 常 未 能 兑现 。 但 是 这 两 种 回 
应 都 有 问题 。 在 美国 ， 很 多 人 主张 有 权利 在 自我 防卫 时 武 狠 目 己 。 他 
们 不 仅 相信 他 们 应 该 有 这 项 权利 ， 而 且 还 声称 在 这 个 问题 上 ， 政 府 并 
没有 次 区 于 他 们 之 上 的 权威 。 因 此 ， 有 时 有 人 说 ， 他 们 有 权利 携带 武 
孝 的 理由 融 是 ， 在 有 必要 的 时 候 可 以 用 武 句 来 保卫 目 己 免 受 国家 的 侵 
害 。 所 以 ， 事实 上 ， 这 些 人 非常 坚定 地 声称 ， 国 家 或 政府 无 权 垄 断 武 
力 手 段 。 普 遍 而 言 ， 国 家 为 所 有 人 提供 保护 这 一 说 法 也 并 不 都 是 正确 
的 。 很 多 国家 完全 忽视 处 于 不 利 地 位 的 少数 群体 的 困境 ， 尤 其 是 那些 


属于 某 些 种 族 的 少数 群体 。 更 糟糕 的 是 ， 在 一 些 极端 情况 下 ， 这 些 少 
数 群 体 甚至 遭 到 来 目 国家 本 吴 以 迫害 、 清 除 或 “种 族 请 洗 ?" 为 形式 的 不 
合法 暴力 之 害 。 对 于 所 有 国家 都 被 认为 具有 的 那 两 个 特点 ， 这 样 的 国 
家 并 不 具有 其 中 的 任何 一 个 ， 但 否认 它们 是 国家 就 很 蕊 唐 。 


因此 ， 这 两 个 规定 性 的 属性 都 有 问题 。 在 这 里 ， 我 们 无 非 是 指出 
了 国家 的 一 种 理想 类 型 (ideal type) ， 这 种 国家 确实 具有 我 们 指出 的 
那 两 个 特点 。 让 我 们 把 定义 问题 放 在 一 边 ， 转 同 我 们 的 核心 问题 ， 我 
们 如 何 才能 证 成 一 个 国家 ， 无 论 它 是 否 到 达 了 这 一 理想 ? 


证 成 的 目标 


在 这 里 ， 引 入 一 些 术 语 会 很 有 用 。 证 成 国家 的 任务 经 常 被 说 成 是 
要 表明 存在 着 普 沉 的 政治 义务 (universal political obligations) 。 说 某 
个 人 有 政治 义务 ， 至 少 就 是 说 ， 他 在 正常 情况 下 有 义务 服从 本 国 的 法 
律 ， 包 括 在 适当 的 情况 下 纳税 。 可 能 还 包括 其 他 一 些 义 务 : 应 召 为 保 
卫 国 家 而 战 ， 或 许 还 要 以 爱国 的 方式 行动 ， 甚 至 要 找 出 并 揭发 国家 的 
笋 人 。 但 接 下 来 让 我 们 把 注意 力 集 中 于 服从 法 律 的 义务 。 


政治 义务 是 指 我 们 因为 每 一 条 法 律 是 法 律 而 服从 它 ， 而 未 必 是 因 
为 我 们 认为 它 具 有 某 种 独立 的 道德 正当 性 。 我 们 大 多 数 人 会 不 假 思 索 
地 服从 反对 故意 杀人 的 法 律 。 如 果 被 问 到 为 什么 不 杀人 ， 我 们 大 多 数 
人 确实 会 回答 说 ， 我 从 来 天 没有 认真 地 考虑 过 杀人 这 种 想法 。 如 采 要 
进一步 给 出 理由 ， 我 们 或 许 会 说 ， 杀 人 是 不 对 的 ， 或 者 是 不 道德 的 。 
确实 ， 如 果 有 人 告诉 我 们 ， 他 不 杀人 的 主要 理由 是 杀人 不 符合 法 律 ， 
这 会 引起 我 们 极 大 的 担忧 。 因 此 ， 很 少 有 人 需要 法 律 来 阻止 他 们 杀 
人 。 因 而 在 这 里 ， 我 们 看 到 了 一 条 与 道德 独立 提出 的 要 求 相 一 致 的 法 
律 。 


但 是 也 有 一 些 法 律 似乎 在 道德 中 并 没有 多 少 根基 。 我 们 以 交通 法 
为 例 。 你 可 能 认为 ， 你 有 道德 义务 在 空 无 一 人 的 十 字 路 口 亮 红 灯 时 个 
下 来 ， 而 这 只 是 因为 法 律 叫 你 这 样 做 。 当 然 ， 人 们 有 了 时 会 认为 ， 法 律 
要 求 他 们 去 做 的 事情 在 道德 上 是 不 对 的 。 比 如 说 ， 我 们 的 某 些 税 款 被 
用 来 资助 海外 军事 行动 ， 而 很 多 纳税 人 认为 这 一 政策 在 道德 上 是 应 受 
谴责 的 。 但 是 ， 即 便 在 这 种 情况 下 , “好 公民 ”很 可 能 也 会 觉得 有 义务 
服从 税法 ， 从 而 不 情愿 地 继续 促成 这 一 计划 与 其 他 计划 ， 仅 仅 因为 这 
征 法 律 所 要 求 的 。 这 样 一 个 公民 可 能 会 认为 ， 任 何 反抗 都 必须 采取 其 


他 方式 。 很 多 人 认为 ， 违 表 法 律 唯 有 在 最 紧急 和 最 产 重 的 情况 下 才 有 是 
恰当 的 。 


通常 认为 ,“ 证 成 国家 ?的 意思 融 是 要 表明 ， 人 存在 着 服从 法 律 的 普 
裔 义务 。 在 这 里 ， 所 请 的 “普遍 义务 ”"， 并 不 是 指 在 所 有 时间 服 从 所 有 
法 律 的 义务 。 唯 有 某 种 让 人 讨厌 的 狂热 分 子 才 会 相信 ， 我 们 总 是 有 道 
德 义务 服从 法 律 ， 无 论 法 律 叫 我 们 去 做 什么 。 比如 说 ， 我 应 该 看 到 红 
灯 融 停 ， 哪 人 我 正 开 车 送 一 个 生命 垂危 者 去 医院 。 毋 宁 说 ， 这 种 想法 
征 这 样 的 : 所 谓 政 治 义 务 是 普 志 的 ， 意 思 是 说 ， 政 治 义务 适用 于 居住 
在 一 个 国家 疆界 范围 内 的 所 有 人 “。 有 可 能 国家 准备 让 某 些 人 免 受 某 些 
法 律 的 惩罚 (尽管 这 往往 是 腐败 的 征兆 ，， 不 过 关键 在 于 ， 证 成 国家 
这 一 目标 号 古 要 表明 ， 原 则 上 说 ， 其 领土 范围 内 的 每 个 人 部 有 道德 义 
务 遵守 其 法 律 与 指令 。 现 在 我 们 要 看 看 是 否 可 以 完成 这 样 的 证 成 。 


我 还 进一步 断言 ， 所 有 的 人 自然 地 处 于 (自然 状态 ) ， 在 他 们 通 
过 目 己 的 同意 使 目 己 成 为 某 种 政治 社会 的 成 员 以 前 ， 一 直 束 是 这 样 。 
我 相信 这 篇 论文 后 面 的 部 分 会 把 这 一 点 说 得 很 明白 。 亿 


自愿 的 义务 


让 我 们 用 “自愿 主义 ”这 个 术语 来 指 前 面 提 到 的 洛克 所 捍卫 的 观 
点 : 凌 罗 于 我 之 上 的 政治 权力 只 有 通过 我 的 目 愿 行为 才能 创造 出 来 。 
他 人 不 会 拥有 凌 当 于 我 之 上 的 政治 权力 ， 除 非 我 已 经 授予 他 们 这 种 权 
pa 


这 个 观点 有 时 是 用 所 谓 的 “自我 承担 ”原则 (“self- 
assumption”principle) 来 表述 的 : 没有 人 负 有 任何 义务 ， 除 非 他 们 已 
经 “承担 ”了 这 些 义 务 ， 也 就 是 说 ， 他 们 已 经 自愿 担 起 了 这 些 义 务 。 从 
字面 上 说 ， 这 种 观点 没有 多 少 道理 ， 不 应 该 加 以 考虑 。 我 不 攻击 无 率 
者 的 义务 似乎 无 论 如 何 也 不 取决 于 我 之 前 “承担 ”了 这 种 义务 。 我 们 似 
乎 必须 承认 ， 我 们 负 有 一 些 道德 义务 ， 无 论 我 们 是 否 已 经 赞成 它们 。 
但 是 这 不 足以 表明 任何 人 都 有 权利 制定 法 律 并 强迫 我 服从 法 律 。 而 国 
家 当然 瓯 是 要 这 样 做 的 。 


根据 这 种 解释 ， 显 而 易 见 的 是 ， 政 治 义务 问题 至 少 对 阁 克 而 言 怠 
是 要 表明 ， 如 何 用 自愿 主义 的 话语 来 解释 国家 的 存在 。 需 要 表明 的 
征 ， 每 个 人 ， 或 者 至 少 生 每 一 个 能 够 这 样 做 的 成 年 人 都 以 这 种 或 那 种 
方式 赋予 了 国家 次 区 于 其 上 的 权威 。 根 据 这 种 观点 ， 为 了 证 成 国家 ， 


仅仅 指出 我 们 身 处 国家 权威 之 下 要 比 置身 于 自然 状态 好 得 多 还 不 够 。 
我 们 还 必须 表明 每 个 人 都 已 自愿 地 同意 了 国家 。 


换 名 话说， 在 洛克 看 来 ， 即 便 国 家 确实 符合 我 的 利益 ， 这 也 并 不 
能 推出 国家 束 是 正当 的 。 因 为 我 对 目 由 有 一 种 目 然 权利 ， 所 以 凑 区 于 
我 之 上 的 政治 权力 唯 有 通过 我 目 己 的 同意 才能 形成 。 因 此 ， 如 采 一 个 
国家 声称 要 运用 竣 雪 于 我 之 上 的 政治 权力 ， 却 没有 得 到 我 的 同意 ， 它 
束 没 有 权利 进行 统治 ， 并 且 因 此 十 不 合法 的 。 即 便 政 治 社会 中 的 生活 
远 远 好 过 目 然 状态 下 的 生活 ， 也 仍然 如 此 。 


社会 契约 论 观念 的 育 后 正 是 这 样 一 种 计划 ， 即 试图 表明 个 人 同意 
了 国家 。 如 宁可 以 用 这 种 或 那 种 方式 表明 每 个 人 都 同意 了 国家 ， 或 与 
国家 订立 了 一 份 相 约 ， 或 彼此 之 间 订 立 了 一 份 契 约 来 创立 一 个 国家 ， 
那么 问题 似乎 瓯 解决 了 。 我 们 可 以 通过 表明 每 个 人 都 同意 了 国家 权 
威 ， 来 表明 国家 如 何 获 得 普 志 权 威 ， 即 次 区 于 我 们 每 个 人 之 上 的 权 
威 。 这 样 ， 从 理论 上 说 ， 社 会 契约 论 是 解决 政治 义务 问题 的 一 种 显 而 
易 见 且 人 箭 洁 的 方法 。 它 满足 了 普 遇 主义 与 目 愿 主 义 这 两 条 要 求 。 前 者 
要 求 每 个 人 都 育 负 政治 义务 ， 后 者 和 要 求 政 治 义 务 只 有 通过 同意 才能 产 
生 。 


在 理论 上 ， 这 些 都 完全 没有 问题 ， 但 是 在 实践 上 ， 我 们 去 哪里 找 
社会 契约 呢 ? 社会 小 约 是 一 份 “原始 契约 ” 吗 ? 换 名 话说 ， 它 是 一 个 真 
实 的 历史 事件 吗 ? 根据 这 一 观点 ， 正 是 那 一 时 刻 或 那 种 机 制 把 我 们 的 
祖先 从 目 伏 状 态 市 入 了 政治 社会 。 这 个 观点 音 音 遭 到 彻底 剑 颖 ， 而 且 
这 种 怀疑 也 许 是 正确 的 。 如 果 我 们 承认 ， 有 一 个 真实 的 、 符 合 历史 的 
自然 状态 我 们 在 第 一 章 看 到 了 质疑 这 一 说 法 的 一 些 理由 ) ， 那 么 就 
可 能 有 这 样 一 份 契约 吗 ? 证 据 何在 ? 它 收 藏 在 哪个 博物 馆 ? 这 样 一 个 
重大 事件 应 该 会 在 历史 记录 上 留 下 一 些 痕迹 才 对 。 而 且 ， 这 样 一 份 站 
约 又 是 如 何 签订 的 ? 除了 如 何 交 流 与 协调 这 样 明显 的 实际 问题 之 外 ， 


受到 卢梭 启发 的 批评 者 已 经 指出 ， 认 为 目 然 状 态 下 的 野 蛋 人 在 观念 上 
精明 老道 得 能 创立 并 尊重 某 种 法 律 协 议 ， 这 太 殉 座 了 。 


但 更 重要 的 是 ， 即 便 真 的 有 这 样 一 份 契约 ， 又 能 证 明 什么 呢 ? 我 
们 几乎 不 能 主张 它 可 以 解释 当今 公民 的 政治 义务 。 毕 竟 ， 没 有 任何 合 
理 的 法 律 体系 允许 一 代 人 订立 一 份 对 子孙 后 代 有 约束 力 的 契约 。 然 
而 ， 这 一 点 似乎 恰恰 丈 是 原始 契约 学 说 所 假定 的 。 


如 采 社 会 契约 理论 依赖 于 一 种 原始 效 约 学 说 ， 那 么 它 注定 要 失 
败 。 所 幸 ， 还 有 其 他 一 些 观念 可 以 发 挥 更 恰当 的 作用 。 如 采 要 想 建构 
一 种 目 愿 主义 理论 来 解释 国家 ， 很 重要 的 一 点 束 是 ， 所 有 那些 当前 被 
说 成 对 国家 负 有 义务 的 人 应 该 能 够 对 它 表 示 同 意 。 这 似乎 要 求 每 个 人 
都 表达 某 种 持续 同意 。 


我 们 每 个 人 都 有 意识 地 、 上 自愿 地 对 国家 表达 了 同意 ， 这 可 能 吗 ? 
很 难看 出 这 如 何 实现 。 我 不 记得 有 人 问 过 我 是 否 同 意外 统治 ， 至 少 ， 
没有 任何 具有 公职 身份 的 人 问 过 我 。 确 实 ， 和 鞋子 军 和 学 龄 儿童 经 第 被 
要 求 对 国旗 或 上帝 与 女王 ? 宣 普 效 号， 但 征 他 们 别 无 选择 ， 而 且 无 论 
如 何 ， 他 们 太 年 幼 了 ， 其 宣 闭 没有 法 律 效 力 。 真 的 要 让 每 个 人 都 宣 壮 
的 国家 就 算 有 也 很 少 。 正 如 我 们 经 常 看 到 的 那样 ， 在 现代 国家 中 ， 唯 
一 明确 表达 了 他 们 的 同意 的 人 是 那些 通过 入 籍 而 获得 公民 映 份 的 人 。 
这 并 不 涉及 绝 大 多 数 现 代 公 民 。 


在 这 里 ， 有 人 可 能 会 回应 说 ， 同 意 是 以 一 种 没 那 么 明显 或 没 那 么 
明确 的 方式 表达 的 。 有 一 个 想法 是 ， 同 意 是 通过 投票 箱 表达 出 来 的 。 
在 投票 文 持 政府 时 ， 我 们 束 对 它 表 达 了 同意 。 即 便 那 些 对 政府 投 反 对 
票 的 人 ， 也 仍然 通过 投票 来 表明 他 们 对 整个 制度 的 同意 ， 这 种 说 法 并 
非 完全 没有 道理 。 但 是 这 给 我 们 留 下 了 两 个 问题 。 在 对 政府 投 反 对 票 
的 人 当中 ， 有 的 人 可 能 会 说 目 己 是 在 对 整个 制度 表达 他 们 的 不 同意 。 
而 且 ， 对 那些 弃权 的 人 ， 我 们 又 能 说 些 什么 呢 ? 拒绝 投票 基本 上 不 能 
被 当 作 一 种 对 政府 表达 同意 的 方式 。 把 弃权 变 为 非法 并 强制 所 有 人 投 


票 并 不 能 使 情形 有 所 改善 。 由 于 投票 将 不 再 是 目 愿 的 ， 束 不 可 能 把 投 
票 说 成 是 同意 行为 或 同意 的 征兆 。 


然而 ， 这 种 思路 一 个 更 为 有 趣 的 发 展 方向 是 这 样 一 种 主张 ， 即 只 
有 当 一 个 社会 以 “参与 式 民主 制 ”(participatory democracy) 组 织 起 来 
上 时， 政治 义务 才 会 产生 。 在 参与 式 民 主 制 下 ， 所 有 的 公民 都 在 治理 中 
承担 积极 角色 ， 其 参与 治理 的 范围 远 远 超 过 了 我 们 在 现代 民主 国家 中 
所 看 到 的 。 这 个 观点 的 一 个 重要 后 果 就 是 ， 由 于 当代 民主 国家 并 不 符 
合 这 一 理想 ， 因 此 生活 在 这 种 国家 中 的 公民 也 就 没有 政治 义务 。 参 与 
式 民主 理论 应 该 受到 适当 的 关注 ， 我 们 将 在 第 三 章 里 再 讨论 这 个 问 
题 。 而 现在 ， 让 我 们 来 看 看 对 社会 契约 论 的 其 他 解释 。 


默 示 的 同意 


迄今 为 止 ， 我 们 还 无 法 看 到 如 何 发 展 出 一 种 合理 的 明确 同意 理 
论 。 我 们 已 经 考虑 了 投票 就 是 一 种 表达 默 示 同 意 的 方式 这 种 观点 ， 但 
古 或 许 默 示 同 意 的 观点 可 以 在 一 种 更 有 希望 的 形式 中 得 到 发 展 。 事 实 
上 ， 所 有 主要 的 社会 契约 论 者 一 一 霍 布 斯 、 次 克 与 卢梭 一 一 都 以 不 同 
的 方式 依赖 以 默 示 同 意 为 基础 的 论证 。 这 里 ， 核 心 的 思想 是 ， 通 过 默 
上 默 地 至 受 国 家 的 体 护 ， 你 就 古 在 对 国家 表达 默 示 的 同意 。 这 足以 使 每 
个 人 部 对 国家 至 负 义务 。 尺 管 洛克 相 信 ， 唯 有 明确 的 同意 可 以 使 你 成 
为 你 所 在 的 政治 社会 的 正式 成 员 ， 但 他 提出 了 政治 义务 可 以 通过 默 示 
的 同意 而 创立 这 一 着 名 主张 : 


每 个 人 只 要 占有 或 享用 了 任何 政府 的 任何 一 部 分 领地 ， 就 因此 表 
达 了 他 的 默 示 同 意 ， 从 而 在 他 与 整个 政府 里 的 任何 人 一 同 享用 期 间 ， 
有 义务 服从 该 政府 的 法 律 ， 无 论 他 占有 的 是 永远 属于 他 和 他 子孙 的 土 
地 ， 还 是 仅仅 一 个 星期 的 住处 ， 或 者 只 是 在 大 路 上 自由 地 旅行 。( 周 


也 许 这 看 上 去 有 道理 。 我 通过 接受 国家 的 保护 和 其 他 利益 ， 以 加 
示 的 方式 同意 了 国家 。 这 样 ， 有 可 能 仅仅 是 得 到 利益 惑 足以 让 你 背负 
对 国家 的 义务 ， 本 草 稍 后 会 审视 这 个 观点 。 不 过 当前 的 观点 略 有 不 
同 ， 因 为 它 在 论证 中 补充 了 另外 一 步 : 得 到 利益 就 是 对 国家 表达 默 示 
同意 的 一 种 方式 ， 而 且 正 是 同意 行为 具有 约束 力 。 我 们 应 该 接受 这 一 
主张 吗 ? 


这 一 论证 背后 可 能 是 这 样 一 种 想法 那些 不 喜欢 国家 提供 的 一 整 
套利 益 与 负担 的 人 可 以 离开 。 但 是 如 果 这 个 学 说 依赖 于 此 ， 那 么 很 多 
人 都 会 声称 大 卫 . 休 席 (1711 一 1776) 已 经 决定 性 地 驳 倒 了 它 : 


对 于 一 个 贫困 的 、 不 仅 外 语 和 外 国 风俗 、 千 着 自己 所 得 的 微薄 工 
资 度 日 的 农民 或 工 折 ， 我 们 能 够 认真 地 说 他 对 于 是 否 离开 自己 的 国家 
具有 选择 的 自由 吗 ? 如 果 能 够 这 样 说 的 话 ， 那 么 ， 对 于 一 个 睡梦 中 被 
人 搬 到 船上 、 若 要 离 船 则 只 有 跳 海 淹 死 的 人 ， 我 们 也 可 以 同样 宣称 ， 
他 继续 留 在 船上 就 表示 他 自愿 地 同意 了 接受 船主 的 统治 。( 归 


这 一 反驳 表明 了 什么 呢 ? 休 谨 的 观点 是 ， 仅 仅 是 大 住 不 能 被 看 作 
征 同 意 。 为 什么 不 能 呢 ? 这 完全 是 因为 ， 除 了 离开 国家 以 外 ， 没 有 任 
何 行为 可 以 被 看 作 不 同意 。 但 这 无 疑 是 一 个 过 于 奇 刻 的 条 件 ， 无 法 让 
我 们 得 出 留 下 来 的 人 束 同 意 了 国家 这 一 结论 。 


这 通 和 贡 被 认为 是 一 条 有 说 服 力 的 反 胶 。 但 是 另 一 方面 ， 也 可 能 存 
在 一 些 甚至 能 满足 这 些 苛 刻 条 件 的 情况 。 比 如 ， 户 梭 束 认为 ,居住 已 
经 构成 同意 ， 但 是 唯 有 在 一 个 “ 目 由 的 ”国家 才能 这 样 说 ,“ 因 为 否则 的 
话 ， 家 寿 、 财 产 、 无 处 容 身 、 生 活 的 需要 以 及 骏 力 等 等 ， 都 可 以 不 顾 
一 个 居民 的 意愿 如 何 而 把 他 留 灌 在 国内 ;这 时 候 ， 单 宪 他 的 居住 束 不 
再 能 断定 他 是 同意 契约 还 是 破坏 契约 了 ”。 人 四) 卢梭 认为 家 庭 或 财产 使 
得 我 们 不 目 由 ， 这 个 观点 顾 不 寻常 ， 不 过 也 可 以 说 是 户 梭 的 典型 观 
点 。 但 是 我 们 可 以 明白 他 的 意思 ， 即 便 我 们 可 能 希望 修正 他 的 论述 。 


卢梭 的 言 外 之 意 是 ， 在 一 个 目 由 国家 ， 做 出 不 同意 的 行为 一 一 离开 国 
家 的 领土 一 是 非常 商 单 的 。 


如 条 我 们 设想 一 个 由 贷 有 城墙 的 城市 国家 构成 的 世界 ， 一 个 人 完 
全 可 以 走出 城 门 就 离开 国家 〈 就 像 卢梭 年 轻 时 几乎 出 于 偶然 而 离开 日 
内 瓦 一 样 ) ， 那 么 任何 不 同意 者 都 可 以 离开 这 个 国家 这 种 观点 可 能 就 
古 有 道理 的 。 休 谍 心 里 想到 的 显然 是 某 种 很 像 美 国 的 国家 ， 在 那里 ， 
离开 并 非 易 事 ， 休 访 把 国家 看 作 大 海上 的 一 艘 巨轮 便 瞳 示 了 这 一 点 。 
在 当代 这 样 一 个 由 许多 民族 国家 构成 的 世界 ， 默 示 同 意 学 说 似乎 已 经 
没有 在 卢梭 那 里 那么 恰当 了 。 与 其 说 是 因为 国家 被 大 海 包 围 ， 倒 不 如 
说 是 因为 ， 即 便 那 些 想 要 离开 的 人 通常 也 会 发 现 完全 没有 地 方 可 去 。 
没有 别 的 国家 会 收留 他 们 ， 而 且 无 论 如 何 ， 用 一 个 不 喜欢 的 政权 替换 
男 一 个 不 喜欢 的 政权 有 什么 意义 昵 ?最终 ， 我 们 会 赞成 休 谨 。 默 示 同 
意 的 条 件 在 现代 国家 中 并 不 能 被 满足 。 国 家 不 可 能 以 这 些 方式 证 成 。 


假想 的 同意 


或 许 ， 以 为 社会 契约 论 者 需要 诉 诸 某 种 形式 的 实际 同意 ， 无 论 是 
历史 上 的 同意 、 明 确 的 同意 ， 还 是 默 示 的 同意 ， 这 是 一 个 错误 。 组 于 
说 ， 可 以 主张 ， 社 会 契约 纯粹 是 一 种 假设 : 它 只 是 告诉 我 们 ， 如 采 身 
处 自然 状态 ， 我 们 会 做 些 什么 ， 或 者 可 能 已 经 做 了 些 人 什么。 根据 这 个 
观点 ， 下 述 想 法 本 吴 足 以 表明 国家 征 正 当 的 : 如 末 我 们 映 处 目 然 状 
态 ， 我 们 可 能 已 经 订立 了 兆 约 来 创立 国家 。 


我 们 应 该 如 何 理解 这 种 论证 呢 ? 第 一 步 ， 我 们 有 必要 回想 一 下 第 
一 章 拓 到 的 一 个 观点 或许 要 想 搞 清楚 你 与 某 物 的 天 系 ， 最 好 的 办 法 
忠 是 想象 它 不 存在 的 话 会 坚 样 。 这 是 人 们 经 和 常 使 用 的 一 种 策略 ， 比 
如 ， 父 母 用 它 来 说 服 孩子 吃 没 下 口吃 的 食物 : 如 采 你 没有 食物 可 吃 ， 
你 整 会 为 能 吃 到 它 而 谢 天 谢 地 。 因 此 ， 相 应 地 ， 假 想 契 约 论证 告诉 我 


们 ， 如 采 不 知 宪 的 我 们 发 现 国家 没有 了 ， 那 么 我 们 束 会 看 到 ， 一 旦 我 
们 意识 到 目 己 所 处 困境 的 性 质 ， 立 刻 党 试 建立 一 个 国家 就 是 理性 的 。 


我 们 可 以 这 样 来 理解 假想 契约 论证 : 即便 你 没有 处 于 国家 的 权威 
之 下 ， 而 且 不 知 怎 的 你 发 现 目 己 映 处 目 然 状态 ， 那么 如 采 你 是 理性 
的 ， 你 也 会 尽 你 所 能 重新 创 并 国家。 具体 而 言 ， 你 会 理性 且 目 愿 地 参 
与 订立 一 个 创立 国家 的 契约 。 假 想 契 约 论 者 现在 会 不 无 道理 地 问 你 : 
这 个 论证 为 什么 不 能 证 成 国家 ? 


如 果 所 有 理性 的 个 人 在 自然 状态 下 确实 会 自愿 地 做 出 这 一 选择 ， 
那么 我 们 在 这 里 似 了 其 的 有 了 一 个 很 好 的 论证 来 证 成 国家 。 但 是 我 们 
仍然 要 问 ， 这 与 社会 契约 论 的 “自愿 主义 ”假定 有 什么 关系 。 因 为 ， 如 
a 
义务 ， 同 时 又 承认 假想 的 同意 行为 并 不 是 行为 ， 似 乎 就 可 以 推出 ， 假 
契约 论 的 要 求 。 


这 一 评论 让 我 们 陷入 了 解释 上 的 困境 。 如 果 假 想 契 约 论证 并 不 是 
那 种 能 够 满足 社会 契约 论 者 的 论证 ， 那 么 它 又 是 一 种 什么 论证 呢 ? 一 
种 可 能 的 回答 就 是 指出 ， 它 可 以 用 来 表明 某 些 种 类 的 国家 值得 我 们 同 
意 。 也 就 是 说 ， 国 家 有 一 些 可 欲 的 特征 ， 从 根本 上 说 ， 国 家 是 我 们 获 
得 和 平 与 安全 的 最 大 希望 ， 而 我 们 会 同意 从 自然 状态 中 创立 国家 这 一 
事实 ， 完 全 证 实 了 国家 确实 有 这 些 特征 。 i a 是 国家 的 特 
征 而 非 我 们 的 同意 提供 了 其 正当 性 的 主要 根据 。 同 意 完全 从 这 种 解释 
中 退出 了 。 a 
0 自愿 主义 辩护 。 它 更 接近 于 我 们 稍 后 要 面 对 的 功利 主义 理 

。 国 家 是 通过 其 对 人 类 福 社 的 贡献 而 得 到 证 成 的 。 


男 一 方面 ， 我 们 可 以 通过 某 种 方式 用 目 愿 主义 的 话语 重 构 假 想 效 
约 理论 。 我 们 来 考虑 这 样 一 个 观点 : 假想 的 同意 以 菏 种 方式 表明 了 真 
实 同 意 的 存在 。 我 们 先 来 看 看 这 样 一 个 想法 ， 尽管 几乎 没有 人 真 的 正 
式 表达 过 他 们 对 国家 的 同意 ， 但 是 在 某 种 意义 上 ， 可 以 说 我 们 所 有 人 


或 大 多 数 人 都 会 同意 。 也 许 如 采 问 到 我 们 ， 并 要 求 我 们 认真 地 考虑 一 
下 这 个 问题 ， 我 们 每 个 人 都 会 表达 我 们 的 同意 。 因 此 ， 我 们 似乎 可 以 
公道 地 说 ， 任 何 接受 这 种 说 法 的 人 都 有 一 种 同意 国家 的 倾向 。 不 过 ， 
这 束 完 全 相当 于 说 ， 这 样 的 人 同意 了 国家 ， 即 便 他 们 并 没有 意识 到 这 
一 点 。 正 如 我 们 有 一 些 我 们 从 来 没有 意识 到 的 信念 一 样 (比如 ， 很 多 
年 来 ， 我 必定 一 直 相 信 长 有 颈 谨 没 有 九条 腿 ， 只 不 过 在 写 下 这 些 话 之 
前 ， 我 从 未 有 意识 地 形成 这 一 想法 ) ， 就 算 没有 意识 到 我 们 是 同意 国 
家 的 ， 我 们 也 可 以 是 这 样 的 。 


假想 契约 的 方法 可 以 看 作 一 种 让 我 们 意识 到 自己 真实 想法 的 方 
式 。 通 过 反思 目 然 状态 下 我 会 如 何 行动 一 一 如 采 可 以 ， 我 会 立刻 奔 疝 
政治 社会 一 一 我 意识 到 我 确实 是 同意 国家 的 。 其 要 义 不 是 说 ， 经 历 了 
一 场 思 想 实验 后 ， 我 才 开 始 第 一 次 表示 同意 。 这 个 观点 的 意思 是 ， 经 
历 这 一 过 程 后 ， 我 开始 意识 到 我 一 直 以 来 都 是 同意 的 。 根 据 这 种 解 
释 ， 假 想 据 约 论 证 的 目的 吏 是 揭示 倾 癌 性 的 同意 ， 即 到 此 为 止 尚 未 表 
达 出 来 的 一 种 同意 态度 。 


这 样 一 种 论证 可 以 获得 多 少 成 功 呢 ?有 一 个 困难 在 于 ， 这 里 所 使 
用 的 同意 是 一 种 很 弱 意 义 上 的 同意 。 在 其 他 道德 语 境 或 法 律 语 境 中 ， 
尚未 表达 出 来 甚至 尚未 得 到 承认 的 同意 倾 回 很 少 被 认为 具有 约束 力 。 
而 且 ， 很 可 能 有 的 人 经 历 这 种 假想 契约 的 推理 并 经 过 三 思 后 ， 认 为 在 
自然 状态 下 他 们 的 状况 会 更 好 ， 因 此 更 喜欢 自然 状态 而 不 是 国家 。 也 
许 他 们 不 信任 集中 的 权力 。 也 许 他 们 对 目 然 状态 的 看 法 比 我 更 为 乐 
观 。 有 这 样 的 人 吗 ? 似乎 确实 有 : 第 一 章 讨论 过 的 无 政府 主义 者 及 其 
追随 者 就 古 很 好 的 例子 。 不 能 说 这 些 人 具有 同意 国家 的 倾 同 :他们 积 
极 而 明确 地 表达 了 不 同意 。 


我 们 可 能 会 认为 这 样 的 人 不 理性 。 但 是 他 们 事实 上 真 的 不 理性 
吗 ? 无 论 如 何 ， 即 便 他 们 是 不 理性 的 ， 也 很 难说 这 就 表明 他 们 已 经 同 
意 了 。 因 此 ， 即 便 这 种 最 弱 版 本 的 同意 理论 也 不 能 得 出 我 们 正在 寻求 


的 东西 ， 即 政治 义务 的 癌 志 根据 。 如 有 果 我 们 坚持 认为 政治 义务 必须 由 
人 们 目 愿 承担 ， 我 们 区 ® 总 是 会 面临 这 种 风险 。 只 要 有 一 个 人 不 同意 国 
家 ， 束 会 破坏 整个 论证 的 普 裔 有效 性 。 由 于 四 约 论 古 最 具 代 表 性 的 目 
层 主 义 ， 因 而 普遍 主义 ， 即 每 个 人 都 负 有 政治 义务 这 一 命题 ， 完 全 不 
能 通过 上 述 任 何 形式 的 小 约 论 或 同意 理论 得 出 来 。 


再 论 无 政府 主义 


也 许 答案 就 在 于 承认 ， 不 可 能 表明 每 个 人 都 负 有 政治 义务 。 坚 持 
国家 应 该 建立 在 自愿 的 基础 上 ， 这 非常 有 道理 ， 如 果 由 此 付出 的 代价 
就 是 我 们 不 得 不 承认 某 些 人 可 以 逃避 国家 的 权威 ， 那 么 也 许 我 们 应 该 
硬 着 头皮 接受 现实 。 


这 一 论证 为 第 一 章 简要 考察 过 的 无 政府 主义 论据 提供 了 痢 的 文 
持 。 如 有 果 我 们 找 不 到 一 种 办 法 从 一 些 可 接受 的 前 提 来 证 成 国家 ， 那 么 
至 少 从 道德 上 说 ， 我 们 似乎 训 不 得 不 接受 某 种 无 政府 状态 。 这 一 批评 
策略 似乎 是 无 政府 主义 者 最 强 有 力 的 武器 。 没 有 人 问 过 我 ， 我 们 是 否 
应 该 有 一 个 国家 ， 和 警察 在 行动 时 也 没有 征求 过 我 的 许可 。 因 此 ， 无 政 
府 主义 者 主张 ， 国 家 与 警察 都 是 在 以 不 合法 的 方式 行动 ， 至 少 在 和 我 
打交道 时 是 这 样 。 


这 一 观点 的 隐 售 意义 具有 深远 影响 。 从 最 激进 的 角度 看 ， 我 们 可 
以 主张 ， 一 旦 我 们 接受 了 无 政府 主义 的 观 氮 ， 那 么 我 们 服从 国家 的 唯 
一 理由 束 是 明智 ， 尤 其 写 对 惩 如 的 加 惧 。 强 人 应 该 抵制 这 种 恬 弱 的 态 
度 ， 对 国家 及 其 代理 人 不 予 理 皮 。 或 者 ， 以 一 种 温和 的 形式 来 说 ， 我 
们 可 以 承认 ， 正 如 我 们 已 经 看 到 的 一 样 ， 法 律 所 要 求 之 事 往 往 道德 本 
来 束 独 立地 要 求 了 。 我 们 应 该 去 做 国家 命令 的 一 些 事情 ， 比 如 克制 住 
目 己 不 要 杀人 ， 不 要 强奸 或 伤害 他 人 ， 但 并 不 是 因为 国家 这 样 命令 。 
而 且 ， 和 警察 所 做 的 事情 往往 任何 一 个 公民 都 可 以 做 : 保护 无 齐 ， 扣 摆 


伤害 他 人 者 并 将 其 绳 之 以 法 ， 等 等 。 因 此 ， 我 们 可 以 感谢 警察 为 我 们 
干 了 这 些 音 差事 。 然 而 ， 根 据 这 个 观点 ， 只 有 在 你 本 来 就 赞成 国家 与 
警察 行动 的 理由 的 情况 下 ， 你 才 应 该 文 持 国 家 与 警察 。 法 律 是 法 律 ， 
或 者 警察 是 警察 ， 这 一 事实 根本 不 能 为 服从 提供 任何 理由 。 因 此 , “和 哲 
学 无 政府 主义 者 ?建议 我 们 对 国家 与 警察 的 行为 采取 一 种 高 度 批 判 性 的 
立场 。 有 时 他 们 的 行动 有 道德 权威 ， 但 是 当 他 们 的 行动 没有 道德 权威 
时 ， 我 们 束 有 权利 不 服从 、 阻 找 或 者 忽视 他 们 。 


在 茶 些 方面 ， 这 似乎 是 一 种 非常 有 见地 的 看 法 。 负 责任 的 公民 不 
应 该 言 目地 遵循 法 律 ， 而 应 该 始终 在 法 律 是 否 正 当 的 问题 上 运用 他 或 
她 目 己 的 私人 判断 。 如 采 法 律 不 正当 ， 那 惑 没有 道德 理由 服从 。 


这 种 看 法 在 一 定 程度 上 必定 是 正确 的 。 主 张 一 个 人 永远 都 不 应 该 
质疑 或 违抗 一 条 法 律 ， 束 会 导致 比如 说 去 为 纳粹 德国 屠杀 狐 太 人 辩 
护 ， 或 者 去 为 用 死刑 惩 避 同性恋 者 的 法 律 辩护 ， 判 处 同性 恋 者 死刑 这 
种 现象 在 某 些 中 东 国 家 和 非洲 国家 仍然 存在 。 服 从 法 律 的 义务 必须 有 

- 些 道德 限度 。 不 过 ， 要 说 清楚 这 种 道德 限度 应 该 划 在 哪里 ， 却 并 非 
易 事 。 极 端 地 说 ， 我 们 来 假设 ， 你 认为 除非 法 律 完 全 符合 你 自己 的 道 
德 判 断 ， 否 则 你 就 不 该 服从 法 律 。 现 在 ， 很 多 人 《尤其 是 富 人 ) 认 
为 ， 纯 粹 以 财富 再 分 配 为 目的 的 所 得 税 没 有 道德 上 的 正当 性 。 根 据 刚 
才 讨 论 过 的 那个 关于 国家 之 正当 性 的 观点 ， 这 样 的 人 有 权 俘 止 缴 纳 一 
部 分 税 款 。 与 此 同时 ， 许 多 来 目 各 种 社会 与 经 济 育 景 的 人 认为 ， 财 寅 
的 继承 古 非 正义 的 。 用 约翰 : 罗 尔 斯 的 话 来 说 ， 谁 继承 、 谁 不 继承 “从 
道德 的 观点 来 看 "完全 是 “任意 的 ”( 见 第 五 章 ) 。 很 多 人 认为 ， 有 的 人 
继承 巨额 财富 ， 而 和 他 们 同样 应 得 财富 的 人 却 什么 也 没有 得 到 ， 这 非 
常 不 公平 。 这 样 ， 如 果 你 认为 继承 而 来 的 财产 没有 道德 正当 性 ， 那 么 
你 吏 会 认为 ， 要 是 你 没有 权利 把 威 斯 人 敏 斯 特 公 咽 从 他 继承 而 来 的 房产 
中 赶 出 去 的 话 ， 他 也 同样 没有 权利 让 你 离开 他 的 房产 ， 因 为 这 并 不 真 
古 他 的 财产 。 如 有 果 你 对 此 补充 说 ， 你 应 该 只 有 在 法 律 符合 你 的 道德 观 


点 时 才 服 从 法 律 ， 那 么 你 就 不 再 有 任何 理由 (除了 对 惩罚 的 丽 惧 以 
外 ) 尊重 其 他 人 (声称 有 权 拥 有 ) 的 大 多 数 财产 。 


显然 ,还 可 以 举 出 很 多 例子 。 关 键 是 ， 如 果 我 们 接受 了 上 述 无 政 
府 主义 的 观点 ， 我 们 就 回 到 了 一 种 混乱 状态 ， 在 那 种 情况 下 ， 和 人们 可 
以 在 所 有 问题 上 遵循 他 们 的 私人 判断 ， 即 便 是 那些 事 关 公众 的 问题 。 
但 正 是 出 于 这 一 理由 ， 洛 克 才 主张 我 们 应 该 远离 目 然 状态 。 从 这 个 视 
角 来 看 ， 哲 学 无 政府 主义 者 的 立场 看 起 来 像 是 道德 上 自我 放纵 的 一 个 
非常 危险 的 例子 。 确 实 ， 在 一 般 情 况 下 ， 我 们 接受 一 些 由 公众 制定 并 
认可 的 法 律 来 指导 我 们 与 他 人 的 交往 ， 远 远 好 过 昕 任 人 们 基于 他 们 目 
己 相互 冲突 的 规范 而 行动 。 换 句 话说 ， 在 合理 范围 内 有 一 套 共同 的 法 
律 ， 要 比 任何 人 对 最 好 的 法 律 应 该 是 什么 这 个 问题 做 出 的 私人 判断 重 


要 得 多 。 


作为 回应 ， 无 政府 主义 者 很 可 能 会 主张 ， 没 有 理由 认为 相互 冲突 
的 道德 观点 会 有 如 此 之 多 。 毕 竞 ， 茶 一 种 道德 观点 很 可 能 是 正确 的 ， 
因此 个 人 可 能 全 都 持 有 同一 套 基 本 的 道德 原则 。 正 是 第 二 个 主张 承载 
着 这 个 论证 的 效力 ， 但 十 它 在 多 大 程度 上 站 得 住 脚 ? 即便 有 一 套 正 确 
的 道德 原则 ， 我 们 如 何 能 确保 每 个 人 都 能 明白 这 一 真理 呢 ? 对 那些 怀 
疑 这 种 方法 存在 的 人 来 说 ， 无 政府 主义 者 的 立场 无 论 在 理论 上 有 什么 
优点 ， 在 实践 上 都 没有 吸引 力 。 


外 John Locke,Second Treatise of Civil Government,ed.Peter Laslett (1689),student 
edn.,Cambridge:Cambridge University Press,1988,s.15,p.278. (中 译本 见 约翰 :洛克 : 《 政 
府 论 》， 下 篇 ， 叶 启 芳 、 睦 菊 农 译 ， 商 务 印 书馆 ，1996 年 ， 第 12 页 。 一 一 译 者 注 ) 


2. John Locke,Second Treatise of Civil Government,s.119,p.348. (中 译本 见 约翰 :洛克 : 
《政府 论 》， 下 篇 ， 叶 启 芳 、 沭 菊 农 译 ， 商 务 印 书馆 ，1996 年 ， 第 74 一 75 页 。 一 一 译 者 


注 ) 


3. David Hume, “Of the Original Contract”,Essays:Moral,Political,and Literary,ed.E.F.Miller 
(1748),Indianapolis:Liberty Press,1985,p.475. 〈 中 译本 见 休 读 : 《 论 原始 契约 》， 载 于 
《 休 席 政治 论文 选 》， 张 若 衔 译 ， 商 务 印 书馆 ，1993 年 ， 第 126 一 127 页 。 译 者 注 ) 


4. 


Rousseau,Social Contract (1762)， 第 四 卷 ， 第 二 章 ，p.124， 沪 


检 : 《社会 契约 论 》， 何 兆 武 译 ， 商 务 印 书馆 ，2005 年 ， 第 136 页 。 
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六 


功利 主义 


臣民 应 该 服从 国王 .…... 只 要 可 能 造成 的 损害 小 于 反抗 可 能 造成 的 
损害 。 久 


各 种 契约 论证 都 失败 了 ， 加 之 无 政府 主义 也 缺乏 吸引 力 ， 我 们 更 
等 不 及 要 考察 功利 主义 (utilitarianism) 了 “。 功 利 主义 的 基本 观点 是 ， 
在 任何 情况 下 ， 道 德 上 正确 的 行为 都 古 那 种 可 能 产生 最 大 功利 总 量 的 
行为 。 功 利 (utility) 以 不 同 的 方式 被 理解 为 幸福 、 快 乐 ， 或 是 偏好 或 
欲求 的 满足 。 束 我 们 讨论 的 目的 而 言 ， 我 们 选择 哪 一 种 理解 并 不 太 重 
要 ， 因 此 为 方便 起 见 ， 我 们 束 谈 笠 福 的 最 大 化 。 粗 略 地 说 ， 功 利 主义 
要 求 ， 与 同时 可 以 做 出 的 其 他 行为 相 比 ， 你 应 该 采取 能 够 在 世界 上 市 
来 更 多 幸福 《或 更 少 不 幸 ) 的 那个 行为 。 


注意 ， 如 宁 要 认真 对 待 功利 主义 ， 我 们 束 必 须 能 够 衡量 和 量化 举 
福 ， 这 样 我 们 就 能 确定 几 种 可 能 的 行为 中 哪 一 种 产生 的 幸福 最 多 。 这 
通 利 被 认为 是 一 件 极其 困难 的 事情 。 毕 竞 ， 如 采 我 们 要 比较 不 同 的 情 
境 ， 我 们 似乎 就 需要 一 种 用 来 衡量 的 标尺 :或许 古 六 福 的 单位 。 我 们 
如 何 做 到 这 一 点 呢 ? 这 种 理论 不 仅 要 求 我 们 比较 一 个 人 的 六 福 与 男 一 
个 人 的 笠 福 ， 指 出 谁 的 幸福 更 多 ， 而 且 还 要 说 明 多 出 了 多 少 。 我 们 似 
乎 必须 能 够 理解 这 样 的 说 法 : “ 弗 雷 德 今天 比 碍 理 幸 福 两 倍 ， 尽 管 昨天 
他 要 闭 福 三 倍 。” 很 多 人 会 认为 这 很 乏 廖 。 试 独 这 样 来 量化 幸福 通 帝 看 
起 来 很 幼稚 。 


如 何 找到 一 种 办 法 来 比较 幸福 这 个 问题 被 称 为 “功利 的 人 际 比 
较 ” 问 题 。 奇 怪 的 是 ，19 世 纪 的 功利 主义 创立 者 似乎 没有 看 到 这 个 问题 
的 重要 性 ， 不 过 在 过 去 几 十 年 里 ， 已 经 有 人 提出 了 一 些 巧 妙 且 技术 性 
很 强 的 解决 办 法 。 没 有 任何 解决 办 法 得 到 了 普 遇 接受 ， 如 采 要 在 这 里 


对 这 个 问题 进行 恰当 考虑 ， 就 会 使 我 们 离 题 太 远 。 然 而 ， 我 们 也 应 该 
看 到 ， 当 有 人 叫 我 们 做 人 际 比较 时 ， 我 们 绝 非 完全 手足 无 措 。 我 们 知 
道 有 的 人 与 我 们 目 己 相 比 ， 孚 有 的 食物 或 娱乐 远 远 更 多 或 更 少 。 更 六 
肃 地 说 ， 我 们 每 一 天 都 看 到 ， 有 的 人 生活 在 悲惨 之 中 ， 而 我 们 也 知道 
有 的 人 过 着 非常 愉快 的 生活 。 我 们 确实 相信 ， 比 较 是 可 以 进行 的 ， 即 
便 我 们 并 不 确切 地 知道 我 们 如 何 比较 。 束 当前 的 目的 而 谨 ， 我 们 只 是 
假定 ， 功 利 的 人 际 比较 是 可 以 进行 的 ， 不 过 要 记 住 的 是 ， 对 于 和 完 葛 如 
何 比较 ， 功 利 主义 欠 我 们 一 个 解释 。 


回 到 主要 的 问题 ， 我 们 现在 需要 追问 ， 一 种 功利 主义 的 政治 义务 
理论 看 上 去 是 什么 样 的 。 根 据 边 沁 的 看 法 ， 我 们 前 面 已 经 看 到 ， 只 
服从 的 好 处 超过 了 代价 ， 我 们 就 应 该 服从 我 们 的 统治 者 。 因 此 ， 这 听 
起 来 好 像 是 这 样 一 种 理论 : 当 且 仅 当 我 的 服从 与 不 服从 相 比 会 给 社会 
市 来 更 大 的 笠 福 时 ， 我 才 应 该 服从 。 


但 如 果 这 就 是 边 泥 的 学 说 ， 那 么 稍 加 思考 就 可 以 发 现 ， 它 古 违 法 
者 的 特许 状 。 因 为 我 的 幸福 毕竟 也 是 总 体 幸 福 的 一 部 分 。 因 此 ， 如 采 
违法 一 一 比如 从 一 家 大 书店 偷 一 本 书 一 一 会 增加 我 的 仁 福 ， 而 且 我 可 
以 确定 没有 人 会 发 现 ， 也 没 人 会 遭遇 任何 明显 的 损失 或 伤害 ， 那 么 功 
利 主义 似乎 束 不 仅 允 许 我 实施 偷盗 ， 甚 至 还 要 求 我 这 样 做 。 更 一 般 性 
的 说 法 就 是 ， 功 利 主义 理论 通常 都 会 支持 违法 。 


这 是 功利 主义 者 想 要 的 吗 ? 似乎 不 太 可 能 ， 而 且 事 实 上 已 经 有 了 
一 种 现成 的 回应 。 考 虑 一 下 ， 如 采 每 当 我 们 认为 违法 会 导致 总 体 笠 福 
的 增加 时 我 们 都 违法 ， 会 发 生 什 么 。 在 这 种 情况 下 ， 你 可 以 拿 走 我 的 
任何 所 有 物 ， 只 要 这 样 做 你 所 增加 的 幸福 超过 了 我 所 减少 的 幸福 。 如 
林 每 当 功利 主义 的 计算 对 别人 有 利 时 ， 他 们 就 可 以 拿 走 我 的 财产 ， 那 
么 财产 将 极其 不 安全 ， 或 许 将 使 得 财产 很 不 稳定 ， 以 至 于 最 终 没 有 人 
会 任 劳 动 去 生产 任何 东西 。 这 种 不 安全 会 导致 极 大 的 总 体 不 驻 ， 非 党 
类 似 于 目 然 状态 下 的 不 安全 。 钾 诡 的 是 ， 我 们 每 个 人 都 试图 个 别 地 增 


加 总 体 幸 福 ， 最 终 却 导 致 了 总 体 的 不 入。 这 有 是 第 一 章 讨 论 过 的 办 徒 困 
境 的 义 一 个 例子 :就 个 体 而 言 增加 幸福 的 行为 ， 集 体 而 言 却 减少 了 广 
福 。 

因此 ， 功 利 主义 者 可 以 主张 ， 我 们 需要 一 系列 将 会 得 到 尊重 的 法 
律 ， 哪 怕 在 特定 情况 下 违背 其 中 某 一 条 (假如 可 以 这 么 做 的 话 ) 会 导 
致 绊 福 的 增加 ， 也 要 尊重 法 律 。 这 种 立场 可 以 称 为 间接 功利 主义 。 其 
观点 是 ， 如 采 我 们 所 有 人 都 直接 根据 功利 主义 思路 进行 推理 ， 情 况 会 
变 得 非常 糟糕 。 因 此 我 们 需要 遵循 非 功 利 主义 的 推理 一 一 服从 法 律 
一 一 来 使 幸福 最 大 化 。 


与 个 人 追求 幸福 的 行为 进行 对 比 ， 将 有 助 于 阐明 这 一 点 。 每 个 贪 
图 吝 乐 的 人 都 一 再 发 现 ， 如 有 果 你 一 门 心思 只 想 追 求 往 福 ， 并 尽 你 所 能 
获取 幸福 ， 那 么 你 多 半 会 失败 。 但 是 如 果 你 以 其 他 某 种 东西 为 目标 ， 
比如 形成 并 去 追求 一 种 志 同 ， 塔 养 一 种 业余 爱好 ， 区 一 些 好 朋友 ， 那 
么 你 很 可 能 会 发 现 壮 福 束 是 一 种 副产品 或 间接 的 后 果 。 因 此 有 人 主 
张 ， 直 接 追 求 幸福 ， 无 论 承 个 人 而 言 还 是 束 社 会 而 言 ， 都 可 能 是 目 我 
挫败 的 。 最 好 的 办 法 就 十 为 目 己 设 定 其 他 目标 ,或 者 遵循 其 他 规则 ， 
希望 或 期 行 垃 福 将 作为 一 种 结果 随 之 而 来 。 功 利 主 义 政治 哲学 家 应 该 
推荐 一 套 法 律 让 每 个 人 去 遵循 ， 至 少 在 正常 情况 下 要 遵循 。 因 此 ， 并 
不 是 要 由 个 人 来 考虑 遵循 法 律 会 对 社会 中 的 幸福 水 平 有 什么 影响 。 

这 或 许 就 是 边 泥 自己 的 真实 观点 :“ 就 (人民 ) 整体 而 言 ， 当 服从 
符合 他 们 的 利益 时 ， 他 们 就 有 义务 服从 。”* 电 将 这 段 话 扩展 一 下 ， 就 
可 以 提出 以 下 几 点 : 

1. 当 且 仅 当 一 种 法 律 与 其 他 法 律 (或 没有 法 律 ) 相 比 ， 促 进 了 更 
多 的 人 类 至 福 时 ， 这 种 法 律 才 应 该 获得 通过 。 


2. 法 律 应 该 因为 是 法 律 而 得 到 服从 (也 会 因为 不 服从 意味 着 惩 训 
而 得 到 服从 ) ， 而 且 只 有 为 了 避免 灾难 ， 才 能 违反 法 律 。 


3. 法 律 如 果 不 能 发 挥 恰当 的 功利 主义 功能 ， 就 应 该 被 废除 或 被 取 
代 。 


功利 主义 会 如 何 解 释 政治 义务 ， 现 在 看 起 来 很 清楚 了。 国家 作为 
一 套 法 律 的 提供 者 和 执行 者 ， 当 且 仅 当 它 与 其 他 可 行 的 竞争 性 安排 相 
比 促 进 了 更 多 的 人 类 广 福 时 ， 才 是 正当 的 。 如 有 末 我 们 从 国家 与 目 然 状 
态 之 间 的 根本 差异 这 个 角度 来 考虑 ， 并 接受 第 一 章 的 论证 ， 尤 其 是 霍 
布 斯 的 论证 ， 那 么 功利 主义 对 国家 的 证 成 似乎 束 很 有 道理 。 束 促进 总 
体 驻 福 而 言 ， 国 家 看 来 远 远 胜 过 目 然 状态 。 这 样 ， 对 功利 主义 者 来 
说 ， 对 国家 的 证 成 就 完成 了 。 


然而 ， 尽 管 功利 主义 获得 了 这 种 成 功 ， 但 很 少 有 政治 哲学 家 完全 
信服 功利 主义 对 国家 的 辩护 。 很 多 人 承认 ， 功 利 主 义 的 论证 束 其 本 喘 
而 言 很 能 自圆其说 ， 但 是 他 们 在 该 论证 的 假定 或 前 提 中 找到 了 问题 。 
这 个 论证 本 身 非常 简单 ， 本 质 上 讲 ， 它 只 有 三 个 前 提 : 


前 所 1: 从 道德 上 说 ， 最 好 的 社会 是 幸福 得 到 了 最 大 化 的 社会 。 
前 所 2: 国家 比 目 然 状态 更 能 促进 邓 福 。 

前 提 3: 国家 与 目 然 状 态 是 我 们 仅 有 的 两 种 选择 。 

结论 : 我 们 有 道德 义务 缔造 并 文 持 国家 。 


我 们 在 第 一 章 看 到 ， 不 同类 型 的 无 政府 主义 者 会 质疑 前 提 2 和 前 提 
3， 但 是 出 于 论证 的 目的 ， 让 我 们 假定 这 些 前 提 部 是 正确 的 。 这 个 论证 
似乎 也 具有 形式 意义 上 的 有 效 性 ， 所 谓 形 式 意 义 上 的 有 效 性 ， 殊 是 说 
如 果 前 提 是 正确 的 ， 那 么 结论 必定 也 是 正确 的 (假定 我 们 有 道德 义务 
缔造 并 支持 道德 上 最 好 的 社会 ) 。 这 样 ， 该 论证 唯一 容易 受到 攻击 的 
部 分 融 是 第 一 个 前 提 : 根本 性 的 功利 原则 。 


问题 惑 出 在 这 里 。 很 多 哲学 家 拒绝 功利 主义 的 推理 ， 因 为 他 们 认 
为 它 具 有 道德 上 不 可 接受 的 后 采 。 尤 其 是 ， 经 党 有 人 主张 ， 功 利 主义 
道德 允许 甚至 要 求 严 重 的 非 正 义 。 比 如 ， 一 个 具名 昭著 的 困难 束 是 “ 蔡 
徘 笠 ”反驳 : 功利 主义 会 允许 追求 总 体 笠 福 的 过 程 中 出 现 极 大 的 非 正 
A 


丛 徘 手 反 驳 是 这 样 的 。 假 定 发 生 了 一 件 骇人听闻 的 徘 案 ， 可 能 是 
一 次 您 怖 主义 获 击 ， 在 爆炸 中 有 数 人 形 生 ， 多 人 受伤 。 在 这 种 情况 
下 ， 和 警察 面临 巨大 的 压力 要 找到 行凶 者 。 民 众 一 般 来 说 都 会 寻求 报 
仇 ， 并 想 要 确保 类 似 的 袭击 不 再 发 生 。 如 采 啡 犯 被 绳 之 以 法 ， 总 体 坟 
福 当 然 会 得 到 实现 。 但 是 功利 主义 的 反对 者 注意 到 ， 如 果 被 民众 相信 
有 徘 的 人 被 逮捕 并 被 判 了 刑 ， 总 体 福 利 也 可 以 得 到 提升 。 只 要 他 们 看 
上 去 像 嫌 疑 人 ， 有 口音 ， 样 子 也 像 恕 怖 分 于 ， 等 等 ， 那 么 至 少 ， 复 仇 
的 要 求 就 可 以 得 到 满足 ， 而 且 我 们 都 可 以 高 枕 无 忧 了 《即便 我 们 高 枕 
无 忧 只 是 由 于 我 们 的 错误 信念 ) 。 当 然 ， 昔 了 那些 无 率 者 。 但 是 下 壕 
说 法 似乎 也 是 有 道理 的 : 民众 幸福 的 增加 《或 痛 否 的 减少 ) 将 超过 无 
就 者 的 痛 藻 ， 从 而 使 得 从 功利 主义 角度 来 看 ， 这 种 担 害 是 利 大 于 星 
的 。 因 此 ， 有 人 说 ,功利 主义 具有 这 样 一 个 后 果 : 惩罚 无 漳 可 以 在 道 
德 上 古 正确 的 。 其 他 类 似 例 子 可 以 信 手 牛 来 ， 比 如 功利 主义 可 以 用 来 
证 成 奴隶 制 。 


这 个 观 总 不 是 说 惩罚 无 豪 着 更 好 ;根据 功利 主义 的 计算 ， 找 到 并 
怎 下 徘 犯 当然 更 好 。 但 十 把 一 切 因素 都 考虑 进去 后 ， 很 可 能 有 些 审判 
不 公 也 可 以 从 功利 主义 角度 得 到 辩护 。 大 多 数 哲 学 讨论 基于 想象 的 例 
子 ， 但 是 也 有 一 些 真实 的 情况 。 在 英国 ， 这 个 问题 受到 公众 关注 与 爱 
尔 兰 共和 军 (IRA) 在 一 个 酒馆 实施 的 爆炸 案 有 关 。1975 年 ,“ 伯 明了 丙 
六 人 ”被 控 犯 有 谋杀 徘 ， 但 是 他 们 称 他 们 的 供 词 是 警察 刑讯 逼供 表 出 来 
的 。 他 们 试 独 惑 警 察 在 他 们 被 拘留 期 间 对 他 们 实施 的 伤害 提起 民事 诉 
讼 。1980 年 ， 丹 宁 勋 蔽 (Lord Denning) 在 上 诉 法 庭 的 判决 中 就 是 否 
应 该 受理 对 警察 的 民事 诉讼 发 表 过 演讲 。 他 说 : 


如 果 这 六 个 人 败诉 ， 束 意味 着 很 多 人 将 无 谓 地 耗费 大 量 时 间 和 人 金 
钱 。 如 果 这 六 个 人 胜诉 了 ， 这 束 意 味 着 警察 犯 了 伪证 徘 ， 意 味 着 他 们 
犯 了 使 用 又 力 与 威胁 的 徘 ， 意 味 着 供 词 不 是 出 于 目 愿 ， 而 且 是 以 不 当 
的 方式 供认 出 来 作为 证 据 的 ， 也 意味 着 给 这 六 个 人 定 徘 是 错误 的 。 而 
这 义 将 意味 着 内 政大 臣 要 么 不 得 不 建议 赦免 这 六 个 人 人， 要么 不 得 不 将 
案件 移交 给 上 诉 法 寿 。 这 个 前 景 如 此 精 糕 ， 以 至 于 这 个 国家 每 一 个 理 
智 的 人 都 会 说 ， 任 这 些 行为 继续 下 去 不 可 能 是 对 的 。 人 四 


最 终 ， 有 罪 判 决 在 1991 年 被 撤销 了 。 丹 宁 勋 事后 来 承认 : “事后 想 
来 ， 我 的 评论 是 应 该 受到 批评 的 。” 但 是 功利 主义 的 批评 者 会 说 ， 问 题 
的 关键 在 于 ， 他 的 观点 相当 于 功利 主义 推理 的 一 次 完美 运用 。 让 无 束 
的 人 继续 竺 在 监狱 里 要 比 承认 警察 有 时 会 丽 吓 人 们 提供 虚假 供 词 更 
好 。 几 乎 不 用 说 ， 大 家 也 知道 ， 功 利 主义 的 挫 理 要 更 糟糕 。 


但 是 功利 主义 者 在 为 自己 辩护 的 时 候 ， 似 乎 可 以 通过 采取 前 面 提 
到 过 的 “间接 功利 主义 ?策略 来 避免 这 些 问 题 。 如 采 我 们 知道 ， 在 目 己 
所 生活 的 社会 中 ， 人 们 可 以 被 迫害 ,说 当 作 替 罪 痒 ， 哪 怕 是 无 率 的 也 
可 以 被 天 进 监 狱 ， 这 将 导致 严重 的 不 安全 ， 进 而 极 大 地 减少 人 们 的 符 
福 。 上 毕竟 ， 我 怎么 知道 我 不 会 成 为 下 一 个 功利 主义 替 徘 手 ? 因此 ， 功 
利 主义 者 必须 承认 人 们 有 不 被 惩 如 的 权利 ， 除 非 有 徘 。 因 此 经 肖 有 人 
主张 ， 通 过 这 种 更 巧妙 的 功利 主义 方法 ， 替 徘 竹 反驳 和 其 他 类 似 的 反 
驳 都 可 以 得 到 避免 。 实际 上 ， 一 个 考虑 伯明翰 六 人 案 的 功利 主义 者 很 
可 能 会 主张 ， 与 丹 末 勋 茵 最 初 的 观点 相反 ， 释 放 他 们 的 好 处 多 于 害 
处 。 这 虽然 会 败坏 英国 司法 系统 的 名 声 ， 但 是 通过 这 个 案子 及 其 受到 
的 广泛 关注 ， 为 了 所 有 人 的 长 远 利益 和 安全 ， 记 杂 供 词 的 更 好 程序 已 
经 个 采 纳 。 


间接 功利 主义 论证 的 成 功 对 于 捍卫 功利 主义 来 说 似乎 至 天 重要 。 
如 条 功利 主义 理论 可 以 容纳 一 种 权利 理论 ， 比 如 不 受 据 害 的 权利 ， 那 
么 很 多 对 功利 主义 的 常见 反 驶 都 会 烟消云散 。 至 于 功利 主义 可 以 如 何 


来 完成 这 一 任务 ,我们 已 经 看 到 一 个 大 体 框 染 ， 但 是 还 有 一 些 方式 可 
以 进一步 发 展 这 一 反驳 。 比 如 ， 我 们 可 以 主张 ， 只 有 当 公 众 意识 到 发 
生 了 什么 ， 找 蔡 罪 平 的 做 法 才 会 导致 普遍 的 不 安全 。 但 是 ， 如 果 公 众 
永远 都 不 会 发 现 真 相 ， 那 么 他 们 就 没有 什么 好 担忧 的 。 (或 者 组 宁 
说 ， 他 们 也 会 有 些 担忧 ， 但 是 由 于 他 们 对 所 担忧 之 事 一 无 所 知 ， 他 们 
事实 上 也 就 不 会 担忧 。 因 此 ， 这 并 不 会 为 功利 主义 的 余额 增加 任何 额 
外 的 消极 单位 。) 这 样 ， 找 替罪羊 的 做 法 就 根据 功利 主义 的 理由 得 到 
了 证 成 ， 只 要 它 是 高 效 而 秘密 地 进行 的 。 确 实 ， 这 是 一 个 令 人 不 安 的 
想法 。 


一 个 更 深层 的 反驳 古 ， 即 便 计算 过 程 得 出 了 功利 主义 希望 得 出 的 
结果 ， 正 确 的 结果 也 是 基于 错误 的 理由 而 得 出 的 。 事 实 上 ， 或 许 一 种 
秘密 迫害 政策 不 会 将 幸福 最 大 化 。 但 是 功利 主义 的 反对 者 主张 ， 这 坪 
无 天 紧要 的 : 没有 人 应 该 受到 迫害 ， 无 论 束 总 体 幸 福 而 言 能 够 市 来 什 
么 利益 。 伯 明 翰 六 人 应 该 被 释放 ， 无 论 后 果 是 人 什么。 而且， 如果 功利 
主义 者 仅仅 关心 将 幸福 最 大 化 ， 为 什么 他 们 还 要 耗费 如 此 多 的 精力 来 
尝试 着 提出 一 种 功利 主义 权利 理论 ? 这 似乎 揭示 出 他 们 对 自己 的 理论 
缺乏 信心 。 


为 了 当前 的 讨论 的 目的 ， 我 们 要 做 出 一 个 假定 ， 一 个 稍 后 可 能 会 
家 推翻 的 假定 ， 即 最 终 不 可 能 把 功利 主义 理论 从 这 些 批评 中 拯救 出 
来 。 现 在 我 不 想 对 这 个 问题 再 多 说 了 ， 因 为 我 在 第 四 章 将 更 详细 地 讨 
论 这 个 问题 ， 在 那里 ,我 要 考虑 约 鞠 - 称 勒 的 《 论 晶 由 》， 这 本 书 通 削 
被 认为 是 在 提供 一 种 功利 主义 权利 理论 。 目 前 的 观点 无 非 束 是 ， 尽 管 
间接 功利 主义 对 国家 的 证 成 似乎 强 而 有 力 ， 但 功利 主义 本 身 是 值得 怀 
疑 的 ， 即 便 是 间接 功利 主义 也 是 如 此 。 有 理由 对 这 种 为 国家 辩护 的 进 
路 感到 不 满 。 
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公平 原则 


在 这 个 世界 的 大 部 分 地 方 ， 你 如 果 竞 然 鼓吹 政治 关系 完全 建立 在 
自愿 同意 或 相互 承诺 的 基础 之 上 ， 而 你 的 朋友 又 没有 因为 你 提出 了 这 
种 荒唐 主张 而 及 时 把 你 当 作 精 神 病 人 关 起 来 ， 当 地 的 行政 长 官 一 定 会 
立即 监禁 你 ， 认 为 你 在 炉 动 人 民 不 服从 。 乌 


无 论 个 人 是 否 同意 国家 ， 有 至 受 国 家 带 来 的 利 芷 义 不 承 受 有 助 于 广 
生 这 些 利 益 的 必要 人 负担 ， 看 起 来 是 不 公平 的 。 因 此 ， 已 经 有 人 主张 ， 
任何 从 国家 那里 得 到 好 处 的 人 都 有 一 种 公平 义务 服从 其 法 律 ， 缴 纳税 


这 个 观点 背后 的 原则 由 法 律 理论 家 和 哲学 家 哈 特 〈H.L.A.Hart， 
1907 一 1992) 明确 提出 ， 他 说 : 


如 果 一 些 人 根据 某 些 规则 从 事 某 种 共同 事业 ， 并 因此 限制 了 他 们 
的 自由 ， 那 么 那些 根据 要 求 服从 了 这 种 限制 的 人 就 有 权利 要 求 那些 受 
益 于 他 们 的 服从 的 人 做 出 同样 的 服从 。 人 四 


哈 特 的 观点 是 ， 这 条 原则 是 默 示 同 意 学 说 的 “合理 内 核 ”。 得 到 利 
益 人 确实 能 让 你 背负 对 国家 的 义务 ， 但 这 不 是 因为 这 是 一 种 表达 默 示 同 
意 的 方式 。 考 守 说 ， 该 论证 的 说 服 力 在 于 ， 除 非 你 也 准备 承担 起 你 那 
一 份 负 担 ， 否 则 得 到 来 自 国 家 的 利益 就 是 不 公平 的 。 所 谓 的 利益 当然 
就 是 指 在 一 个 推行 一 套 被 强制 实施 的 法 律 的 社会 中 安全 稳定 地 生活 。 
相应 的 负担 惑 是 政治 义务 。 这 条 原则 的 一 个 更 为 熟悉 的 运用 就 是 在 酒 
吧 里 轮流 买 酒 。 如 果 你 的 三 个 朋友 每 个 人 都 为 你 们 四 个 人 买 了 一 轮 
酒 ， 而 你 在 喝 完 第 三 轮 后 就 决定 回 家 了 ， 他 们 惑 完 全 有 理由 愤愤 不 


如 条 我 们 接受 哈 特 的 原则 ， 并 承认 每 个 人 都 从 国家 那里 得 到 了 利 
番 ， 那 么 似乎 号 可 以 得 出 ， 为 了 做 到 对 其 他 每 个 人 公平 ， 我 们 每 个 人 
都 应 该 服从 国家 的 法 律 。 这 依赖 于 一 个 顾 有 道理 的 观点 ， 即 如 琳 我 们 
受益 于 法 律 ， 那 么 为 了 我 们 目 己 便利 而 违背 法 律 束 是 不 公平 的 ， 束 是 
在 肖 便 有 是 


真 的 能 够 表明 每 个 人 确实 都 受益 于 国家 的 存在 吗 ? 或 许 第 一 章 提 
到 的 霍 布 斯 的 论证 足以 说 服 大 多 数 人 。 不 过 ， 另 一 种 论证 这 一 结论 的 
壬 试 是 由 休 谋 做 出 的 ， 尽 管 休 广 本 人 绝 非 一 个 “公平 理论 家 ”。 


我 们 可 以 利用 他 的 某 些 论证 来 文 择 下 述 主 张 : 实际 上 ， 我 们 所 有 
人 确实 都 受益 于 国家 。 休 谍 的 第 一 步 束 古 主张 ， 如 采 我 们 生活 在 一 个 
由 正义 规范 (比如 用 来 规范 私有 财产 与 个 人 安全 的 规则 ) 所 支配 的 社 
会 中 ， 我 们 每 个 人 都 会 受益 。 当 然 ， 我 们 将 不 得 不 做 出 短期 的 牺牲 ， 
但 是 长 远 地 看 ， 正 义 是 有 利 可 图 的 。 由 于 只 有 我 们 所 有 人 都 服从 法 
律 ， 正 义 才 能 得 到 发 扬 ， 因 此 服从 法 律 事实 上 符合 每 个 人 的 个 人 利 
i 

但 是 ， 服 从 法 律 符 合 我 们 每 个 人 的 利益 这 种 说 法 真 的 正确 吗 ? 如 
果 是 这 样 ， 那 么 正如 体 误 所 指出 的 ， 看 上 去 很 奇怪 的 是 ， 竞 然 需要 以 
怎 下 相 威胁 来 强制 我 们 服从 。 如 有 果 去 做 法 律 叫 我 们 做 的 事情 符合 我 们 
的 利益 ， 为 什么 我 们 需要 法 律 强制 我 们 去 做 ? 


实际 上 ， 体 恋 的 回答 是 ， 人 类 并 不 是 非常 善于 理性 地 行动 。 假 定 
我 们 有 两 种 行为 可 以 选择 ， 一 种 行为 眼下 束 可 以 获得 蝇头 小 利 ， 另 一 
种 行为 可 以 获得 更 大 的 利益 ， 但 得 在 更 远 的 将 来 才能 得 到 。 尽 管 采 取 
第 二 种 行为 才 最 终 符合 我 们 的 利益 ， 但 休 谍 认为 ， 任 香 我 们 目 己 选择 
的 话 ， 我 们 往往 都 会 选择 第 一 种 : 


我 们 虽然 可 以 充分 地 相信 ， 后 一 个 对 象 较 前 一 个 对 象 更 为 优越 ， 
可 有 是 我 们 却 不 能 以 这 种 判断 来 规范 我 们 的 行为 。 我 们 总 是 顺从 我 们 的 


情感 的 指示 ， 而 情感 却 总 是 为 接近 的 东西 辩护 的 。 


正 因 为 如 此 ， 人 们 的 行为 如 此 经 常 地 和 他 们 所 明知 的 利益 相抵 
触 ， 而 这 尤其 是 他 们 之 所 以 宁 取 任何 眼下 的 蝇头 小 利 而 不 顾 社会 秩序 
之 维持 的 原因 。 人 四 


在 休 训 看 来 ， 即 便服 从 法 律 符合 我 们 的 利益 ， 这 一 利益 也 非常 蝗 
远 ， 因 此 我 们 可 能 更 喜欢 产生 于 违法 行为 的 短期 的 较 小 利益 。 因 为 ， 
休 庆 认为， 如 果 我 们 每 个 人 都 退 求 目 己 的 短期 利益 ， 不 按 正义 行事 ， 
社会 融会 瓦解 ， 而 这 对 我 们 所 有 人 来 说 都 是 极 大 的 不 幸 。 所 以 理性 叫 
我 们 去 寻求 长 远 利益 并 服从 法 律 。 然 而 ， 体 庶 认 为 ， 尽 管 这 是 我 们 的 
理性 叫 我 们 每 个 人 去 做 的 ， 但 仅 靠 理性 不 足以 驱使 我 们 行动 。 休 席 认 
为 ， 理 性 是 “情感 的 奴隶 ”。 而 我 们 的 非 理性 情感 和 我 们 对 当下 满足 的 
偏好 很 快 孢 会 战胜 我 们 理性 的 慎重 考虑 。 


因此 ， 休 误 主 张 ， 由 于 “不 可 能 改变 或 改正 我 们 天 性 中 任何 重要 的 
性 质 ， 所 以 我 们 最 多 能 做 到 的 只 是 改变 我 们 的 环境 和 处 境 ， 使 遵守 正 
义 法 则 成 为 我 们 最 切 近 的 利益 ”。 人 局 换 句 话说 ， 我 们 需要 找到 一 种 办 
法 来 使 得 遵守 正义 法 则 能 够 促成 我 们 的 当下 利益 。 只 有 通过 这 种 办 
法 ， 我 们 才能 遵守 法 律 ， 从 而 给 我 们 市 来 长 远 利 益 。 


因此 ， 休 谍 主 张 ， 我 们 应 该 设立 一 系列 政府 冒 员 ， 他 们 有 权力 制 
定 法 律 并 通过 怎 避 来 强制 实施 法 律 。 服 从 法 律 已 经 符合 我 们 的 长 远 利 
和 蔓 了 ， 而 惩 四 不 服从 的 人 又 使 得 服从 法 律 也 符合 我 们 的 短期 利益 。 有 
必要 强迫 我 们 服从 法 律 ， 实 际 上 我 们 应 该 对 此 表示 欢迎 ， 因 为 理性 作 
为 人 的 驱动 力 太 软 弱 无 力 了 。 我 们 需要 被 强迫 去 以 符合 我 们 目 己 的 理 
性 目 利 的 方式 行动 。 


休 访 提出 这 个 论证 的 目的 在 于 解释 政府 的 好 处 ， 并 解释 为 什么 我 
们 往往 都 乐于 接受 国家 ， 即 便 它 并 非 建立 在 我 们 的 同意 基础 之 上 。 主 
张 我 们 有 某 种 道德 义务 服从 ， 这 又 进 了 一 步 ， 严 格 来 说 ， 休 庶 并 没有 


试图 走出 这 一 步 。 但 是 像 哈 特 这 样 的 公平 理论 家 试图 比 休 庶 走 得 更 
远 。 我 们 所 有 人 都 受益 于 国家 的 存在 ， 获 取 这 些 利益 而 又 不 同时 承受 
创造 这 些 利 葵 所 必需 的 负担 ， 这 束 是 在 以 不 公平 的 方式 对 行 我 们 的 同 
胞 公民 。 这 些 负 担 就 十 政治 义务 。 因 此 ， 我 们 有 一 种 公平 的 义务 接受 
服从 国家 的 义务 。 


但 是 我 们 真 的 有 这 样 的 义务 吗 ? 如 果 我 们 得 到 的 是 我 们 没有 主动 
要 求 过 的 利益 ， 我 们 必须 为 之 买单 吗 ? 回 到 之 前 那个 例子 ， 如 采 我 并 
没有 要 求 他 人 为 我 买 酒 ， 我 也 需要 买 一 轮 酒 吗 ? 假定 我 一 开始 惑 明 确 
地 说 过 ， 我 不 打算 为 其 他 任何 人 买 酒 。 那 么 我 是 否 可 以 把 别人 买 给 我 
的 酒 当 作 免 费 的 馈赠 昵 ? 罗伯特 : 诺 齐 克 (Robert Nozick，1938 一 
2002) 在 《无 政府 、 国 家 与 马 托 邦 》 (1974) 一 书 中 主张 ， 没 有 主动 
要 求 的 利益 不 能 创设 任何 回报 的 义务 。 他 举 了 一 个 例子 。 假 设 你 的 邻 
居 发 现 了 一 种 公共 演讲 制度 ， 并 决定 建立 一 套 公 共 娱 乐 制度 。 每 一 天 
指派 一 个 人 为 了 所 有 人 的 利益 去 播放 广 目 ， 比 如 放 录 首 ， 讲 笑话 ， 等 
等 。 你 享受 了 别人 提供 的 137 天 娱乐 ， 但 是 到 第 138 天 轮 到 你 的 时 候 ， 
你 有 义务 放弃 自己 一 天 时 间 去 取悦 其 他 人 吗 ? 里 诺 齐 克 认为 ， 你 显然 
没有 道德 义务 这 样 做 ， 但 是 从 哈 特 提出 的 公平 原则 来 看 似乎 你 有 这 样 
做 的 义务 。 毕 竟 ， 你 已 经 获取 了 公共 演讲 系统 融 来 的 利益 ， 因 此 现在 
轮 到 你 承担 起 负担 并 为 他 人 尽 你 的 本 分 了 。 这 样 ， 根 据 公 平原 则 ， 现 
在 你 应 该 做 出 贡献 。 


为 什么 诺 齐 殉 主 张 你 没有 这 种 义务 呢 ? 你 没有 要 求 过 这 种 利益 ， 
无 论 你 喜 不 喜欢 ， 别 人 都 给 你 提供 了 这 种 利益 。 或 许 你 宁愿 既 不 至 受 
利益 也 不 承受 负担。 但 古 无 论 你 想 不 想 要 ， 如 末 我 们 说 你 在 这 种 情况 
下 有 义务 顺从 ， 这 束 等 于 许可 别人 把 你 不 喜欢 的 东西 强加 给 你 ， 然 后 
又 要 你 付 钱 ， 这 很 难说 是 正义 的 。 


也 许可 以 通过 更 详细 地 阐明 该 理论 来 处 理 这 个 反例 。 这 个 理论 可 
能 是 这 样 的 ， 只 有 当 你 接受 了 (而 不 仅仅 是 得 到 ) 那 种 利益 并 理解 了 


应 该 付出 的 代价 时 ， 你 才 会 有 公平 义务 也 去 做 出 页 献 。 束 公共 演讲 系 
统 而 言 ， 只 有 当 你 接受 了 整个 方案 时 ， 你 才 有 责任 去 讲 一 天 的 笑话 。 
任何 一 个 接受 了 利益 又 试图 避免 承受 负担 去 做 出 页 献 的 人 都 是 一 个 占 
便宜 者 或 搭便 车 者 ， 因 此 让 他 们 付出 代价 束 并 非 不 正义 了 。 我 们 似乎 
可 以 合理 地 说 ， 如 采 修 改 公 平原 则 ， 把 这 一 点 考虑 进去 ， 那 么 该 原则 
束 产 生 了 可 以 强制 执行 的 义务 。 接 受 利益 却 久 拒绝 付出 代价 是 不 公平 
Fle 


然而 ， 一旦 以 这 种 方式 修改 了 公平 原则 ， 一 个 新 的 困难 就 产生 
了 。 现 在 的 问题 是 ， 如 有 果 唯 一 能 引起 义务 的 利 葵 是 那些 被 人 接受 的 利 
益 ， 那 么 这 束 要 求 我 们 能 够 区 分 开 为 人 所 接受 的 利益 与 仅仅 是 被 人 得 
到 的 利益 。 但 是 什么 样 的 行为 才 算 十 接受 了 国家 市 来 的 利 在 呢 ? 毕 
竞 ， 我 们 如 何 能 拒绝 这 些 利益 呢 ? 对 于 这 些 利益 中 的 所 有 或 者 大 多 
数 ， 无 论 我 们 是 否 想 要 ， 我 们 都 会 得 到 。 换 句 话说 ， 我 们 面临 的 问题 
恰恰 和 我 们 在 先 示 同意 理论 那里 所 发 现 的 问题 一 样 。 我 们 如 何 才 能 阻 
止 对 利和 益 的 接受 变 成 纯粹 目 动 的 呢 ? 如 采 我 们 能 通过 巧妙 地 说 明 何 为 
接受 利 荔 来 解决 这 个 难题 ， 那 么 我 们 惑 不 得 不 面临 一 种 可 能 ， 即 有 的 
人 (无 政府 主义 者 ， 或 许 还 有 其 他 人 ) 可 能 会 拒绝 接受 利益 。 即 便 他 
们 欣赏 休 训 和 其 他 人 关于 国家 之 好 处 的 论证 ， 他 们 仍然 会 看 到 其 他 困 
难 ， 并 因此 而 宁愿 既 不 要 这 种 利益 又 不 承担 政治 义务 。 因 此 ， 他 们 不 
会 有 顺从 国家 的 公平 义务 。 结 果 ， 根 据 这 种 理解 ， 和 基于 同意 的 论证 
一 样 ， 公 平原 则 不 能 得 出 普 衣 的 服从 义务 。 只 有 坚持 喻 特 最 初 的 做 
法 ， 即 用 “得 到 ”利益 来 表述 公平 原则 ， 它 才能 得 出 普 直 的 服从 义务 。 
但 是 诺 齐 克 的 例子 表明 ， 这 一 表述 本 映 导致 了 成 问题 的 后 末 。 因 此 ， 
根据 这 一 简要 的 考察 ， 似 乎 公平 原则 并 不 能 解决 政治 义务 问题 ， 尽 管 
它 是 对 同意 理论 的 一 种 改进 。 
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结论 


我 们 已 经 审视 了 几 种 对 政治 义务 的 辩护 ， 但 是 这 几 种 辩护 似乎 都 
有 这 方面 或 那 方面 的 不 足 。 锯 约 传统 中 的 目 愿 主义 辩护 无 法 解释 那些 
拒绝 同意 的 人 的 义务 。 功 利 主义 论证 很 可 能 具有 一 些 不 可 接受 的 隐 含 
意义 ， 因 为 它们 似乎 允许 ， 至 少 在 原则 上 允许 牺牲 无 豪 者 。 公 平 论 证 
则 只 有 当 每 个 人 都 接受 了 国家 市 来 的 利益 时 才能 成 功 ， 而 这 不 太 可 能 
征 事 实 。 这 有 征 否 意味 着 我 们 没有 政治 义务 呢 ? 


我 们 首先 应 该 清楚 ， 尽 管 这 些 论 证 单独 地 看 都 未 能 证 明 一 种 普遍 
的 服从 义务 ， 但 其 中 的 某 些 论证 确实 取得 了 某 种 有 限 程度 的 成 功 。 有 
的 人 明确 地 同意 了 国家 : 比如 ， 那 些 承担 着 特殊 职责 的 人 (如 国会 议 
员 ) ， 以 及 入 籍 的 公民 。 更 多 的 人 有 一 种 公平 义务 ， 因 为 大 多 数 人 目 
愿 地 接受 了 国家 带 来 的 利益 ， 而 且 可 以 主张 ， 他 们 相信 服从 义务 是 一 
种 公平 的 代价 。 如 果 认 为 功利 主义 的 推理 可 以 接受 ， 那 么 很 可 能 国家 
束 完 全 古 正 当 的 。 但 即便 拒绝 了 功利 主义 ， 如 果 其 他 任何 一 个 论证 从 
一 个 可 以 接受 的 道德 基础 出 发 ， 那 么 也 可 以 得 出 ， 大 多 数 现代 社会 中 
的 很 大 一 部 分 成 员 负 有 政治 义务 ， 只 有 相对 较 少 的 人 能 逃脱 。 


这 会 导致 何 种 后 末 呢 ? 没有 哪个 国家 会 对 下 述 想法 感到 高 兴 : 某 
些 居住 于 其 领土 范围 内 的 人 没有 政治 义务 。 一 方面 ， 要 想 区 分 开 有 政 
治 义 务 的 人 与 没有 政治 义务 的 人 ， 国 家 官员 将 面临 巨大 的 实际 困难 ， 
尤其 是 有 人 会 利用 这 种 困难 来 冒充 没有 政治 义务 的 群体 的 成 员 。 似 乎 
即便 国家 愿意 在 理论 上 承认 某 些 人 可 以 逃脱 政治 义务 ， 实 际 上 它 也 不 
得 不 忽略 这 一 点 ， 并 且 就 像 存 在 着 普 裔 的 政治 义务 一 样 行动 。 无 疑 ， 
国家 会 提出 一 些 例外 情况 ， 但 或 许 都 只 征 一 些 特殊 的 、 界 定 明 确 的 情 
况 。 也 许 僧人 或 非常 明确 地 拒绝 国家 帮助 的 群体 可 以 被 允许 免 绒 某 些 


税 ， 或 者 其 他 一 些 群 体 可 以 免除 强制 性 的 兵役 。 但 是 没有 任何 群体 能 
够 逃脱 所 有 政治 义务 。 


不 过 ， 假 定 一 个 国家 真 的 把 理论 变 为 现实 ， 并 承认 它 没有 权威 干 
预 居住 于 其 领土 范围 内 的 某 些 人 的 生活 。 这 会 给 我 们 当中 其 余 的 人 市 
来 一 些 困难 吗 ? 未 必 。 某 些 人 逃脱 了 政治 义务 这 一 事实 并 未 赋予 他 们 
伤害 任何 人 的 权利 。 这 些 人 仍然 有 一 套 完整 的 道德 义务 。 而 且 ， 至 少 
根据 效 殉 的 观点 ， 所 有 的 个 人 都 有 权利 强制 执行 道德 法 则 ， 即 便 在 没 
有 政府 的 情况 下 也 十 这 样 。 因 此 ， 如 采 政 府 确实 存在 ， 我 们 当中 那些 
把 目 己 看 作 国家 组 成 部 分 的 人 如 有 果 受 到 了 独立 分 子 的 威胁 ， 束 可 以 要 
求 国家 权力 保护 目 己 。 尽 管 对 于 那些 并 不 把 目 己 看 作 国家 组 成 部 分 的 
独立 分 子 来 说 ， 国 家 的 法 律 并 没有 权威 ， 但 是 大 多 数 道德 观点 赋予 了 
我 们 通过 最 恰当 的 手段 来 保护 目 己 的 权利 : 在 这 种 情况 下 ， 融 是 通过 
国家 来 保护 目 己 。 因 此 ， 某 些 独立 分 子 的 存在 并 不 意味 着 我 们 不 能 利 
用 国家 的 保护 来 防范 他 们 。 殊 算 存 在 一 些 独 立 分 了 于， 我 们 也 可 以 过 得 
很 好 。 堵 虑 一 下 大 使 和 其 他 具有 人 外交 积 免 权 的 人 的 例子 。 在 某 种 意义 
上 ， 他 们 所 居住 的 国家 对 他 们 没有 权威 。 但 是 这 并 不 意味 着 该 国 的 官 
员 必 须 允 许 这 些 外 交 人 员 为 所 和 欲 为 。 如 有 果 一 个 外 区 官 在 一 个 购物 中 心 
挥舞 和 佐 头 砍 人 ， 和 警察 就 可 以 正当 地 让 他 放下 武器 ， 正 如 我 们 可 以 正当 
地 相互 约束 一 样 。 在 这 两 种 情况 下 ， 我 们 都 不 能 运用 法 律 惩 开 ， 或 者 
使 用 武力 超过 目 我 防卫 之 所 需 ， 至 少 在 没有 进一步 的 权威 的 情况 下 不 


分 已 
BE ? 


但 是 ， 当 然 没 有 任何 一 个 国家 会 承认 ， 居 住 于 其 领土 范围 内 的 人 
可 以 完全 逃脱 政治 义务 。 外 区区 免 权 是 一 种 非常 特殊 的 情况 ， 受 国际 
惯例 规范 。 国 家 会 对 所 有 人 强制 执行 法 律 ， 即 便 有 时 国家 的 行动 本 身 
忠 古 不 合法 的 。 但 是 当 国家 以 这 种 不 合法 的 方式 行动 时 ， 它 会 在 得 到 
其 大 多 数 公民 赞成 的 情况 下 行动 。 


第 三 章 谁 应 当 统治 ? 


ll 
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英国 人 民 自以为是 自由 的 ， 他 们 是 大 错 特 错 了 。 他 们 只 有 在 选举 
国会 议员 期 间 才 是 自由 的 ， 议 员 一 旦 选 出 之 后 ， 他 们 就 是 奴隶 ， 他 们 
就 等 于 零 了 。 在 他 们 那 短 促 的 自由 时 刻 里 ， 他 们 运用 自由 的 那 种 方式 
也 断然 会 使 得 他 们 形 失 自由 。 伺 


无 论 我 们 十 否 觉得 国家 古 正 当 的 ， 事 实 就 是 ， 我 们 有 一 个 国家 。 
而 且 从 我 们 当前 的 历史 处 境 来 看 ， 也 很 难看 到 这 一 点 如 何 可 能 得 到 真 
正 的 改变 。 因 此 ， 每 个 人 ， 哪 怕 是 哲学 无 政府 主义 者 也 对 我 们 应 该 有 
何 种 国家 与 政府 这 个 问题 感 兴 趣 。 这 个 政府 应 该 是 什么 样 的 ? 应 该 由 
谁 来 统治 ? 一 个 常见 的 假定 就 是， 唯 有 民主 制 能 够 得 到 充分 的 证 成 。 
其 他 任何 制度 ， 伴 主 制 、 贵 族 制 和 绝对 君主 制 ， 都 缺乏 正当 性 。 但 什 
么 是 民主 ? 它 真 的 如 此 吸引 人 吗 ? 


有 人 说 ， 民 主 豆 是 一 种 * 民 有、 民治 、 民 享 ” 的 政府 。 民 享 政 府 是 
指 政府 为 了 其 公民 而 存在 ， 而 非 为 了 统治 者 的 利益 而 存在 。 用 边 沁 的 
话说 ， 民 主 的 政府 “以 符合 被 统治 者 利益 的 方式 ”统治 。 但 是 这 样 一 
来 ， 其 他 类 型 的 政府 也 可 以 成 为 民主 的 政府 了 。 伏 尔 泰 为 “仁慈 的 独裁 
制 ” 汶 护 ， 在 这 种 制度 下 ， 一 个 开明 的 专制 君主 无 须 与 人 民 商 议 也 会 以 
符合 他 们 利益 的 方式 统治 。 而 民主 显然 是 一 种 人 民 进 行 统治 的 制度 ， 
就 是 说 ， 是 一 种 集体 目 治 的 制度 。 因 此 ， 这 就 解释 了 民主 是 “ 民 
享 ” 与 “民治 ”的 政府 是 什么 意思 。 最 初 那 个 天 于 民主 的 三 位 一 体 的 说 法 
中 的 第 一 个 要 素 ， 即 “民有 ”的 政府 ， 初 看 之 下 似乎 是 一 个 比较 空洞 的 
概念 : 非 民 有 的 政府 (government not of the people) 是 什么 样子 ? 无 
政府 状态 吗 ? 但 是 这 里 的 意思 是 ， 一 个 民主 的 国家 只 有 针对 构成 选民 


的 那些 人 的 权力 。 统 治 一 个 卑 躬 屈膝 的 阶级 或 一 请 领土 ， 据 说 与 民主 
的 真实 理想 是 背道而驰 的 。 


所 有 当代 的 理论 家 至 少 有 一 个 稚 契 : 理想 地 说 ， 民 主 应 该 满足 这 
个 三 位 一 体 的 描述 。 但 是 除 此 以 外 ， 对 于 民主 完 竟 意味 着 什么 ， 还 有 
大 量 的 争议 。 在 当代 政治 中 有 一 个 总 体 假 定 ， 即 民主 是 一 个 “好 东 
西 ”。 民 主 与 否 通常 被 当 作 政权 合法 性 的 试金石 。 如 果 一 个 政府 或 国家 
被 认为 是 不 民主 的 ， 它 驶 会 遭受 强烈 的 国际 批评 ， 即 便 * 民 主 ” 这 个 词 
顺 有 和 争议， 而 且 已 经 被 很 多 看 上 去 非常 不 民主 的 政权 所 采用 。 


但 是 ， 民 主 真 的 配 得 上 其 当代 的 声誉 吗 ? 毕竟 ， 在 人 类 历史 的 大 
多 数 时 期 ， 民 主 几 乎 普 壳 遭 和 人 大 有 恶 。 民 主 古 在 当今 才 繁 采 起 来 的 ， 而 
且 在 古 希 腊 ， 民 主 也 只 是 以 一 种 非常 有 限 的 形式 有 过 短暂 的 生命 。 在 
古 希 腊 之 后 的 大 约 两 千年 时 间 里 ， 我 们 几乎 看 不 到 民主 国家 。 如 采 民 
主 真 的 像 人 们 经 常 声 称 的 那样 吸引 人 ， 为 什么 历史 上 如 此 多 的 思想 家 
都 拒绝 它 ? 


而 且 ， 当 代理 论 家 也 并 不 是 都 认为 民主 如 此 吸引 人 。 与 其 说 他 们 
质疑 民主 的 价值 ， 不 如 说 他 们 否认 其 融 贯 性 (coherence) 。 有 人 
说 , “民主 ”并 不 是 一 种 政治 体系 的 名 称 ， 而 是 一 个 用 来 称赞 的 词语 。 
根据 这 个 观点 ， 并 不 存在 一 种 融 贯 的 民主 理论 。 没 有 任何 一 种 政治 体 
系 可 以 被 所 有 声称 文 持 民主 的 人 所 赞成 。 


这 类 批评 很 可 能 是 伟大 其 词 ， 但 是 晕 无 疑问 ， 它 也 有 一 些 依据 。 
民主 理论 包含 了 严重 的 张力 。 我 们 先 考 察 在 兰 述 民主 理论 时 会 面临 的 
一 些 最 基本 的 难题 ， 然 后 再 来 审视 文 持 和 反对 民主 的 论证 ， 这 样 做 会 
很 有 帮助 。 


民主 理论 内 部 的 张力 之 一 存在 于 两 种 民主 观念 之 间 ， 一 种 观念 视 
民主 为 一 种 奉行 “多 数 派 统治 ” (majority rule) 的 制度 ， 而 另 一 种 观念 
则 认为 民主 要 “ 考 虚 个 人 ”。 如 果 一 个 人 在 抗议 时 说 “我 认为 这 个 国家 应 


该 是 一 个 民主 国家 ”， 她 通常 的 意思 是 她 认为 目 己 遭受 了 某 种 不 公平 的 
对 待 。 比 如 ， 也 许 因 为 要 修一 条 路 ， 她 的 家 要 被 强制 性 征购 ; 也许 不 
远 处 规划 了 一 个 新 机 场 ， 或 者 她 的 孩子 要 去 当地 的 公立 学 校 读 书 却 被 
拒绝 。 无 论 具 体 的 细 世 是 什么 ， 抱 怨 的 依据 都 是 ， 一 个 人 的 利益 或 权 
利 没有 得 到 充分 的 关注 。 而 这 被 说 成 是 不 民主 。 


但 这 真 的 是 不 民主 吗 ? 假设 51% 的 人 想 要 修 这 条 路 或 这 个 机 场 ， 
或 者 排 不 她 的 孩子 ， 那 么 民主 作为 一 条 多 数 派 统治 的 原则 ， 似 乎 束 意 
味 看 以 这 种 方式 对 签 她 的 利益 没有 什么 不 民主 。 多 数 派 古 在 以 违背 她 
利益 的 方式 进行 统治 。 


在 此 ， 我 们 看 到 了 位 于 民主 理论 中 心 的 一 种 张力 。 托 克 维 尔 用 “多 
数 人 的 暴政 ”这 一 表述 很 好 地 阐明 了 这 一 点 。 约 对 - 称 勒 发 展 了 这 一 观 
念 ， 他 指出 ， 在 大 规模 地 确立 起 民主 政权 之 前 ， 人 们 普 裔 认为， 如 琳 
人 民 以 符合 他 们 目 己 利益 的 方式 进行 统治 ， 丈 不 可 能 存在 政治 压迫 。 
因为 如 果 人 民 目 己 统治 目 己 ， 那 么 他 们 究竟 为 什么 要 通过 一 些 压迫 性 
的 法 律 ? 但 是 正如 称 勒 所 指出 的 ， 这 里 的 廖 误 在 于 认为 人 民 是 一 群 同 
质 的 人 ， 上 有 具有 一 种 单一 的 利益 ， 每 个 人 受到 每 一 项 政策 的 影响 都 是 一 
样 的 。 但 是 我 们 并 非 如 此 ， 我 们 有 不 同 的 目标 、 利 益 与 计划 ;我 们 生 
活 在 不 同 的 地 方 ， 具 有 不 同 的 寿命 。 因此， 很 容易 看 出 为 什么 多 数 派 
会 通过 一 项 对 少数 派 具 有 非常 恶劣 影响 的 法 律 。 这 究竟 是 不 民主 的 ， 
还 是 民主 的 呢 ? 如 果 你 认为 一 个 民主 的 国家 必须 保护 所 有 个 人 ， 这 如 
征 不 民主 的 ;如果 你 认为 民主 仅仅 意味 着 多 数 派 的 统治 ， 这 融 是 民主 
的 。 


穆 勒 认为， 必须 采取 一 些 措 施 来 防止 多 数 派 又 政 发 生 。 我 们 会 在 
第 四 章 审视 他 的 观点 。 就 目前 而 言 ， 关 键 在 于 ， 民 主 理论 家 必须 判 
定 ， 我 们 究 苋 应 该 认为 民主 在 本 质 上 是 一 条 比较 粗略 的 多 数 派 统治 原 
则 ， 还 是 说 我 们 应 该 遵循 “麦迪 进 式 的 ”观点 (詹姆斯 :麦迪 还 ，1751 一 
1836， 人 称 “ 美 国 宪法 之 父 ”) ， 认 为 民主 要 求 保护 少数 派 。 


第 二 个 争论 涉及 “ 代 议 制 * 民 主 与 “直接 ”民主 这 两 种 模式 。 在 直接 
民主 制 下 ， 选 民 对 法 律 或 政策 而 非 候 选 人 投票 。 在 理想 的 直接 民主 制 
下 ， 每 一 个 重大 问题 都 以 全 民 公决 的 方式 提交 给 全 体 选 民 表决 。 而 代 
议 制 民主 是 一 种 更 为 常见 的 制度 ， 在 这 种 制度 下 ， 公 民 通 过 投票 来 确 
定 谁 在 政府 层面 代表 他 们 ， 然 后 再 由 这 些 代表 来 制定 法 律 。 似 乎 前 一 
种 制度 更 忠实 于 纯粹 的 民主 精神 ， 然 而 在 现代 社会 ， 它 几乎 不 为 人 
知 。 现 代 民主 制 坚 持 的 是 代 议 制 模式 ， 在 这 种 制度 下 ， 选 举 被 用 来 确 
定 由 谁 来 组 建 政 府 ， 而 不 是 用 来 决定 日 前 的 具体 事务 。 但 是 如 采 这 种 
代 议 制 被 认为 是 不 民主 的 ， 那 么 几乎 束 没 有 民主 制 大 规模 地 存在 过 。 
当代 “ 目 由 主义 民主 ”的 很 多 批评 者 都 得 出 了 这 一 结论 。 他 们 说 ， 民 主 
征 个 好 东西 ， 要 是 我 们 真 的 拥有 它 该 多 好 啊 ! 


这 两 种 争论 ， 即 究竟 是 多 数 派 的 统治 还 是 对 个 人 权利 的 保护 ， 是 
代 议 制 民 主 还 是 直接 民主 ， 是 在 前述 民主 理论 时 会 面临 的 最 基本 的 争 
论 。 但 是 它们 远 远 没有 穷尽 所 有 的 和 争议。 比如， 在 十 和 希腊 人 中 ， 有 的 
人 认为 ， 对 候选 人 进行 投票 的 做 法 是 不 民主 的 ， 因 为 这 使 那些 不 受 欢 
迎 的 人 没有 平等 的 机 会 ! 因此 ， 统 治 者 应 该 通过 抽签 选举 产生 。 而 有 
的 理论 家 则 认为 ， 我 们 应 该 找到 一 些 办 法 来 衡量 并 考虑 不 同 个 人 偏好 
的 强度 。 根 据 这 个 观点 ,一 个 具有 强烈 偏好 的 少数 派 应 该 优先 于 一 个 
偏好 并 不 强烈 的 多 数 派 。 而 且 ， 我 们 不 应 该 忽视 如 何 确定 谁 有 权利 投 
票 。 在 古 硕 膀 的 民主 制 下 ， 唯 有 极 少数 人 有 选举 权 ， 妇 女 、 奴 隶 、 外 
邦人 有 是 被 排除 在 外 的 ， 甚 至 有 的 家 庭 已 经 有 好 几 代 人 都 居住 在 城邦 的 
领土 范围 内 ， 也 被 排除 在 选民 之 外 。 在 当代 世界 ， 女 性 在 英国 迟 至 
1928 年 才 获 得 了 完全 平等 的 对 待 ， 而 且 很 多 国家 仍然 把 “外籍 丈 工 ? 排 
除 在 选民 之 外 。 


在 男 一 个 层面 ， 我 们 经 常 看 到 一 些 关 于 投票 程序 的 争论 ， 这 些 争 
论 可 能 更 为 精细 复杂 ， 但 不 是 基本 的 和 争论。 很 多 欧洲 国家 长 期 争论 一 
个 问题 ， 即 他 们 究竟 是 应 该 采取 一 种 比例 代表 制 (在 这 种 制度 下 ， 代 
表 的 人 数 与 总 选票 成 比例 ， 欧 洲 议 会 选举 采用 的 就 是 这 种 制度 ， 还 


征 应 该 像 英国 那样 ， 在 每 一 个 选区 都 采取 人 简单 多 数 制 。 这 样 的 争论 当 
然 非常 重要 ， 而 且 制 度 的 选择 具有 深远 的 后 采 。 比 如 ， 经 党 有 人 说 ， 
布 特 勒 能 够 掌权 ， 束 是 因为 德国 采用 的 是 一 种 比例 代表 制 。 但 是 从 一 
个 更 具 哲 学 色彩 的 视角 来 看 ， 更 担 切 的 任务 是 要 搞 清 楚 民 主 应 该 是 什 
么 ， 以 及 为 什么 可 以 认为 民主 很 有 价值 。 在 初步 尝试 处 理 这 些 任务 
时 ， 我 们 要 审视 一 个 最 有 力 的 反 民 主 论证 ， 即 柏拉图 在 《理想 国 》 一 
书 中 提出 的 论证 。 人 们 普遍 认为 该 书写 于 公元 前 380 年 到 公元 前 360 年 
之 间 。 通 过 审视 对 民主 的 价值 所 做 的 这 种 充满 怀疑 的 攻击 ， 我 们 开始 
明白 民主 是 否 配 得 上 它 经 常 得 到 的 那 种 称赞 。 


四 Rousseau,“The Social Contract ”in The Social Contract and other Later Political 
Writings (1762),Cambridge:Cambridge University Press,1997,bk.III,ch.15,p.114. (中 译本 见 
卢梭 : 《社会 契约 论 》， 何 兆 武 译 ， 商 务 印 书馆 ，2005 年 ， 第 120 一 121 页 。 一 一 译 者 
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反 民 主 的 柏拉图 


设想 有 一 队 骨 或 一 艘 船 ， 船 上 发 生 这 样 的 事情 :船上 有 一 个 船 
长 ， 他 吴 高 力 大 超过 船上 所 有 船员 ， 但 是 吓 东 有 点 舍 ， 眼 睛 又 近视 ， 
他 的 航海 知识 也 不 太 高 明 。 船 上 水 手 们 都 相互 争吵 如 何 开山 ， 都 认为 
目 己 应 该 掌舵 ， 他 们 从 没有 学 过 航海 术 ， 都 说 不 出 谁 教 过 目 己 ,或 者 
目 己 用 了 多 少时 间 来 学 。 而 且 ， 他 们 还 断言 ， 航 海 术 是 根本 无 法 教 
的 ， 谁 要 是 说 可 以 教 ， 他 们 融 准 备 杀 掉 他 。 同 时 ， 他 们 成 天 围 看 骨 
长 ， 尽 其 所 能 地 让 他 把 紫 交 给 他 们 ;如 果 一 派 比 另 一 派 更 为 成 功 ， 他 
们 的 对 手 可 能 束 会 杀 掉 他们 ， 或 把 他 们 逐 出 船 去 ， 然 后 用 麻醉 药 或 
酒 ， 或 者 通过 其 他 方式 把 诚实 的 船长 放 倒 ， 控 制 船 只 ， 随 便 至 用 船上 
的 东西 ， 把 旅程 变 成 一 场 吃喝 玩乐 之 旅 ， 你 可 以 料 到 那 会 是 怎样 一 种 
旅程 。 最 后 ， 凡 是 在 以 武力 或 欺 骆 来 控制 船长 的 过 程 中 知道 如 何 出 手 
相助 的 人 ， 他 们 都 保持 尊敬 ， 他 们 称赞 他 的 航海 术 和 航海 知识 ， 谨 呐 
其 他 所 有 人 都 是 废物 。 他 们 根本 不 知道 ， 真 正 的 航海 家 必须 研究 季 
方 、 天 空 、 星 展 、 风 云 ， 以 及 一 切 与 航海 有 关 的 事情 ， 如 琳 他 要 成 为 
真正 适合 控制 船只 的 人 的 话 ， 并且， 他 们 认为 ， 完 全 不 可 能 获得 这 种 
控制 所 需要 的 专业 技能 (无 论 他 们 是 否 想 运 用 它 ) ， 而 且 根 本 就 没有 
航海 术 这 样 的 东西 。 在 发 生 过 这 种 变故 之 后 的 船上 ， 水 手 们 难道 不 会 
人 占星 家 吗 ? 


柏拉图 对 民主 的 反对 利用 了 民主 理论 中 男 外 一 种 显而易见 的 张 
力 。 正 如 “君主 制 * 意 味 着 “君主 统治 ”一 样 ,，“ 民 主 制 * 意 味 着 “民众 
(demos) 统治 ”。 但 是 何 为 民众 ? 在 古 希 腊 ， 民 众 既 可 以 被 理解 为 “< 人 
民 ” (the people) ， 又 可 以 被 理解 为 “ 马 合 之 众 ”(mob) 。 那 么 根据 后 


一 种 理解 ， 民 主 制 承 是 乌 合 之 众 的 统治 ， 也 就 是 暴民 、 粗 俗 者 、 草 根 
下 民 与 不 胜任 者 的 统治 。 


但 是 ， 对 民主 的 这 一 攻击 仅仅 是 柏拉图 反 民 主 的 主要 论证 的 一 个 
准备 性 工作 。 他 最 基本 的 武器 就 是 所 谓 的 “技艺 类 比 ” (craft 
analogy) 。 其 要 义 非常 简单 。 如 果 你 生病 了 ， 想 要 关于 你 健康 的 建 
议 ， 你 会 去 找 一 位 专家 ， 也 就 是 医生 。 换 句 话说 ， 你 希望 咨询 一 个 受 
过 专门 训练 来 做 这 一 工作 的 人 。 你 最 不 愿意 做 的 事情 束 古 召集 一 群 
人 和 人， 然后 叫 他 们 投票 选 出 正确 的 治疗 方案 。 


国家 的 健康 在 重要 性 上 不 亚 于 任何 一 个 人 的 健康 。 做 出 政治 决定 
符合 国家 利 葵 的 决定 一 一 需要 判断 力 和 技能 。 相 拉 钢 极力 主张 ， 
这 应 该 留 给 专家 。 如 采 人 允许 人 民 做 决定 ， 他 们 束 会 被 声音 最 大 、 信 念 
最 为 坚定 的 人 (也 就 是 智者 ) 所 左右 ， 从 而 像 船 上 那个 耳 背 又 近视 的 
船长 一 样 ， 被 充满 野心 的 政治 家 的 错误 推理 所 左右 。 同 时 ， 那 些 真 正 
精 于 航海 术 的 人 会 被 忽略 。 正 如 这 样 区 驱 的 一 稻 船 会 迷失 方 癌 并 沉没 
一 样 ， 相 拉 图 主张 ， 国 家 这 艘 船 也 会 如 此 。 


但 是 在 哪里 可 以 找到 专家 统治 者 呢 ? 柏拉图 的 答案 很 和 潭 单 ， 而 且 
对 他 的 很 多 可 能 的 读者 来 说 ， 这 个 答案 初 看 起 来 是 在 讨好 他 们 。 正 义 
的 社会 是 不 可 能 的 ， 除 非 国 王 变 成 哲学 家 ， 或 者 哲学 家 变 成 国王 。 相 
拉 图 主张 ， 哲 学 训练 是 进行 统治 的 必要 条 件 。 所 谓 变 成 哲学 家 ， 相 拉 
图 的 意思 并 不 仅仅 是 伦 费 儿 年 时 间 阅 读 和 思考 哲学 。 他 有 一 个 “护卫 
者 ”终身 教育 计划 ， 根 据 这 个 计划 , “护卫 者 ?后 年 不 仅 要 发 展 读 写 能 
力 ， 而 且 还 要 接受 音乐 、 数 学 、 军 事 和 体育 教育 ， 一 直 要 到 30 多 才 开 
台 学 习 哲 学 。5 年 的 哲学 学 习 后 ， 束 是 为 期 15 年 的 兵役 ， 最 终 获得 采 誉 
的 人 才 可 以 永远 转向 暂 学 ， 这 种 内 适 状 态 只 有 轮 到 他 从 事 “ 令 人 疲惫 的 
政治 事务 "时 才 会 暂时 被 打 断 。 


详细 讨论 相 拉 图 《理想 国 》 的 这 些 方 面 与 其 他 方面 会 使 我 们 离 题 
太 远 。 尤 其 是 ， 我 们 不 可 能 深入 探讨 相 拉 图 希望 他 的 护卫 者 掌握 的 那 


种 知识 的 性 质 与 内 容 。 不 过 让 我 们 记 住 技艺 类 比 。 统 治 束 像 医疗 、 航 
海 ， 甚 至 耕种 一 样 ， 是 一 种 技能 。 专 门 的 训练 是 必要 的 ， 而 且 不 是 每 
个 人 从 本 性 上 说 都 能 够 掌握 这 种 技能 。 医 疗 应 该 交 给 专家 ， 而 且 只 
那些 最 适合 从 医 的 人 才能 接受 医疗 训练 ， 统 治 和 统治 训练 也 是 如 此 。 
其 他 任何 一 种 安排 都 会 导致 糟糕 的 结果 ， 而 征求 大 众 的 意见 会 导致 灾 
难 。 


从 表面 上 看 ， 相 拉 图 反对 民主 的 论证 似乎 对 民主 具有 挫 毁 性 。 如 
果 统 治 征 一 种 技能 ， 而 且 是 一 种 唯 有 少数 人 才能 获得 的 技能 ， 那 么 民 
主 似乎 显而易见 是 项 次 的 或 非 理 性 的 。 民 主 的 辩护 者 必须 对 技 忆 类比 
做 出 回应 。 但 是 这 个 论证 有 没有 缺陷 呢 ? 


护卫 者 问题 


下 先 要 指出 的 是 ， 相 拉 图 目 己 那 套 体制 古 一 种 独裁 制 ， 正 如 有 一 
些 一 般 性 的 论证 可 以 用 来 反对 任何 民主 制 一 样 ， 也 有 一 些 一 般 性 的 论 
证 可 以 用 来 反对 独裁 制 。 即 便 我 们 对 柏拉图 做 出 让 步 ， 承 认 通 过 教育 
护卫 者 ， 束 会 形成 一 个 专家 统治 者 阶层， 这 也 当然 不 意味 着 我 们 应 该 
赋予 他 们 管理 我 们 生活 的 权力 。 


这 并 不 是 说 我 们 绝对 不 应 该 听从 专家 的 意见 ， 而 是 说 ， 把 不 受制 
约 的 权力 交 给 专家 会 导致 灾难 。 你 可 以 选择 接受 一 个 医生 的 建议 或 征 
求 一 个 建筑 师 的 意见 ， 但是， 如 有 果 “ 医 嘱 * 具 有 法 律 效力 ， 或 者 由 建筑 
师 来 分 配 房 子 ， 谁 会 乐意 呢 ? 无 论 这 些 人 有 多 么 擅长 他 们 的 工作 ， 我 
们 为 什么 应 该 委托 他 们 蔷 我 们 做 决定 ? 他 们 或 许 也 很 擅长 中 饱 私 赛 。 


这 是 一 个 很 古老 的 反驳 。 用 什么 来 阻止 护卫 者 一 一 哲学 家 国王 
一 一 把 形势 变 得 符合 目 己 的 利益 呢 ? 即便 被 告知 统治 者 是 一 个 专家 ， 
这 也 很 难 算 钙 慰藉 。 如果 我 们 预料 到 我 们 的 统治 者 会 腐败 ， 我 们 可 能 


宁可 被 无 能 者 统治 。 至少 ， 这 样 的 话 ， 腐 败 造成 的 损害 可 能 更 少 。 
此 ， 这 种 反驳 继续 指出 ， 在 相 拉 图 的 体制 下 ， 谁 来 监督 护卫 者 ? 


柏拉图 并 没有 忽视 这 一 困难 。 他 的 回应 是 指出 ， 护 卫 者 必须 被 置 
于 腐败 机 会 最 少 的 位 置 上 。 因 此 ， 比 如 说， 哲学 家 国王 不 允许 拥有 目 
己 的 私产 。 因 此 ， 现 代 世 界 如 此 常见 的 那 种 腐败 一 一 统治 者 家 族 或 集 
团 以 其 人 民 的 利益 为 代价 来 目 肥 一 一 似乎 没有 存在 的 空间 。 显 然 ， 只 
要 反对 统治 者 拥有 私产 的 规定 可 以 得 到 实施 ， 这 种 腐败 吏 不 会 出 现在 
柏拉图 的 体制 中 。 


但 是 如 采 我 们 确实 认为 该 规定 可 以 得 到 实施 ， 我 们 似乎 又 要 面 对 
一 个 不 同 的 困难 。 如 果 护 卫 者 的 生活 不 是 很 富裕 ， 为 什么 还 有 人 愿意 
去 统治 ? 根据 相 拉 图 对 护卫 者 的 描述 ， 他 们 是 哲学 家 ， 更 愿意 花 时 间 
阅读 、 谈 论 和 思考 哲学 。 为 什么 他 们 应 该 放弃 目 己 的 时 间 ? 柏拉图 的 
回答 在 某 种 意义 上 是 消极 的 。 护 卫 者 愿意 去 统治 ， 不 是 因为 做 统治 者 
能 够 获得 内 在 或 外 在 的 报酬 ， 而 是 为 了 避免 被 其 他 人 统治 。 他 们 不 愿 
意 其 他 人 来 统治 ， 更 不 愿意 锐 其 他 所 有 人 统治 。 因 而 他 们 不 情愿 地 接 
受 了 这 个 必要 的 职责 。 


然而 ， 如 果 护 卫 者 决定 违 育 关于 私产 的 法 律 ， 甚 至 通过 恰当 的 程 
序 来 改变 这 些 法 律 ， 谁 有 权威 和 权力 阻止 他 们 呢 ? 柏拉图 用 来 防止 腐 
败 的 法 律 不 能 让 我 们 完全 放心 。 如 果 相 拉 图 希望 说 服 我 们 ， 让 我 们 相 
信 ， 一 种 恰当 的 哲学 教育 能 使 一 个 人 抵制 诱 恶 ， 我 们 束 可 以 回应 说 ， 
面 对 被 授予 了 权力 的 全 体 选 民 ， 充 分 且 恰 当 的 公众 监督 才 是 一 种 可 靠 
得 多 的 解决 办 法 。 


如 何 任命 护卫 者 的 问题 也 很 让 人 担忧 。 相 拉 图 认为 ， 可 以 在 幼年 
时 束 挑 选 出 潜在 的 护卫 者 ， 然 后 让 他 们 经 历 各 种 严格 的 考验 ， 这 样 整 
可 以 从 中 移出 最 优秀 者 。 这 似乎 完全 是 可 行 的 。 想 想 将 军 是 如 何在 军 
队 里 逐 级 普 升 的 吧 。 但 是 ， 束 护卫 者 而 言 ， 我 们 仍然 想 知 道 ， 他 们 所 


出 要 统治 的 主张 是 不 是 作为 一 个 整体 的 民众 可 以 接受 的 。 上 毕竟， 大 多 
数 人 不 会 从 哲学 教育 中 受益 ， 而 且 也 不 能 判断 谁 是 最 好 的 统治 者 。 


如 果 我 们 把 这 些 质 疑 汇 总 起 来 ， 会 得 出 什么 结论 呢 ? 说 真 的 ， 我 
们 只 会 觉得 相 拉 图 的 这 友 制 度 让 我 们 非常 不 安 。 相 拉 图 所 设想 的 社会 
并 没有 任何 保障 措施 来 确保 护卫 者 始终 能 够 抵制 诱惑 。 而 且 ， 很 有 可 
能 人 们 并 不 接受 他 们 的 统治 。 但 是 柏拉图 的 提议 所 存在 的 这 些 问题 很 
难说 对 民主 构成 了 有 力 的 淮 护 。 或 许 男 外 一 种 非 民主 制度 是 值得 选择 
的 。 我 们 再 重复 一 过 : 如 有 果 统 治 是 一 种 技能 ， 这 种 技能 只 能 为 少数 人 
掌握 ， 那 么 让 其 民 来 做 政治 决定 确实 束 是 充 雇 的 。 


知识 与 利 鼻 


另外 一 种 论证 可 以 帮助 我 们 推进 讨论 。 相 拉 图 主张 统治 者 需要 专 
业 知 识 。 但 是 真 的 可 以 获得 这 种 知识 吗 ? 如果 根 本 就 不 存在 专家 统治 
者 ， 那 么 柏拉图 对 民主 的 反对 似乎 整 会 烟 消 云 胡 。 


有 的 批评 者 已 经 指出 ， 对 于 存在 拥有 特殊 知识 的 专家 统治 者 这 一 
主张 ， 我 们 应 该 深 表 人 怀疑。 毕竟 ,正如 人们 经 和 常 说 的 ， 没 有 人 能 够 对 
任何 事物 拥有 绝对 确定 的 知识 。 几 乎 所 有 的 知识 主张 ,无论 是 在 政治 
学 、 科 学 ， 还 是 哲学 中 ， 都 和 十 有 可 能 出 错 的 。 因 此 ， 如 果 我 们 把 任何 
问题 上 的 决定 都 留 给 所 谓 的 专家 ， 那 么 我 们 就 古 在 他 们 的 能 力 问 题 上 
欺骗 目 己 。 


有 权威 的 人 未 必 有 人知 慧 ， 尽 管 这 么 说 往往 是 一 件 快 事 ， 但 这 种 回 
应 并 不 能 让 我 们 的 论证 有 很 大 程度 的 推进 。 因 为 没有 人 能 够 获得 确定 
的 知识 这 一 事实 (如 果 说 这 是 一 个 事实 ) 并 不 能 推翻 一 个 更 为 平常 的 
观点 ， 即 有 的 人 的 判断 力 比 其 他 人 更 好 。 比 如 ， 像 许多 人 一 样 ， 对 于 
医生 声称 具有 知识 ， 我 也 经 常 深 表 怀疑 。 但 是 如 采 我 认为 目 己 的 腿 骨 
折 了 ， 我 也 会 寻求 医生 的 帮助 ， 即 便 我 坚定 地 相信 医生 也 经 党 犯错 


误 ， 包 括 一 些 非常 严重 的 错误 。 但 是 我 们 可 以 非常 理性 地 预料 到 ， 那 
些 从 未 接受 过 医学 训练 的 人 〈 比 如 有 时 被 大 众 媒 体 曝 光 冒 充 医 生 的 那 
些 人 ) 甚至 会 犯 更 严重 的 错误 。 因 此 ， 即 便 不 存在 绝对 可 靠 的 知识 ， 
这 也 并 不 意味 痢 在 所 有 的 研究 领域 ， 每 个 人 都 一 样 娴熟 或 拙劣 。 这 种 
肥 驶 技艺 类 比 的 方式 束 古 断言 ， 事 实 上 ， 根 本 不 存在 技艺 。 这 种 说 法 
太 不 合理 了 ， 根 本 不 可 信 。 


但 是 ， 尽 管 在 别 的 问题 上 存在 专门 知识 ， 但 并 不 存在 适用 于 统治 

的 专门 知识 ， 这 种 说 法 不 对 吗 ? 这 种 说 法 也 很 难 让 人 信服 。 今 天 的 统 

治 者 需要 具备 经 济 学 、 心 理学 以 及 与 人 类 动机 有 关 的 知识 。 他 们 需要 

(尽管 他 们 并 非 总 是 具有 ) 高 度 的 智慧 、 超 强 的 工作 能 力 与 记忆 力 、 

处 理 细 节 问 题 的 早 越 才能 ， 以 及 与 他 人 打交道 的 技能 。 如 有 果 认 为 驶 洪 

能 而 言 没有 谁 比 其 他 人 更 擅长 统治 ， 这 束 太 吏 雇 了 。 可 以 提出 很 好 的 
理据 来 说 明 ， 人 至 少 在 很 大 程度 上 ， 统 治 束 是 一 门 技 乙 。 


然而 ， 这 种 反 驶 在 某 种 意义 上 可 以 把 我 们 带 向 一 个 更 加 富有 成 有 果 
的 方向 。 或 许 我 们 可 以 吏 下 述 观点 做 更 多 文章 : 政治 决策 具有 某 种 特 
殊 性 ， 它 和 要 求 举 手表 决 我 们 有 是否 应 该 截 掉 发 生病 变 的 胶体 这 种 情况 
征 不 一 样 的 。 为 了 阐明 这 一 思路 ， 我 们 应 该 更 仔细 地 看 看 民主 制度 下 
投票 的 性 质 。 相 拉 图 的 言 外 之 意 是 ， 投 票 的 意义 在 于 驶 下 述 问题 表达 
意见 : 对 于 作为 一 个 整体 的 国家 来 说 ， 什 么 是 最 好 的 ? 显然 ， 这 往往 
征 投票 的 作用 之 一 。 但 柏拉图 似乎 认为 ， 这 就 是 投票 的 全 部 意义 ， 而 
且 他 的 论证 得 出 的 结论 就 是 主张 ， 更 好 的 做 法 是 把 这 样 的 决定 留 给 专 
家 。 然 而 ， 如 采 我 们 可 以 主张 ， 投 票 的 意义 不 仅仅 在 于 对 公共 关 

(public good) 表达 一 种 意见 ， 那 么 或 许 就 可 以 找到 一 种 对 民主 更 强 
有 力 的 辩护 。 


我 们 回想 一 下 本 章 一 开始 就 提 到 的 一 个 观点 : 民主 政府 为 了 人 民 
而 统治 ， 束 古 说 ， 以 符合 被 统治 者 利益 的 方式 进行 统治 。 尺 管 柏 拉 图 
反对 民主 ， 但 他 也 认为 ， 统 治 者 应 该 把 人 民 的 利益 放 在 心 上 。 他 反对 


的 是 通过 一 种 由 人 民 统 治 的 制度 来 实现 这 一 点 。 要 想 为 民主 辩护 ， 可 
以 笑 试 论证 相 拉 图 的 反对 不 成 立 。 为 了 人 民 的 统治 必须 是 由 人 民 进 行 
的 统治 。 


为 什么 会 征 这 样 呢 ? 柏拉图 从 根本 上 提倡 的 是 一 种 仁 苞 的 独裁 
制 。 但 即便 独裁 者 想 要 推进 和 人民 的 利益 ， 他 又 怎么 知道 这 些 利 益 是 什 
么 呢 ? 在 民主 制 下 ， 人 民 似 乎 通过 投票 来 表明 他 们 的 利益 :他们 投票 
文 持 他 们 想 要 的 。 因 此 ， 投 票 不 仅仅 是 一 种 决策 程序 。 它 也 揭示 或 表 
达 了 决策 需要 考虑 的 那 种 信息 ， 也 就 是 人民 想 要 什么 。 要 是 没有 某 种 
投票 程序 ， 如 何 才 能 发 现 这 种 信息 呢 ? 


柏拉图 可 以 回应 说 ， 护 卫 者 不 仪 仁慈 ， 而 且 还 是 专家 。 他 们 拥有 
智 茵 与 知识 。 柏 拉 图 的 国王 并 不 是 现代 世界 不 时 会 看 到 的 那 种 硅 夺 其 
谈 却 又 无 知 的 暴君 。 他 们 苹 哲 学 家 。 但 是 ， 在 回应 柏拉图 时 ， 我 们 可 
以 问 : 哲学 上 的 专门 知识 真 的 给 他 们 提供 了 一 条 了 解 人 民利 益 的 途径 
吗 ? 逻辑 学 和 形而上学 不 会 告诉 你 人 民 想 要 什么 。 伦 理学 也 不 会 ， 其 
至 政治 哲学 也 不 会 。 哲 学 知识 与 事实 性 的 信息 似乎 是 完全 不 同 的 两 码 
事 。 


但 是 ， 政 治 决策 真 的 应 该 对 人 民 想 要 (want) 什么 做 出 反应 吗 ? 
或 许 它 应 该 对 人 民 的 利益 做 出 反应 ， 而 所 谓 的 利益 就 是 指 对 他 们 来 说 
最 好 的 东西 。 可 不 可 以 这 样 说 ， 实 际 上 ， 对 人 民利 益 的 知晓 是 一 种 由 
哲学 教育 所 提供 的 知识 ? 或 许 每 个 人 都 具有 同样 的 利益 。 这 样 ， 哲 学 
家 人 敏锐 的 分 析 能 力 使 得 他 们 最 有 可 能 知道 人 民 的 利益 。 然 而 ， 无 论 相 
拉 图 如 何 看 竺 这 一 点 ， 也 无 论 在 最 深层 次 的 形而上学 意义 上 什么 观点 
古 正确 的 ， 束 实际 情况 而 言 ， 说 我 们 所 有 人 具有 同样 的 利益 ， 这 肯定 
征 错误 的 。 想 象 一 下 ， 我 们 考虑 要 修建 一 条 主干 道 ， 那 么 有 些 人 会 因 
为 这 条 路 的 修建 而 受益 ， 而 有 些 人 的 利益 则 可 能 会 受 损 ， 比 如 现 有 主 
干道 上 的 商家 。 如 采 这 条 路 的 规划 采取 某 条 线路 ， 有 些 人 束 会 受 葵 ; 
而 如 有 果 采 取 一 条 不 同 的 线路 ， 男 外 一 些 人 则 会 受益 。 因此， 这 里 有 多 


种 相互 冲突 的 利益 需要 考虑 。 阅 读 斩 学 著作 并 不 能 为 这 个 问题 提供 解 
决 办 法 。 


男 一 方面 ， 这 样 一 个 例子 也 使 得 我 们 对 民主 的 价值 深 表 怀疑 。 如 
何在 相互 冲突 的 侦 好 或 利益 之 间 做 出 决定 ? 很 有 可 能 的 是 ， 因 为 存在 
不 止 两 个 选项 (修建 这 条 路 时 ， 可 以 在 几 条 不 同 的 路 线 当 中 选择 ) ， 
所 以 没有 任何 一 个 选项 能 够 顾 得 多 数 人 的 文 择 。 但 是 ， 即 便 有 一 个 选 
项 局 得 了 多 数 人 的 文 择 ， 我 们 融 显 而 易 见 地 应 该 接受 多 数 人 的 侦 好 
吗 ? 或 许 对 少数 派 来 说 ， 这 是 极 大 的 不 公平 ( 别 起 了 民主 保护 少数 派 
这 一 麦迪 进 原理 ) 。 确 实 ， 我 们 需要 的 是 由 这 样 一 个 人 来 统治 ， 他 知 
道 所 有 的 相关 利益 ， 也 具有 所 罗 门 的 智 功 ， 能 够 做 出 最 公平 、 最 明 窒 
的 决定 。 如 采 我 们 接受 了 第 二 章 提 到 的 那个 休 庶 的 观点 ， 这 样 一 个 人 
的 统治 惑 更 有 必要 了 “。 休 误 认 为 ， 当 人 们 的 长 远 利 益 不 同 于 短期 利 答 
时 ， 他 们 往往 会 对 目 己 的 利益 做 出 非常 糟 糙 的 判断 。 因 此 ， 我 们 顶 多 
获得 了 一 个 支持 详细 民意 调查 的 论证 ， 但 是 未 必 获 得 了 一 个 支持 民主 
的 论证 。 


对 民主 来 说 ， 这 一 问题 其 实 比 现在 看 上 去 的 还 要 严峻 。 相 拉 图 声 
称 我 们 需要 专家 统治 者 。 民 主 的 办 护 者 回应 说 ， 专 家 需要 知道 人 民 的 
利益 ， 而 唯 有 投票 才能 揭示 出 这 些 利益 是 什么 。 对 此 可 以 管 复 说 ， 唯 
有 投票 才能 揭示 人 民 的 利 葵 这 种 说 法 是 错误 的 ， 不 仅 如 此 ， 民 意 调 碍 
在 这 方面 很 可 能 比 投票 更 妥 效 。 一 个 更 进一步 也 更 麻烦 的 问题 在 于 ， 
我 们 永远 不 能 确定 ， 民 主 的 投票 是 否 真 的 能 告诉 我 们 什么 是 人 民 的 偏 
好 或 利益 。 


为 了 理解 这 一 点 ， 我 们 可 以 考虑 一 个 很 平 营 的 例子 。 假 定 一 群 人 
在 争论 是 否 应 该 允许 在 一 个 他 们 共享 和 控制 的 公共 场所 (比如 学 生 宿 
舍 ) 吸烟 。 再 假定 他 们 一 致 赞成 受 多 数 人 的 决定 约束 。 这 是 否 意 味 
着 ， 当 且 仅 当 多数 人 更 希望 公共 场所 允许 吸烟 ， 这 群 人 会 投票 赞成 允 
许 吸 烟 呢 ? 乍 一 看 ， 似 乎 显然 如 此 ， 但 是 稍 加 反思 我 们 吏 会 看 到 ， 未 


必 如 此 。 确 实 ， 有 些 人 在 投票 的 时 候 ， 会 觉得 目 己 应 该 通过 投票 来 回 
答 “ 你 更 和 硕 望 允 许 吸 烟 还 是 休止 吸烟 ? ”这 个 问题 。 这 些 人 实际 上 会 根 
据 他 们 的 偏好 来 投票 。 但 是 有 些 人 在 投票 的 时 候 可 能 会 觉得 目 己 要 回 
答 的 是 “你 认为 应 该 允许 吸烟 吗 ? ”这 个 问题 。 这 样 ， 有 些 吸烟 者 会 投 
票 来 克制 他 们 目 己 的 快乐 ， 并 主张 吸烟 者 让 他 人 承受 他 们 行为 的 负面 
影响 古 不 对 的 。 而 且 ， 一些 不 吸烟 者 也 会 违背 他 们 目 己 的 偏好 而 投 
票 ， 并 主张 吸烟 是 一 个 应 该 由 个 人 决定 的 问题 。 换 句 话 说， 这 些 人 都 
不 从 个 人 利益 的 角度 出 发 进行 投票 ， 因 此 也 就 没有 通过 投票 来 显示 他 
们 的 利益 。 


鉴于 此 ， 所 谓 的 民主 是 一 种 表达 个 人 利益 或 偏好 的 方式 这 种 说 法 
征 不 可 靠 的 。 有 些 人 会 投票 文 持 他 们 最 想 要 的 东西 。 有 些 人 则 把 目 己 
的 偏好 或 利益 放 在 一 边 ， 而 基于 道德 的 立场 去 投票 。 我 们 永远 也 无 法 
确定 是 什么 因素 在 驱使 选民 投票 ， 事 实 上 ， 他 们 可 能 目 己 也 不 确定 。 


这 会 导致 何 种 后 果 呢 ?如果 人 们 并 非 忌 是 根据 他 们 的 偏好 投票 ， 

我 们 束 不 能 把 投票 过 程 说 成 目 动 揭示 多 数 人 偏好 的 过 程 。 那 么 投票 换 
示 的 古 什 么 昵 ?如果 人 们 基于 混合 动机 投票 ， 也 束 是 说 ， 有 的 基于 偏 
好 ， 有 的 基于 对 共同 善 的 关心 ， 那 么 投票 天 只 是 告诉 我 们 ， 多 数 人 投 
票 文 持 了 一 个 选项 而 非 另 一 个 选项 。 我 们 不 能 信心 十 足 地 说 ， 多 数 人 
相信 胜出 的 选项 符合 他 们 的 利益 ， 我 们 也 不 能 说 ， 多 数 人 相信 该 决定 
符合 共同 于 。 稍 言 之 ， 基 于 混合 动机 进行 的 投票 是 一 个 很 订 烦 的 问 
题 。 更 精 料 的 是 ， 在 当今 的 条 件 下 ， 这 似乎 是 第 态 。 


投票 与 共同 车 


基于 混合 动机 投票 的 问题 似乎 迫使 我 们 去 判定 投票 者 应 该 具有 人 
种 动机 。 我 们 是 否 能 确定 投票 者 实际 上 具有 哪 种 动机 ， 这 是 更 进一步 


的 问题 ， 或 许 也 是 更 困难 的 问题 。 不 过 ， 让 我 们 先 考 虑 前 面 那 个 理论 
性 问题 。 


如 果 我 们 不 想 接 受 基于 混合 动机 进行 的 投票 ， 那 么 我 们 似乎 必须 
在 两 种 模式 之 间 做 出 选择 : 在 一 种 模式 下 ， 投 票 者 根据 其 偏好 来 投 
; 在 男 一 种 模式 下 ， 投 票 者 根据 他 们 对 共同 善 的 判断 或 看 法 来 投 
°* 我 们 已 经 看 到 ， 第 一 种 模式 的 问题 在 于 ， 对 于 获得 必要 的 信息 来 
说 ， 民 意 调查 是 一 种 有 效 得 多 的 办 法 。 不 过 在 为 民主 辩护 时 或 许可 以 
使 用 第 二 种 观点 ， 即 所 有 人 都 应 该 根据 他 们 对 共同 善 的 理解 来 投票 。 


然而 ， 如 果 我 们 认为 人 们 要 根据 他 们 对 共同 善 的 理解 来 投票 ， 我 
们 融 需 要 一 个 新 的 论证 来 文 持 民主 。 之 前 那个 论证 主张 ， 没 有 投票 的 
话 ， 统 治 者 忠 无 法 弄 清楚 人 民 想 要 什么 。 但 是 如 采 人 人 们 根据 他 们 对 共 
同 善 的 理解 来 投票 ， 那 么 投票 也 不 能 告诉 我 们 人 民 想 要 什么 。 它 只 能 
告诉 我 们 ， 多 数 人 认为 什么 是 符合 共同 善 的 ， 而 不 能 告诉 我 们 多 数 人 
的 偏好 实际 是 什么 。 


但 是 ， 这 上 暗示 出 对 民主 的 一 种 不 同 的 辩护 。 如 果 我 们 允许 人 们 根 
据 他 们 对 共同 善 的 理解 来 投票 ， 并 遵循 多 数 派 的 决定 ， 我 们 当然 束 有 
很 大 的 可 能 性 做 出 正确 的 选择 。 这 个 文 持 民主 的 论证 就 是 ， 民 主 似乎 
征 一 种 发 现 共 同 善 的 好 办 法 。 


不 笠 的 是 ， 这 个 论证 似乎 又 陷入 了 柏拉图 指出 的 那个 难题 。 我 们 
攒 什么 指望 一 群 马 合 之 众 的 投票 能 比 经 过 特殊 训练 的 专家 做 得 更 好 ? 
我 们 也 可 以 叫 普通 人 来 开 船 、 做 出 医疗 决定 、 照 看 羊 群 等 等 。 有 什么 
理由 让 我 们 相信 民众 比 专家 做 得 更 好 呢 ? 


想不到 的 是 ， 还 真有 一 条 理由 。 法 国 哲学 家 、 政 治理 论 家 孔 多 塞 
(Marquis de Condorcet，1743 一 1794) 提出 了 一 条 非常 有 趣 的 数学 论 
证 ， 该 论证 似乎 表明 了 让 人 们 融 共 同 善 进 行 投票 所 具有 的 优势 。 孔 多 
塞 指 出 ， 如 采 我 们 认为 人 们 平均 有 高 于 五 成 的 概率 得 出 正确 答案 ， 那 


油 油 


么 承认 多 数 人 的 决定 束 古 一 个 得 到 正确 结果 的 好 办 法 。 如 末 有 大 量 的 
人 参与 投票 ， 几 乎 肯定 可 以 得 到 正确 的 结果 。 如 采 选 民有 10000 人 ， 而 
且 每 个 人 正确 的 概率 都 大 于 错误 的 概率 ， 那 么 由 多 数 人 做 决定 几乎 肯 
定 会 得 到 正确 的 结 


筷 多 守 的 论证 似乎 是 对 柏拉图 的 一 个 非常 巧妙 的 反 驶 。 不 过 很 重 
要 的 是 要 意识 到 ， 它 必须 在 两 个 条 件 下 才能 奏效 。 第 一 ， 一般 的 人 必 
须 有 高 于 五 成 的 可 能 性 做 出 正确 的 判断 〈 当 投票 的 人 很 多 时 ， 孔 多 塞 
本 人 对 此 是 非常 悲观 的 ) 。 第 二 ， 每 个 人 必须 根据 他 或 她 对 共同 善 的 
理解 来 投票 ， 而 非 出 于 特殊 利益 而 投票 。 如 采 第 二 个 假定 未 能 满足 ， 
我 们 束 又 回 到 了 我 称 之 为 “基于 混合 动机 而 投票 ”的 混乱 状态 。 如 采 第 
一 个 假定 未 能 满足 ， 情 况 甚至 更 烛 糙 。 如 果 平 均 而 言 人 们 出 错 的 可 能 
性 超过 了 正确 的 可 能 性 ， 那 么 多 数 派 的 远 票 几乎 肯定 会 得 出 错误 的 结 
果 。 


因此 ， 只 有 当 这 两 个 条 件 都 满足 时 ， 我 们 才能 回应 柏拉图 。 这 两 
个 条 件 可 以 得 到 满足 吗 ? 有 一 位 暂 学 家 出 于 直觉 而 坚定 地 信奉 该 观 
点 ， 他 就 是 卢梭 〈 尽 管 他 出 版 关于 民主 的 重要 著作 ， 要 比 孔 多 塞 提 出 
他 的 数学 论证 早 二 十 年 ) 。 实 际 上 ， 我 们 可 以 合理 地 认为 ， 除 了 其 他 
任务 以 外 ， 户 梭 的 《社会 契约 论 》 还 试图 表明 在 哪些 条 件 下 ， 民 主 制 
优 于 护卫 者 体制 。 但 是 在 我 们 详细 审视 卢梭 的 立场 之 前 ， 我 们 还 应 该 
考虑 另外 一 个 对 柏拉图 的 补充 性 回应 。 


民主 的 价值 


到 目前 为 止 ， 我 们 已 经 考虑 了 民主 在 实现 共同 善 方面 是否 优 于 相 
拉 儿 的 护卫 者 体制 这 个 问题 。 但 是 这 种 追问 有 点 怪异 。 很 多 人 会 主 
张 ， 我 们 应 该 支持 民主 ， 哪 怕 结 果 证 明 民 主 制 在 实现 共同 善 方面 比 其 
他 制度 逊色 。 换 句 话 说， 到 目前 为 止 我 们 只 探讨 了 是 否 可 以 从 工具 的 


角度 来 证 成 民主 ， 也 就 古 问 ， 民主 是 一 种 实现 我 们 看 重 的 某 种 东西 的 
手段 吗 ? 但 是 或 许 我 们 应 该 考虑 另 一 个 问题 。 民 主 是 否 具 有 某 种 从 内 
在 而 言 束 很 好 的 方面 呢 ? 也 就 是 说 ， 即 便民 主 并 非 总 能 实现 可 欲 的 后 
果 ， 它 也 (至 少 在 某 种 程度 上 ) 是 一 个 好 东西 。 


顺 着 这 种 思路 可 能 会 让 我 们 重新 反思 技艺 类 比 。 技 艺 类 比 依 赖 于 
一 个 前 提 : 统治 是 一 门 技能 ， 一 种 冒 在 实现 菜 种 外 在 目标 的 技能 。 根 
据 相 拉 图 的 观点 ， 要 评价 民主 ， 只 需要 看 它 究竟 能 在 多 大 程度 上 实现 
可 欲 的 后 果 。 但 是 我 们 清楚 ， 我 们 看 重 技能 ， 不 仪 仅 因 为 其 结果 ， 至 
少 有 时 还 因为 其 本 和 映 。 在 这 个 语 境 下 提出 这 样 一 个 类 比 似乎 很 平常 ， 
但 是 我 们 可 以 把 运用 技能 看 作 一 种 业余 爱好 。 即 便 一 个 人 的 业余 爱好 
是 某 种 实践 性 很 强 的 事情 ， 比 如 木工 ， 我 们 看 重 业余 爱好 ， 也 几乎 不 
征 因 为 它 征 实现 某 种 特定 结果 的 最 有 效 手 段 。 这 里 的 结 采 可 能 是 一 张 
很 漂亮 的 桌子 ， 但 你 伦 时 间 做 出 这 张 昌 子 之 后 ， 你 无 疑 会 发 现 商 店 里 
有 更 好 也 更 便宜 的 保 子 。 业 余 爱 好 使 一 个 人 能 够 丰富 并 检验 目 己 的 体 
能 与 智能 ， 发 展 其 目 我 价值 感 。 而 这 种 价值 并 不 依赖 于 可 以 制作 出 的 
产品 的 价值 。 


这 让 我 们 产生 一 个 想法 ， 即 不 能 仅仅 根据 能 在 多 大 程度 上 实现 共 
同 善 来 评价 民主 ， 尽 管 实现 共同 善 也 很 重要 。 我 们 应 该 再 看 看 技艺 类 
比 。 相 拉 图 把 统治 比 作 有 航海 ， 也 就 是 营 驶 国家 这 艘 船 。 如 采 我 们 让 一 
群 马 合 之 众 来 玻 船 ， 可 以 想象 会 产生 何 种 温 乱 局 面 。 柏 拉 图 说 ， 这 将 
古 一 趋 “IZ 蝎 玩乐 之 旅 *。 我 们 永远 也 到 达 不 了 我 们 想 去 的 地 方 。 


但 航行 总 是 需要 以 到 达 一 个 预 匈 选 定 的 目的 地 为 明确 目标 吗 ? 比 
如 ， 想 想 航 海 训 练 之 旅 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 可 以 让 每 个 人 轮流 掌 
艇 。 实 际 上 ， 为 什么 国家 这 艘 船上 的 旅程 整 不 应 该 是 “ 吃 哆 玩乐 之 
旅 ? 昵 ? 至少， 如果 每 个 人 部 玩 得 很 开心 而 且 都 平安 到 家 了， 这 义 有 什 
么 错 呢 ? 


这 里 要 提出 的 一 个 严肃 而 重要 的 观点 是 ， 或 许 政治 决策 过 程 中 包 
含 着 一 些 价值 ， 这 些 价值 不 同 于 实现 某 种 既定 目标 的 价值 。 民 主 的 辩 
护 者 会 说 ， 民 主 有 价值 ， 不 仅 (或 者 未 必 是 ) 因为 与 其 他 类 型 的 政治 
安排 相 比 ， 民 主 可 以 做 出 更 好 的 决定 ， 而 且 因为 民主 过 程 本 吴 吏 包含 
了 某 种 有 价值 的 东西 。 人 们 通常 认为 ， 民 主体 现 了 我 们 所 珍视 的 两 种 
价值 ， 目 由 和 平等 。 这 里 理解 的 目 由 ， 关 乎 让 人 们 在 政治 决策 ， 尤 其 
古 那 些 影响 到 他 们 的 决策 中 有 发 言 权 。 平 等 束 在 于 这 种 自由 被 赋予 所 
有 人 。 对 卢梭 而 言 ， 政 治 秩序 问题 就 古 “要 寻找 出 一 种 结合 的 形式 ， 使 
它 能 以 全 部 共同 的 力量 来 卫 护 和 保障 每 个 结合 者 的 人 吴 和 财富 ， 并 且 
由 于 这 一 结合 而 使 每 一 个 与 全 体 相 联合 的 个 人 只 服从 其 本 人 ， 并 且 仍 
然 像 以 往 一 样 自 由 ”。( 忆 值得 注意 的 是 ， 卢 梭 认 为 他 能 够 解决 这 个 问 
题 。 一 个 政治 体系 如 何 能 够 让 “每 一 个 与 全 体 相 联合 的 个 人 只 服从 其 本 
人 "了 呢 ? 现在 该 转向 户 梭 了 ， 我 们 要 看 看 他 如 何 既 基于 工具 性 理由 〈 认 
为 民主 是 一 种 实现 共同 善 的 途径 ) ， 又 从 民主 目 身 (认为 民主 体现 了 
自由 和 平等 ) 来 为 民主 辩护 。 
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卢梭 与 公 意 


如 果 孩 子 们 都 在 平等 的 氛围 中 得 到 培养 ， 受 到 国家 法 律 和 公 意 的 
更 陶 ， 被 教导 要 把 法 律 和 公章 看 得 至 高 无 上 ， 如 果 孩 子 们 身边 全 是 榜 
样 ， 这 些 榜样 不 断 地 向 孩子 们 提 到 养育 他 们 的 慈母 ， 让 他 们 想起 慈母 
对 他 们 的 爱 以 及 赋予 他 们 的 无 价 之 宝 ， 提 醒 他 们 应 当 如 何 报答 母亲 ， 
那么 我 毫 不 怀疑 ， 在 这 样 的 教育 方法 培养 下 ， 孩 子 们 必定 能 学 会 像 兄 
弟 那样 互相 爱护 ， 做 社会 需要 他 们 做 的 事情 ， 像 成 人 和 公民 那样 行 
事 ， 而 不 像 诡辩 学 家 那样 成 天 卖弄 口舌 ， 徒 托 空 言 。 这 样 ， 终 有 一 天 
他 们 会 从 祖国 培育 多 年 的 儿女 成 长 为 祖国 的 保卫 者 和 建设 者 。 


我 们 已 经 看 到 ， 相 拉 图 主张 ， 统 治 需 要 一 种 专门 的 训练 或 教育 。 
卢梭 并 不 怀疑 这 一 点 ， 但 是 他 否认 应 该 只 对 少数 人 进行 这 种 训练 。 如 
果 每 个 人 都 获得 了 恰当 的 技能 ， 并 作为 “主权 者 ”卢梭 用 这 个 术语 来 
指 拥有 针对 他 们 目 己 的 权威 并 以 集体 的 方式 行动 的 公民 群体 ) 的 一 部 
分 承担 一 种 积极 的 ， 也 束 是 民主 的 角色 ， 这 要 好 得 多 。 因 此 ， 一 个 民 
主 的 国家 应 该 高 度 重视 公民 教育 。 


这 样 ， 卢 梭 的 公民 将 被 训练 得 “ 绝 不 会 有 和 社会 意志 相反 的 意 
志 ”。 这 一 点 对 于 国家 的 健康 和 维系 来 说 至 关 重要 。 对 卢梭 而 言 ， 公 民 
身份 也 意味 着 要 积极 参加 公共 服务 。“ 一 旦 公共 服务 不 再 是 公民 的 主要 
事务 ， 而 且 他 们 宁愿 掏 自己 的 钱包 也 不 愿 亲自 来 服务 时 ， 国 家 就 已 经 
濒临 毁灭 了 。>* 汪 除了 公共 服务 ， 卢 梭 还 要 求 公民 积极 参与 政治 决 
策 。 通 过 一 种 直接 民主 ， 所 有 公民 都 可 以 参与 立法 。 然 而 对 于 这 一 说 
法 ， 我 们 要 慎重 理解 ， 因 为 在 某 些 段落 里 ， 卢 梭 似 乎 在 反对 民主 。 


忠 民 主 制 这 个 名 词 的 闻 格 意义 而 言 ， 真正 的 民主 制 从 来 束 不 曾 有 
过 ， 而 且 永 远 也 不 会 有 。 多 数 人 统治 而 少数 人 被 统治 ， 那 是 违反 目 然 


秩序 的 。 我 们 不 能 想象 人 民 无 休止 地 开 大 会 来 讨论 公共 事务 ， 并 且 我 
们 也 很 容易 看 出 ， 要 是 人 民 建 立 起 各 种 委员 会 来 完成 这 一 任务 ， 就 必 
然 会 改变 管理 形式 。( 迪 


因此 ， 卢 梭 断 言 : “如 果 有 一 种 由 神 组 成 的 人 民 ， 他 们 就 会 以 民主 
的 方式 统治 自己 。 但 如 此 完美 的 政府 是 不 适合 人 类 的 。” 汪 


我 们 应 该 如 何 理解 卢梭 的 立场 呢 ? 我 们 应 该 从 公 意 (general 
will) 这 个 殖 手 的 概念 入 手 。 首 和 完 ， 卢 梭 区 分 了 公 意 与 众 意 (the will 
of all) ， 众 意 是 每 个 人 的 特殊 意志 的 产物 。 我 们 回忆 一 下 之 前 区 分 的 
两 种 投票 .一 种 是 根据 目 己 的 利益 来 投票 ， 男 一 种 是 根据 一 个 人 对 何 
为 正确 的 理解 来 投票 。 以 第 一 种 方式 ， 即 根据 你 的 利益 来 投票 ， 束 是 
在 追求 你 的 特殊 意志 。 在 户 梭 看 来 ， 投 票 文 持 你 认为 道德 上 正确 的 结 
果 或 共同 套 ， 束 是 在 根据 你 对 公 意 的 理解 来 投票 。 


那么 什么 是 公 意 呢 ? 这 样 解释 或 许 能 帮助 我 们 理解 : 假定 一 个 公 
司 有 1000 个 雇员 ， 有 100 万 英镑 可 以 用 来 加 划 。 对 每 个 人 来 说 ， 从 这 笔 
钱 中 获得 尽 可 能 多 的 份额 是 符合 自己 利益 的 。 因 此 ， 从 极限 上 ， 我 们 
可 以 说 ， 每 个 人 的 特殊 意志 就 是 尽力 获得 这 100 万 英镑 。 把 这 些 特殊 意 
志 相 加 ， 我 们 残 得 到 了 众 意 : 要 求 获 得 10 亿 英镑 ， 而 这 笔 钱 当然 不 存 
在 。 但 是 假设 有 一 个 工会 来 代表 这 些 员工 ， 它 平等 地 根据 每 个 员工 的 
利益 而 行动 。 这 个 工会 只 能 提出 100 万 英镑 的 要 求 ， 然 后 在 所 有 会 员 当 
中 平分 ， 给 每 个 人 1000 英 镑 。 这 一 结果 就 代表 了 公 意 : 一 种 同等 程度 
上 有 利于 所 有 会 员 的 政策 。 这 一 结果 尽管 符合 共同 利益 ， 但 并 不 符合 
每 个 人 的 特殊 利益 。 这 样 ， 我 们 用 实例 说 明了 所 有 公民 的 特殊 意志 所 
公 意 之 间 的 区 分 。 公 意 要 求 的 是 同等 程度 上 符合 每 个 人 的 政策 。 因 
此 ， 我 们 可 以 把 公 意 看 作 普 裔 利益 。 


卢梭 还 主张 ， 公 意 必 须 “ 在 其 目标 及 其 本 质 上 ”都 是 普遍 的 
(general) 。( 当 也 就 是 说 ， 它 必须 平等 地 适用 于 所 有 公民 。 卢 梭 的 意 


思 是 ， 公 意 只 能 制定 影响 到 所 有 公民 的 法 律 (至 少 从 原则 上 说 只 能 这 
样 ) ， 而 不 能 制定 针对 特定 个 人 或 群体 的 行政 命令 。 我 们 应 该 由 法 律 
统治 而 非 由 统治 者 统 治 。 对 卢梭 而 言 ， 这 一 点 的 意义 殊 在 于 确保 公 意 
体现 共同 利益 。 在 这 些 条 件 下 ， 户 梭 认 为 ， 没 有 人 有 任何 理由 投票 文 
持 一 种 压迫 性 的 或 不 必要 的 法 律 ， 因 为 每 个 人 都 受到 法 律 同 等 程度 的 
影响 人民 作 为 主权 者 使 得 法 律 体现 公 意 。 


那么 ， 法 律 要 如 何 运 用 呢 ? 毕 葛 ， 法 律 通常 要 求 采取 一 些 针 对 某 
些 群 体 甚 至 个 人 的 行动 。 法 律 的 惩罚 束 是 一 个 最 明显 的 例子 。 卢 梭 的 
回答 是 ， 法 律 的 运用 不 是 主权 者 的 事情 ， 而 是 行政 部 门 或 政府 的 事 
情 。 行 政 部 门 负责 日 常 管理 ， 户 梭 认 为 ， 以 民主 的 方式 来 完成 任务 ， 
即 人 们 普遍 地 积极 参与 这 项 任务 ， 这 是 很 亮 雇 的 。“ 选 举 吐 族 
制 ” (elected aristocracy) 一 一 我 们 可 以 认为 这 是 一 种 不 同类 型 的 民主 
一 一 似乎 是 卢梭 总 欢 的 制度 安排 ， 在 这 种 制度 下 , “最 明智 的 人 应 该 治 
理 群 众 ， 只 要 能 确定 他 们 治理 群众 真是 为 了 群众 的 利益 而 不 是 为 了 目 
身 的 利益 ”。 人 四 


我 们 注意 一 下 卢梭 的 制度 与 相 拉 图 的 制度 有 什么 不 同 。 即 便 户 梭 
把 他 的 制度 描述 为 一 种 最 明智 的 人 治理 民众 的 制度 ， 我 们 也 一 定 不 要 
护 了 政府 或 行政 部 门 的 角色 是 何等 受 限 。 政 府 并 不 制定 法 律 ， 而 只 十 
运用 或 执行 法 律 。 运 用 或 执行 法 律 并 不 像 听 上 去 那样 元 关 紧 要 ， 比 
如 ， 政 府 有 权利 宣战 。 这 是 一 种 具体 行为 ， 它 会 提 到 一 个 具体 的 对 
象 ， 因 此 人 民 作 为 主权 者 是 不 能 就 此 立法 的 。 他 们 能 做 的 就 古 为 宣战 
规定 一 些 一 般 性 的 条 件 。 因 此 ， 要 由 政府 来 确定 这 些 条 件 是 否 得 到 了 
满足 ， 并 采取 恰当 的 行动 。 柏拉图 的 哲学 家 国王 与 户 梭 的 选举 贯 族 制 
之 间 的 关键 差异 就 在 于 ， 卢 梭 的 统治 者 并 没有 权力 制定 法 律 。 


那么 法 律 是 如 何 制定 的 呢 ? 卢梭 主张 :“ 唯 有 当 人 民 和 集合 起 来 的 时 
候 ， 主 权 者 才能 行动 。” 归 这 正 是 卢梭 的 制度 与 当代 民主 国家 的 制度 


之 间 的 差异 所 在 。 因 为 法 律 不 是 在 议会 中 制定 的 ， 而 是 在 人 民 大 会 上 
制定 的 。 正 征 在 这 样 的 集会 上 ， 公 意 得 以 发 现 : 


当 一 项 法 律 在 人 民 大 会 上 被 提议 时 ， 人 民 要 回答 的 问题 并 不 是 他 
们 究竟 是 赞成 还 是 反对 该 提议 ， 而 是 它 是 否 符合 公 意 ， 而 公 意 就 是 他 
们 自己 的 意志 。 每 个 人 都 通过 投票 说 出 了 自己 对 这 个 问题 的 意见 ， 于 
是 通过 计算 票数 就 可 以 发 现 公 意 。 因 此 ， 当 与 我 相反 的 意见 占 了 上 风 
时 ， 这 只 是 证 明 我 错 了 ， 我 所 认为 的 公 意 并 不 是 公 意 。 人 四 


当然 ， 对 于 户 梭 的 观点 ， 有 许多 反对 意见 。 把 人 民 全 部 召集 在 一 
起 是 否 有 可 能 呢 ? 对 此 我 们 可 能 特别 持 怀 疑 态 度 。 但 是 ， 在 考虑 这 些 
困难 之 前 ， 让 我 们 回想 一 下 起 初 我 们 为 什么 要 考察 户 梭 的 观点 。 我 们 
在 前 面 提 到 ， 孔 多 赛 已 经 证 明 ， 在 某 些 条 件 下 ， 投 票 是 一 种 发 现 真 理 
的 极 佳 手段 。 如 采 我 们 认为 ， 平 均 而 言 ， 人 们 有 超过 五 成 的 概率 做 出 
正确 的 判断 ， 那 么 多 数 人 的 决定 束 很 有 可 能 得 出 正确 答案 ， 至 少 当选 
民 人 数 较 多 时 征 这 样 。 但 是 ， 我 们 再 强调 一 下 运用 这 个 说 法 的 必要 条 
件 ， 我 们 首先 必须 确定 人 们 古 在 根据 他 们 对 正确 管 案 的 看 法 来 投票 ， 
而 不 仅仅 是 投票 文 持 对 他 们 最 有 利 的 结果 ;而且 平均 来 说 ， 人 们 确实 
具有 超过 五 成 的 概率 获得 正确 答案 。 我 们 之 前 引入 户 梭 时 说 他 赁 直 狗 
意识 到 了 这 些 条 件 的 重要 性 ， 并 设计 了 一 套 满足 这 些 条 件 的 制度 。 现 
在 我 们 喊 来 看 看 这 恨 制度 是 否 真 的 满足 了 这 些 条 件 。 


首先 ， 如 果 人 们 基于 他 们 对 普 电 利益 的 理解 而 投票 ， 他 们 融 有 可 
能 做 出 正确 的 判断 ， 对 于 这 个 假定 ， 我 们 用 什么 理由 来 证 成 ? 部 分 答 
案 必 定 在 于 我 们 最 初 的 一 个 论断 ， 即 教育 在 卢梭 那里 正如 在 柏拉图 那 
里 一 样 重要 。 个 人 需要 被 教育 为 公民 。 但 是 还 有 一 点 也 很 重要 ， 即 卢 
梭 布 望 以 某 种 方式 来 安排 政治 社会 ， 从 而 使 得 发 现 公 意 并 不 困难 ， 至 
少 ， 只 要 一 个 人 的 判断 力 不 被 特殊 利益 所 蒙蔽 ， 束 并 不 困难 。 共 同 利 
益 对 所 有 人 来 说 古 一 样 的 ， 而 且 所 有 人 都 在 同等 程度 上 受到 所 通过 的 
所 有 法 律 的 影响 。 


但 是 这 怎么 可 能 呢 ? 有些 人 官 容 ， 有 些 人 贫穷 。 有 些 人 是 座 主 ， 
有 些 人 十 员工 。 每 个 人 都 在 同等 程度 上 受到 法 律 的 影响 ， 这 怎么 可 能 
呢 ? 阶层 差异 当然 会 导致 不 同 的 甚至 相悖 的 利益 。 法 律 并 不 专门 针对 
任何 一 个 人 这 一 事实 不 足以 表明 ， 法 律 将 会 以 同样 的 方式 对 竺 所 有 
人 。 这 一 点 引起 了 两 种 怀疑 。 第 一 ， 为 什么 我 们 应 该 认为 真 的 有 一 种 
公 意 ,一 种 同等 程度 上 影响 到 每 个 人 的 政策 ? 第 二 ， 即 便 有 一 种 公 
意 ， 也 不 太 可 能 很 容易 束 确 定 它 是 什么 。 


卢梭 预见 到 了 这 两 种 困难 ， 他 有 一 种 很 激进 的 解决 办 法 。 他 声 
称 ， 如 果 他 的 制度 要 切实 可 行 ， 那 么 一 定 不 能 存在 巨大 的 不 平等 。* 就 
财富 而 言 ， 没 有 一 个 公民 可 以 富 得 足以 购买 另 一 个 人 ， 也 没有 一 个 公 
民 穷 得 不 得 不 出 卖 自 身 。* 滞 


如 果 阶 层 差异 使 得 公 意 的 形成 是 不 可 能 的 ， 那 么 就 必须 消除 阶 
层 。 所 有 人 都 应 该 处 于 平等 的 地 位 。 至 少 ， 没 有 谁 可 以 富 得 能 够 购买 
别人 的 选票 ， 也 没有 谁 会 穷 得 想 要 出 卖 自 己 的 选票 。 卢 梭 并 没有 细 想 
这 种 平等 如 何 实 现 与 维系 ， 但 是 显然 ， 一 个 没有 阶层 的 社会 从 民主 的 
视角 来 看 是 有 巨大 优势 的 。 在 这 样 的 社会 ， 每 个 人 更 有 可 能 受到 同样 
法 律 的 相同 影响 ， 进 一 步 说 ， 在 如 何 发 现 最 佳 法 律 的 问题 上 所 面临 的 
各 种 复杂 性 也 更 有 可 能 极 大 地 减少 。 当 然 ， 卢 梭 承 认 ， 即 便 一 些 心怀 
善意 行动 的 人 也 会 出 错 ， 但 是 “ 除 掉 这 些 个 别 意志 间 正 负 相 抵消 的 部 
分 ， 剩 下 的 总 和 就 是 公 意 ”。 人 轩 ) 


即便 人 民 定 期 集会 ， 他 们 也 不 会 经 党 被 要 求 做 出 决定 。 一 个 好 的 
国家 只 需要 颁布 少量 的 法 律 。 因 此 ， 当 要 求人 民 投 票 时 ， 他 们 可 以 运 
用 他 们 所 有 的 能 力 来 获得 所 需要 的 信息 。 


对 于 公 意 的 形成 来 次 ， 户 梭 看 到 的 最 大 障碍 不 是 个 人 没 能 察觉 到 
它 ， 而 是 个 人 没有 充分 的 动力 按照 公 意 行动 。“ 当 形成 派别 的 时 候 ， 形 


成 以 牺牲 大 集体 为 代价 的 小 集团 的 时 候 ”， 佑 可 以 最 强烈 地 感受 到 这 
种 困难 。 


为 了 理解 这 一 点 ， 让 我 们 回 到 前 面 用 来 说 明 公 意 与 众 意 的 区 分 时 
所 举 的 那个 例子 。 我 们 假设 有 一 笔 总 数 为 100 万 天 镑 的 钱 权 在 1000 个 员 
工 之 间 分 配 。 如 有 条 这 些 员工 由 一 个 工会 来 代表 ， 那 么 假定 没有 理由 侦 
租 某 一 个 员工 ， 工 会 谍 会 要 求 平等 地 分 配 这 笔 钱 ， 这 样 ， 每 个 人 应 该 
得 到 1000 英 镑 。 但 是 现在 假定 工会 不 是 1 个 ， 而 是 10 个 ， 每 一 个 工会 代 
表 100 个 工人 。 盈 无 疑问 ， 每 一 个 工会 都 会 要 求 超过 其 "公平 份额 ”的 数 
量 。 用 户 梭 的 话说 ， 这 样 一 个 工会 的 会 员 丑 份 会 扭曲 一 个 人 的 观点 。 
一 个 人 往往 会 被 一 些 欺 驻 性 的 论证 所 左右 ， 那 些 论证 旨 在 <“ 说明” 为 什 
么 他 目 己 所 在 工会 的 会 员 应 该 得 到 更 多 。 户 梭 会 说 ， 每 一 个 工会 相对 
于 其 成 员 来 说 都 有 一 种 公 意 ， 但 是 相对 于 整体 来 说 ， 这 种 意志 是 一 种 
特殊 意志 。 如 果 形 成 了 “利益 群体 *"， 而 且 和 人 人们 投票 支持 他 们 所 在 特殊 
群体 的 利益 ， 那 么 吏 没 有 理由 认为 公 意 会 从 投票 过 程 中 产生 了 。 


对 此 ， 户 梭 的 主要 回应 是 建议 ， 要 么 不 应 该 有 政 党 或 派系 ， 要 人 么 
应 该 有 很 多 ， 这 种 情形 非常 不 同 于 我 们 今天 这 种 以 政党 为 基础 的 民主 
制 。 这 样 ， 特 殊 群 体 的 利益 就 对 整个 集体 的 决定 只 有 很 小 的 影响 。 


但 是 ， 这 仍然 不 足以 解释 为 什么 公民 会 投票 文 持 公 意 ， 而 不 是 文 
持 他 们 目 己 的 特殊 利益 。 对 于 这 个 问题 ， 户 梭 主 要 的 解决 办 法 束 是 主 
张 ， 必 须 使 个 人 非常 强烈 地 认同 作为 一 个 整体 的 群体 。 他 有 许多 办 法 
来 确保 这 一 点 。 其 中 最 明显 的 一 个 办 法 我 们 提 到 过 ， 即 公民 类 德 教 
育 。 人 们 应 该 以 正确 的 方式 被 抚 养 大 ， 这 样 他 们 束 能 学 会 “彼此 像 兄 第 
一 样 相 杀 相爱 *”。 这 将 巩固 社会 纽 市 ， 开 阔 每 个 人 的 视野 ， 这 样 他 们 就 
能 对 作为 一 个 整体 的 国家 感 兴趣 ， 从 而 目 然 而 然 地 努力 促进 公 意 。 


我 们 可 能 会 认为 ， 这 征 一 个 有 点 险恶 的 观点 ， 它 市 有 一 种 灌输 的 
意味 。 尽 管 户 梭 念 念 不 环 保护 个 人 目 由 ， 但 有 些 批评 着 声称 在 他 的 思 


想 里 觉察 到 了 法 西 斯 主义 的 弦 外 之 音 。 人 们 要 被 教育 塑造 得 为 了 国家 

护 记 日 我 。 要 回应 这 一 批评 ， 可 以 指出 两 点 。 第 一 ， 户 梭 认 为 ,在 
一 个 民族 适宜 于 接受 法 律 之 前 ， 应 该 已 经 有 习俗 与 传统 这 样 的 纽带 把 
大川 联合 在 一 起 因 此 ;教育 具有 是 一 种 手 慨 ， 筷 把 已 经 存在 于 一 个 共 
同体 中 的 联系 变 得 正式 与 牢固 ， 而 不 是 要 把 一 种 人 为 的 秩序 强加 于 一 
群 多 种 多 样 的 人 。 第 二 ， 户 梭 如 果 知 道 他 所 提倡 的 某 些 措施 不 符合 现 
代目 由 主义 者 的 口味 ， 他 也 不 会 过 于 忧虑。 他 提议 用 来 确保 社会 团结 
的 另外 两 种 措施 ， 即 “审查 制 ”(censorship) 和 “公民 宗教 ” (civic 
religion) ， 甚 至 更 明显 地 不 符合 现代 自由 主义 者 的 口味 。 


上 户 权 认为， 国家 需要 一 名 “监察 官 ” (official censor) ， 他 的 作用 
就 是 鼓励 人 们 遵循 大 众 道德 而 行动 。 卢 梭 并 没有 讨论 禁止 某 些 言论 或 
图 像 这 种 现代 意义 上 的 审查 制 ， 尽 管 这 无 疑 也 属于 监察 官 的 职责 范 
围 。 卢 梭 关 注 的 主要 是 强制 或 抑制 人 们 去 做 某 些 事情 。 实 际 上 ， 监 察 
官 的 工作 就 是 嘲讽 ， 从 而 抑制 某 些 反 社 会 的 行为 。 卢 梭 给 我 们 举 了 一 
个 例子 : “有 几 个 萨摩 岛 的 醇 汉 型 脏 了 监察 委员 会 的 席位 ， 第 二 天 就 有 
明令 允许 萨摩 人 做 出 脐 脏 的 行为 。 这 样 一 种 免 于 惩罚 的 决定 要 比 真正 
的 惩罚 更 为 严厉 。" 汪 通过 这 种 方式 ， 监 察 官 行使 维护 公共 道德 的 职 
责 ， 并 在 必要 时 阐明 公共 道德 。 


作为 确保 社会 团结 的 最 后 一 个 办 法 ， 卢 梭 建 议 每 个 国家 都 应 该 由 
他 所 谓 的 “公民 宗教 "来 规范 。 简 言 之 ， 卢 梭 对 宗教 的 论述 可 以 分 为 三 
部 分 。 首 先 ， 他 要 求 每 个 公民 都 应 该 信奉 这 种 或 那 种 宗教 ， 因 为 这 
将 “使 得 他 热爱 自己 的 责任 *。 其 次 ， 应 该 宽容 各 种 不 同形 式 的 宗教 ， 
只 要 它们 本 身 包 含 了 一 条 宽容 原则 。 和 否则 某 些 公民 会 被 迫 成 为 敌人 ， 
而 这 与 社会 和 平 观 念 是 背道而驰 的 。 最 后 ， 也 是 最 独特 的 一 点 是 ， 除 
了 私人 道德 以 外 ， 每 个 人 都 应 该 信奉 公民 宗教 。 公 民 宗 教 的 条 款 “ 并 非 
严格 地 作为 宗教 的 条 款 ， 而 只 是 作为 社会 性 的 感情 ， 没 有 这 种 感情 ， 
一 个 人 既 不 可 能 是 良好 的 公民 ， 也 不 可 能 是 忠实 的 臣民 ”。 个) 


总 之 ， 如 果 户 梭 的 制度 真 的 建立 起 来 ， 它 似乎 很 有 可 能 会 满足 我 
们 为 筷 多 塞 论证 的 运用 所 设 定 的 那 两 个 条 件 。 这 两 个 条 件 是 ， 第 一 ， 
人 们 必须 基于 道德 理由 而 投票 ， 而 非 为 了 他 们 目 己 的 利益 而 投票 ， 第 
二 ， 平均 而 言 ， 人 们 有 超过 五 成 的 概率 获得 道德 上 正确 的 答案 。 在 卢 
梭 的 理想 国家 里 ， 这 些 条 件 似乎 能 够 得 到 满足 。 当 然 ， 这 并 不 意味 着 
只 有 遵循 卢梭 的 建议 ， 这 些 条 件 才能 得 到 满足 。 或 许 我 们 能 够 设计 出 
另 一 种 制度 。 但 是 让 我 们 把 注意 力 放 在 卢 权 身上。 即便 我 们 承认 他 的 
制度 满足 筷 多 蹇 的 条 件 ， 这 束 古 我 们 应 该 采取 的 制度 吗 ? 


自由 与 平等 


回忆 一 下 前 面 的 讨论 。 实 际 上 ， 我 们 曾 提 到 对 柏拉图 的 两 种 回 
应 。 一 种 回应 指出 ， 原 则 上 说 ， 民 主 是 一 种 获得 “正确 结果 ”的 方式 ， 
这 种 方式 至 少 和 专家 的 统治 一 样 好 ， 甚 至 还 更 好 。 这 种 我 们 所 谓 的 工 
具 性 证 成 与 我 们 刚刚 考虑 过 的 户 梭 的 论证 是 一 致 的 。 第 二 种 回应 吏 是 
考虑 民主 的 内 在 价值 。 实 际 上 ， 我 们 可 以 将 其 看 作 这 样 一 个 问题 : 民 
主 能 在 多 大 程度 上 体现 或 提升 目 由 与 平等 的 价值 ? 讨论 这 个 问题 还 有 
一 个 进一步 的 优势 ， 即 可 以 帮助 我 们 判定 户 梭 的 制度 是 不 是 我 们 应 该 
付 诸 实 践 的 制度 。 


首先 ， 户 梭 的 政体 在 多 大 程度 上 体现 了 平等 观念 ? 平等 是 通过 这 
样 一 个 观念 进入 卢梭 的 论证 的 ， 要 十 没有 财富 上 的 大 致 平等 ， 驳 会 形 
成 派系 。 这 不 仅 会 让 投票 者 难以 做 出 正确 判断 ， 而 且 或 许 还 会 妨碍 公 
意 一 一 一 种 同等 程度 上 有 利于 所 有 投票 者 的 政策 一 一 的 形成 。 因 为 是 

会 寻求 一 父 对 他 们 特别 有 利 的 法 律 ， 而 且 也 有 金钱 和 影响 力 把 事情 
安排 得 于 他 们 有 利 。 因 此 ， 正 如 我 们 指出 的 ， 户 梭 认 为 ， 真 正 的 民主 
以 一 个 没有 阶层 的 社会 为 前 提 条 件 。 


而 公 意 概念 本 吴 甚 至 市 有 更 强烈 的 平等 主义 色彩 。 正 确 的 政策 是 
那 种 在 同等 程度 上 有 利于 所 有 公民 的 政策 。 这 样 ， 表 面 上 看 ， 很 难 设 
计 出 一 种 比 这 种 制度 更 加 重视 平等 的 制度 ， 尤 其 是 ， 如 采 再 与 一 条 民 
主 原则 结合 ， 这 种 制度 就 显得 更 加 重视 平等 了 ， 那 条 民主 原则 整 是 ， 
在 试图 确定 任何 具体 问题 上 的 公 意 和 是 什么 时 ， 所 有 公民 都 有 和 平等 的 发 
言 权 。 


不 幸 的 是 ， 户 梭 制 度 中 的 乎 等 表象 有 点 误导 人 。 户 梭 始 终 运 用 阳 
性 词语 来 指 代 公 民 。 这 并 非 措辞 上 的 偶然 。 户 权 认 为 ， 女 性 是 从 属 
者 。 他 似乎 完全 认为 ， 公 民 喘 份 所 包含 的 特权 应 该 仅 为 男性 至 有 。 公 
民 之 间 人 人 和 平等 这 一 教义 又 在 一 定 程度 上 遭 到 了 户 梭 另 一 个 假定 的 破 
坏 ， 他 认为 ， 作 为 公民 的 男性 与 作为 非 公民 的 女性 之 间 目 然而 然 束 有 


诸多 不 平等 。 


女性 权利 的 重要 文 持 者 玛丽 :活期 通 克 拉夫 特 在 她 出 版 于 1792 年 的 
《为 女性 权利 辩护 》 一 书 中 讨论 了 卢梭 制 度 中 的 这 种 目 相 矛盾 。 沃 斯 
通 克 拉夫 特 主张 ， 没 有 理由 把 女性 排除 在 公民 之 外 ， 这 在 她 所 处 的 时 
代 是 一 个 令 人 震惊 且 非 党 激进 的 观点 。 但 即便 征 她 也 有 一 个 育 氮 。 得 
到 解放 的 女性 公民 可 以 有 女仆 ， 这 些 女 仆 也 应 该 有 选举 权 的 观点 似乎 
完全 被 沃 斯 通 克 拉夫 特 忽略 了 。 直 到 不 久 前 ， 人 们 还 普 壳 认为， 唯 有 
在 一 个 国家 中 拥有 一 些 财产 的 人 才 有 资格 投票 ， 因 为 他 们 无 法 相信 那 
些 没 有 财产 的 人 会 “负责 任 地 ”使 用 他 们 的 选票 。 


然而 ， 还 有 一 个 因素 也 张 使 着 玖 斯 通 克 拉夫 特 与 户 梭 ， 实 际 上 也 
驱使 着 古 和 硕 腊 人 ， 这 个 动机 是 一 个 更 为 平 稼 的 想法 ， 即 公民 征 很 积极 
活路 的 ， 没 有 时 间 洗 衣 做 饭 。 作 为 一 个 积极 公民 ， 履 行 你 的 职 贡 是 相 
当 费 时 间 的 ， 因 为 你 既 要 充分 了 解 各 种 信息 ， 又 要 参加 公共 论坛 或 集 
会 。 任 何 一 个 参与 公共 生活 的 人 都 需要 有 人 帮 他 料理 家 务 。 古 布 腊 人 
把 民主 与 奴隶 制 相 容 看 作 理 所 当然 ， 户 梭 把 民主 与 性 别 不 平等 相 容 看 
作 理 所 当然 ， 沃 斯 通 克 拉夫 特 也 把 民主 与 穷人 无 选举 权 相 容 看 作 是 理 


所 当然 的 。 有 两 个 因素 导致 的 变化 使 得 普选 权 成 为 可 能 。 一 个 因素 是 
这 样 一 种 《有 点 让 人 诅 起 的 ) 观点， 即 选举 权 不 再 附 这 一 种 繁重 的 责 
任 ， 也 就 是 说 ， 有 选举 权 的 人 不 再 需要 充分 了 解 政 治 问 题 与 经 济 问 
题 。 为 一 个 因素 十， 至 少 在 发 达 国 家 ， 家 用 电器 已 经 极 大 地 减轻 了 家 
务 人 负担 。 如 果 主 张 洗衣 机 使 民主 成 为 可 能 ， 这 或 许 有 点 奔 大 其 词 ， 但 
征 它 确实 推动 了 民主 的 发 展 。 


然而 ， 尽 管 户 梭 把 女性 排除 在 选民 之 外 ， 其 政治 思想 真正 的 逻辑 
却 暗含 着 这 样 一 种 立场 : 这 种 排除 并 没有 充分 的 理由 。 这 样 ， 我 们 可 
以 基于 卢梭 的 观点 ， 构 建 出 一 种 真正 乎 等 的 模式 。 


关于 平等 ， 就 说 这 么 多 。 卢 梭 的 制度 又 在 多 大 程度 上 体现 了 自由 
的 观念 呢 ? 在 卢梭 选择 的 那 种 政体 中 ， 不 难 发 现 自由 所 面临 的 一 些 重 
大 限制 。 最 核心 的 一 种 限制 就 是 为 创建 社会 纽带 而 需要 的 那 种 限制 。 
思想 自由 受到 严格 的 限制 ， 尤 其 是 在 宗教 领域 。 第 一 ， 无 神 论 是 被 禁 
止 的 。 第 二 ， 不 宽容 其 他 宗教 的 宗教 也 得 不 到 宽容 。 第 三 ， 所 有 人 都 
必须 认可 公民 宗教 。 伪 善 会 招来 灾祸 : “如 果 有 人 已 经 公开 承认 这 些 教 
条 ， 而 他 的 行为 却 和 他 不 信仰 这 些 教条 一 样 ， 那 就 应 该 把 他 处 以 死 
刑 ， 因 为 他 犯 了 最 大 的 罪行 ， 他 在 法 律 面前 说 了 谎 。* 尘 除 此 以 外 ， 
还 存在 着 监察 官职 位 ， 他 的 职责 就 是 强制 执行 公共 的 或 传统 的 道德 。 
鉴于 此 ， 个 人 似乎 就 不 再 有 任何 背离 传统 的 自由 了 “。 毫 无 疑问 ， 这 也 
会 包括 对 那些 从 事 “ 和 后 活 试验 ” (experiments of living) 的 人 的 限制 ， 我 
们 在 第 四 章 考察 穆 勒 论 自由 时 还 会 遇 到 这 个 术语 。 


想到 这 些 限 制 性 的 、 很 不 开明 的 背景 ， 我 们 可 能 会 问 ， 卢 梭 如 何 
还 能 坚持 说 他 已 经 解决 了 下 述 问题 ， 如 何 找到 一 种 结合 形式 ， 在 这 种 
结合 中 , “每 一 个 与 全 体 相 联合 的 个 人 只 服从 其 本 人 ， 并 且 仍 然 像 以 往 
一 样 自由 ”9? 人 沁 


答案 谍 在 于 ， 户 梭 所 持 的 目 由 观 是 后 来 以 赛 亚 : 伯 林 所 谓 的 “ 积 
极 * 自 由 观 。 我 们 将 在 第 四 章 更 详细 地 考察 这 个 观念 ， 不 过 这 种 自由 观 
的 基本 立场 是 ， 目 由 不 仅 关 乎 能 够 遵循 目 己 的 欲望 且 不 受 他 人 约束 
(一 种 “消极 的 ”观念 ) ， 它 还 要 求 做 出 某 些 行为 。 通 常 ， 主 张 积极 自 
由 的 理论 家 用 “过 理性 人 会 选择 的 那 种 生活 ”来 界定 目 由 。 就 户 梭 而 
言 ， 这 样 一 种 理性 的 生活 唯 有 在 一 个 公民 社会 中 才 有 可 能 。“ 只 有 了 嗜 欲 
的 冲动 便 是 妈 素 状态 ， 而 唯 有 服从 人 们 为 目 己 所 制定 的 法 律 ， 才 是 目 
由 。* 光 当然 ， 我 们 是 通过 作为 主权 者 的 一 员 来 投票 从 而 为 自己 制定 
法 律 的 。 根 据 户 梭 的 观点 ， 唯 有 根据 主权 者 所 创立 的 法 律 而 行动 ， 也 
忠 是 根据 公 意 而 行动 ， 我 们 才能 被 说 成 是 真正 目 由 的 。 


已 经 有 批评 者 指出 ， 根 据 这 种 观点 ， 一 个 人 可 以 “被 强 担 成 为 目 由 
的 ”。 事 实 上 ， 这 有 是 卢梭 本 人 使 用 的 一 个 说 法 。 我 们 来 考虑 这 样 一 个 
人 ， 他 相信 公 意 要 求 一 种 政策 (政策 A) ， 而 多 数 派 采 取 的 是 另 一 种 
政策 (政策 B) 。 让 我 们 假定 ， 政 策 B 代 表 了 公 意 。 在 这 种 情况 下 ， 这 
个 人 将 被 强迫 根据 政策 B 而 行动 ， 由 于 目 由 被 等 同 为 根据 公 意 而 行 
动 ， 因 此 这 就 意味 着 ， 这 个 人 已 经 被 强 担 成 为 自由 的 了 。 户 梭 会 说 ， 
其 他 的 任何 做 法 一 一 比如 说 ， 想 做 什么 殊 做 什么 一 一 都 是 在 做 目 己 冲 
动 的 奴隶 ， 并 不 古 真 正 的 目 由 。 户 梭 的 反对 者 已 经 指出 ， 根 据 这 一 观 
点 ， 即 便 具 有 高 度 压 迫 性 的 政权 也 可 以 由 于 文 持 目 由 而 得 到 辩护 。 因 
此 ， 吏 算 我 们 可 以 辩 称 户 梭 的 制度 是 乎 等 的 ， 也 很 难说 它 促 进 了 目 由 
的 价值 ， 尽 管 卢 梭 非 党 希望 我 们 这 样 说 。 


对 户 梭 的 激烈 批评 


这 种 批评 是 由 一 些 当代 理论 家 提出 并 进一步 展开 的 ， 这 些 理论 家 
尽管 受到 卢梭 著作 的 强烈 影响 ， 却 认为 他 的 国家 理想 在 很 多 方面 需要 
改进 和 修正 。 理 论 家 们 提出 了 三 种 紧密 相关 的 批评 。 


第 一 种 批评 集中 于 公 意 概念 。 或 许 在 一 个 紧密 团结 、 高 度 平等 的 
社会 ， 公 意 确 实 能 够 形成 并 且 相 对 而 言 不 难 发 现 ， 但 是 当代 社会 并 不 
符合 这 一 理想 ， 而 且 我 们 也 不 和 希望 我 们 的 社会 符合 这 一 理想 。 经 济 阶 
层 的 存在 不 是 形成 公 意 的 唯一 障碍 ， 我 们 还 信奉 不 同 的 宗教 ， 有 不 同 
的 道德 观念 与 哲学 观念 ， 来 目 不 同 的 文化 、 民 族 与 种 族 背 景 。 当 然 ， 
这 并 不 意味 着 绝 不 可 能 有 一 项 在 同等 程度 上 有 利于 所 有 人 的 政策 。 尽 
管 我 们 有 种 种 差异 ， 但 我 们 所 有 人 部 有 类 似 的 基本 需要 。 但 是 除 此 以 
外 ， 我 们 看 重 不 同 的 事情 。 比 如 ， 有 人 看 重 经 济 进步 ， 有 人 看 重 目 然 
环境 的 保护 ， 这 一 事实 会 导致 冲突 。 在 很 多 问题 上 ， 不 太 可 能 存在 一 
种 同等 程度 上 有 利于 所 有 人 的 政策 。 或 者 说 ， 即 便 存在 这 样 的 政策 ， 
也 很 难 找 到 。 这 样 ， 或 许 我 们 必须 放弃 户 梭 的 一 个 关键 假定 ， 即 公民 
们 能 够 将 他 们 的 意志 变 成 一 种 公 意 。 


第 二 种 批评 意见 认为 ， 户 梭 对 答 持 少数 派 观 点 者 的 方式 让 人 难以 
苛 同 。 持 不 同意 见 者 将 “被 强迫 成 为 目 由 的 "。 那些 最 初 认可 公民 宗教 
原则 后 来 又 不 遵守 的 人 要 被 处 死 。 在 国家 紧密 团结 在 一 起 这 种 表 景 
下 ， 持 不 同意 见 是 一 种 犯 徘 ， 而 犯罪 束 是 叛国 。 如 采 多 数 派 对 公 意 的 
看 法 始终 是 正确 的 ， 而 持 不 同意 见 者 要 么 是 错误 的 ， 要 么 是 反 和 社会 
的 ， 那 么 这 种 说 法 或 许 还 勉强 可 以 得 到 辩护 。 但 是 如 果 不 存 在 公 意 ， 
那么 这 个 观点 在 多 种 意义 上 都 令 人 胆寒 。 


第 三 种 批评 意见 并 不 接受 把 目 由 等 同 于 服从 ， 哪 怕 有 是 服从 你 为 目 
己 制定 的 法 律 。 或 者 换 句 话说 ， 在 户 梭 的 制度 中 ， 为 你 目 己 制定 法 律 
只 不 过 是 在 决策 过 程 中 有 一 定 的 发 言 权 而 已 。 但 是 假定 你 处 于 少数 
派 ， 而 你 的 观点 并 没有 变 成 法 律 ， 那 么 ， 尽 管 强制 你 服从 法 律 可 能 是 
正当 的 ， 但 是 如 果 说 这 样 的 强制 使 你 “ 目 由 *， 或 者 说 是 在 迫使 你 服从 
你 为 自己 制定 的 法 律 ， 这 似乎 很 难 让 人 接受 。 即 便 少数 派 参 与 了 决策 
过 程 ， 法 律 也 是 在 不 顾 他 们 意见 的 情况 下 制定 出 来 的 ， 而 非 因为 他 们 
的 意见 而 被 制定 。 


现在 可 以 看 到 这 些 批评 的 力度 了 。 为 了 论证 民主 从 工具 角度 说 是 
正当 的 ， 即 民主 古 获 得 道德 上 正确 的 结果 的 一 种 十 分 可 靠 的 方式 ， 户 
梭 不 得 不 勒 紧 社会 团结 的 纽带 。 事 实 上 ， 他 勒 得 太 紧 了 ， 以 至 于 这 套 
制度 具有 不 可 接受 的 压迫 性 。 在 户 梭 构建 的 模式 中 ， 使 得 民主 可 以 从 
工具 角度 得 到 辩护 的 那些 措施 也 使 得 民主 从 内 在 而 言 不 再 可 和 欲 。 经 过 
修正 后 ， 卢 梭 的 模式 可 以 实现 平等 ， 但 无 法 实现 我 们 所 理解 的 那 种 目 
由 ， 也 不 能 实现 多 元 化 或 多 样 性 。 我 们 为 公 意 付出 的 代价 太 高 了 。 


户 梭 的 制度 需要 得 到 修正 。 实 际 上 ， 参 照 这 些 批 评 ， 我 们 还 可 以 
指出 卢梭 理想 政体 中 的 另 一 个 怪异 之 处 ， 一 个 我 们 到 目前 为 止 还 未 加 
评论 的 怪异 之 处 。 这 个 问题 涉及 卢梭 在 多 大 程度 上 允许 真正 的 政治 参 
与 。 尽 管 户 检 的 公民 要 定期 投票 ， 但 吊 诡 的 是 ， 他 似乎 并 不 鼓励 他 们 
在 政治 中 扮演 过 于 积极 的 角色 。 首 先 ， 我 们 已 经 看 到 ， 他 并 不 提倡 民 
主 的 集会 (democratic assembly) 。 个) 其 次 ， 卢梭 认为 ， 唯 有 被 蒙 敬 
的 洞察 力 才 会 阻止 人 们 达成 全 体 一 致 ， 而 这 种 观点 使 得 卢梭 断定 : “元 
长 的 争论 ， 意 见 分 歧 和 吵 闸 不 休 ， 也 就 标志 着 特殊 利益 占 了 上 风 和 国 
家 的 衰微 。" 迪 


然而 ， 一 旦 放弃 我 们 可 以 定期 且 轻易 地 发 现 公 意 这 个 假定 ， 事 实 
上 ， 如 采 我 们 完全 放弃 存在 着 公 意 这 个 假定 ， 政 治 融会 呈现 一 种 全 新 
的 面 狐 。 现 在 ， 我 们 似乎 迫切 地 需要 昕 到 所 有 的 声音 、 所 有 的 观点 以 
及 所 有 的 立场 。 选 民 仍 然 可 以 被 说 成 是 在 追求 对 共同 体 而 言 的 “最 
佳 ”。 但 是 ， 也 许 在 具体 情况 下 什么 是 "最 佳 ?是 一 个 极 语 争议 的 问题 。 
而 且 ， 究 竟 哪 些 政策 最 有 可 能 达到 “最 佳 "可 能 也 很 有 争议 。 


卢梭 的 批评 者 指出 ,广泛 的 政治 和 争论 不 是 运 败 的 征兆 ， 恰 恰 相 
反 ， 它 对 民主 政治 的 运转 来 说 是 至 天 重要 的 东西 。 而 且 ， 在 票数 上 失 
利 的 少数 派 没有 义务 改变 目 己 对 何 为 正确 的 看 法 。 一 般 而 言 ， 我 们 布 
望 他 们 遵守 法 律 ， 但 是 他 们 可 以 继续 公开 表达 自己 的 观点 ， 如 果 他 们 
的 感受 特别 强烈 ， 也 可 以 鼓动 变革 。 或 许 公 民 的 不 服从 (civil 


disobedience) 也 可 以 基于 民主 的 理由 而 得 到 证 成 。 如 果 你 真诚 地 认为 
多 数 派 做 出 了 一 个 错误 的 决定 ， 那 么 你 不 仅 有 权利 而 且 也 有 义务 以 任 
何必 要 的 手段 来 引起 人 们 的 注意 。 把 基于 民心 的 不 服从 当 作 叛国 ， 以 
便 维系 社会 的 团结 ， 这 确实 古 错 的 。 持 不 同意 见 的 公民 应 该 有 容易 之 
地 。 不 能 为 了 和 平 束 让 他 或 她 保持 沉默 ， 或 许多 数 派 是 错 的 呢 ? 但 是 
即便 多 数 派 是 正确 的 ， 也 仍然 应 该 关注 持 不 同意 见 者 。 


参与 式 民主 


事实 上 ， 这 些 驶 不 把 我 们 带 向 了 新 的 民主 模式 ， 这 些 模 式 在 很 大 
程度 上 受到 了 卢梭 的 影响 ， 但 它们 更 加 莘 重 个 人 ， 也 更 加 苹 重 争论 和 
少数 派 观 点 。 这 些 模式 被 称 为 “参与 式 民主 ” (participatory 
democracy) 和 “审议 民主 ” (deliberative democracy) 。 这 些 理论 有 很 
多 变化 形式 ， 其 中 最 为 激进 的 版 本 从 三 个 方面 发 展 了 卢梭 的 模式 。 


首先 ， 它 们 主张 ， 与 户 梭 所 允许 的 空间 相 比 ， 我 们 必须 为 个 人 参 
与 政治 讨论 和 决策 找到 更 大 的 空间 ; 与 卢梭 相 比 ， 我 们 也 应 该 更 加 得 
重 不 同 的 声音 。 比 如 ， 审 议 民 主 理 论 家 坚持 认为 ， 民 主要 求 广泛 的 公 
共 讨 论 ， 要 求 展 现 公 民 的 各 种 观 氮 ， 以 便 丰 语 和 深化 政治 过 程 。 


其 次 ， 它 们 认为 ， 需 要 重 狐 思考 户 梭 关于 主权 者 与 行政 部 门 之 间 
的 区 分 。 有 可 能 基于 一 些 实际 原因 ， 我 们 不 能 所 有 人 都 参与 每 一 次 政 
治 决 定 。 但 是 ， 一 旦 我 们 放弃 了 存在 着 公 意 这 一 假定 ， 束 没有 理由 把 
个 人 决定 限定 于 立法 。 也 许 所 有 公民 都 应 该 参与 决定 最 重要 的 行政 
性 “具体 行为 "， 尤 其 是 ， 如 果 我 们 还 记得 户 梭 把 宣战 看 作 行政 部 门 的 
行为 而 非 主 权 者 的 行为 ， 束 更 古 如 此 了 。 


户 梭 看 到 ， 许 多 操作 方面 的 困难 阻碍 着 更 具 参 与 性 的 政治 的 实 
现 。 而 其 中 的 很 多 困难 已 经 可 以 由 现代 技术 轻易 地 克服 了 。 没 有 必要 
把 所 有 人 集合 在 一 起 ， 无 论 是 集合 在 一 棵 橡树 下 ， 还 是 集合 在 广场 


上 。 信 息 技术 的 迅猛 发 展 已 经 创造 了 许多 替代 城镇 大 会 的 手段 。 任 何 
一 个 公民 都 可 以 采用 多 种 形式 通过 数字 媒体 发 表 自己 的 政治 言论 。 点 
一 点 鼠标 就 可 以 投票 。 舒 舒服 服 地 坐 在 你 喜欢 的 椅子 上 ， 或 者 拿 着 手 
机 坐 在 公交 车 上 ， 你 就 可 以 履行 你 的 民主 职责 。 


最 后 ， 参 与 式 民主 的 提倡 者 主张 ， 政 治 决 定 实 际 上 应 该 将 民主 “页 
彻 到 展 ”。 不 仅 在 立法 问题 上 要 征求 人 民 的 意见 ， 而 且 在 所 有 影响 到 他 
们 的 决定 上 都 要 这 样 做 。 他 们 主张 ， 我 们 不 仅 应 该 在 公共 论坛 遵循 民 
主 的 决策 原则 ， 而 且 在 工作 场所 、 家 庭 以 及 公民 社会 的 其 他 机 构 中 也 
应 该 如 此 。 如 果 你 最 直接 关心 的 问题 是 工作 的 环境 如 何 ， 明 天 是 否 会 
失业 ， 而 这 都 得 由 另 一 个 人 也 束 是 你 的 老板 全 权 决 定 ， 那 么 在 工业 政 
策 问 题 上 的 投票 权 还 有 什么 意义 呢 ? 正如 马克 思 所 说 ， 而 且 也 是 女性 
经 历 了 惨痛 代价 才 认 识 到 的 ， 平 等 的 政治 权利 确实 值得 争取 ， 但 是 如 
果 你 在 日 彰 生 活 中 仍然 受到 不 平等 的 对 竺 ， 这 些 权利 吏 没 有 什么 价 
值 。 消 除法 律 上 的 障碍 或 限制 未 必 能 使 一 个 人 的 处 境 得 到 改善 。 


提倡 参与 型 政治 的 理论 家 声称 ， 唯 有 积极 地 、 民 主 地 参与 所 有 重 
大 事务 ， 才 能 实现 所 有 人 真正 的 目 由 与 乎 等。 他们 主张 ， 唯 有 当 我 们 
在 所 有 领域 中 都 参与 了 影响 我 们 生活 的 决定 时 ， 我 们 才 有 是 真正 目 由 
的 。 将 这 一 点 置 于 第 二 草 关 于 政治 义务 的 讨论 中 ， 我 们 就 可 以 说 ， 唯 
有 在 一 种 参与 式 民主 中 ， 社 会 契约 论 的 目 愿 主义 假定 才能 得 到 满足 。 
在 这 样 一 种 社会 ， 我 们 真 的 可 以 被 说 成 是 在 自愿 地 造就 自己 的 社会 成 
员 吴 份 。 因 此 根据 这 种 观点 ， 唯 有 在 这 些 条 件 下 ， 我 们 才 获 得 了 服从 
国家 的 义务 。 


参与 型 政治 的 概念 从 表面 上 看 非常 有 吸引 力 。 我 们 是 国家 和 地 方 
层面 决策 的 主体 ， 我 们 不 得 不 遵守 规则 ， 因 此 我 们 当然 应 该 履行 作为 
这 些 决 定 的 做 出 者 的 职责 。 唯 有 当 我 们 真 的 制定 了 管辖 我 们 目 己 的 法 
律 时 ， 我 们 才 真 正 调和 了 目 由 与 权威 之 间 的 冲突 。 但 是 我 们 并 不 难 找 


到 这 种 制度 的 缺陷 ， 而 且 现 在 我 们 可 以 更 好 地 理解 为 什么 户 梭 会 建议 
对 他 构想 的 那 套 制度 设 定 那些 限制 了 。 


第 一 个 问题 在 于 ， 全 面 参与 型 政治 几乎 是 不 可 想象 的 ， 束 算 在 某 
种 程度 上 可 以 想象 ， 也 很 可 能 是 极其 缺乏 效率 的 。 物 勒 指出 ， 尽 管 群 
体 与 单个 的 人 相 比 可 以 做 到 更 加 深思 敦 虑 ， 但 是 个 人 具有 更 强 的 行动 
能 力 。 如 果 一 群 人 希望 让 其 决定 得 到 贯彻 ， 他 们 最 终 还 是 得 将 贯彻 其 
决定 的 任务 委托 给 二 个 人 人 * 


作为 回应 ， 有 人 会 说 ,没有 人 真 的 建议 “全 体 人 民 ” 来 执行 他 们 目 
己 的 命令 。 当 然 必 须 任命 执行 着 。 不 过 ， 全 体 人 民 或 者 至 少 所 有 受到 
影响 的 人 将 参与 做 决定 。 尽 管 与 个 人 相 比 ， 在 群体 中 可 以 更 好 地 进行 
深思 敦 虑 ， 但 是 这 并 不 意味 奢 群 体 越 大 ， 深 思 熟 虚 进 行 得 越 好 。 实 际 
上 上， 与 一 个 大 群体 相 比 ， 一 个 经 过 精心 挑选 的 小 型 群体 反而 可 能 更 好 
地 深思 熟 虑 。 大 群体 总 是 吵吵 路 哮 ， 东 拉 西 扯 ， 一 厂 混 乱 。 最 好 的 论 
证 可 能 永远 没有 人 人 听见。 因此， 民主 制 下 确实 有 深思 熟 虚 的 专家 存在 
的 余地 ， 而 一 种 全 面 参 与 型 政治 可 能 很 难 赋予 这 样 的 人 一 种 恰当 的 和 角 
色 。 这 是 相 拉 图 的 担忧 的 一 个 最 温和 的 版 本 。 


第 二 个 问题 要 微妙 一 点 ， 不 过 也 足够 明显 。 在 计算 机 化 的 政治 幻 
想 中 ， 我 们 回 到 家 就 发 现 了 一 张 当天 要 处 理 的 问题 的 清单 。 但 是 我 们 
为 什么 要 束 这 些 问题 而 非 其 他 问题 进行 投票 呢 ? 换 名 话说 ， 谁 来 设 定 
议程 ? 这 不 是 一 个 无 关 紧 要 的 问题 。 通 营 ， 最 有 权力 的 人 并 不 是 那个 
最 后 做 出 “ 行 ? 或 “不 行 ?决定 的 人 ， 而 是 最 初 那个 提出 问题 的 人 。 如 果 
议程 是 由 所 指派 的 官员 来 确定 的 ， 参 与 型 政治 就 更 没有 吸引 力 了 。 


作为 回应 ， 有 人 可 能 会 说 , “人 民 ” 可 以 设 定 议程 。 他 们 会 投票 来 
决定 要 对 哪些 问题 进行 投票 。 但 是 这 一 预备 会 议 的 议程 又 如 何 设 定 ? 
也 是 通过 投票 吗 ? 诸如 此 类 的 问题 可 以 永远 退 问 下 去 。 我 们 可 以 在 每 
一 个 层次 推行 参与 型 政治 这 种 想法 开始 显得 天 真 而 目 相 矛盾 了 。 


无 疑 ， 也 有 办 法 解决 这 个 问题 。 或 许 我 们 可 以 通过 抽签 来 任命 一 
个 “ 值 日 主席 *"， 由 他 来 设 定 当 天 的 议程 。 不 过 稍 加 反思 ， 我 们 就 会 发 
现 ， 这 样 一 种 制度 缺乏 连续 性 ， 而 这 似乎 会 带 来 灾难 。 卢 梭 的 一 个 观 
点 显得 有 吸引 力 得 多 ， 他 认为 ， 需 要 由 作为 一 个 整体 的 人 民 做 出 的 决 
定 越 少 ， 社 会 就 可 以 运转 得 越 好 。 但 是 对 于 议程 设 定 问 题 ， 即 便 是 卢 
梭 也 没有 多 少 话 可 说 。 他 能 做 的 最 好 的 事情 就 是 提出 ， 那 些 起 草 法 律 
的 人 不 应 该 在 表决 法 律 草案 时 投票 。 这 似乎 是 在 主张 一 种 强 有 力 的 、 
独立 的 、 与 政治 无 涉 的 (apolitical) 文官 制度 (civilservice) ， 这 个 想 
法 已 经 远离 了 参与 的 目标 。 


第 三 个 ， 也 是 最 明显 的 一 个 问题 已 经 由 卢梭 指出 了 。 奥 斯 卡 : 王 尔 
德 (Oscar Wilde) 说 : “社会 主义 的 问题 在 于 ， 它 会 耗费 很 多 个 夜 
晚 。” 参 与 式 民 主 的 很 多 批评 首部 引 用 了 这 人 句 话 ， 认 为 这 人 句 话 用 来 批评 
参与 式 民主 甚至 更 为 合适 。 他 们 认为 ， 尽 管 我 们 关心 并 积极 参与 事 关 
我 们 的 决定 ， 但 我 们 也 关心 其 他 很 多 事情 。 我 们 是 否 应 该 为 了 在 影响 
到 我 们 的 每 一 种 决定 中 有 发 言 权 ， 束 放弃 我 们 所 看 重 的 其 他 事情 ， 比 
如 上 听 音 乐 ， 与 朋友 和 家 人 聊天 ， 甚 至 是 看 电视 ”这 并 不 是 显而易见 的 
事情 。 一 旦 我 们 将 政治 参与 扩展 到 工作 场所 ， 它 束 不 仅 会 占据 我 们 的 
上 晚上， 还 将 占据 我 们 的 大 多 数 晶 天。 如 采 吵 着 要 求 所 有 人 都 在 政治 中 
扮演 一 种 积极 而 平等 的 角色 ， 我 们 融会 面临 一 些 风 险 ， 束 算 不 会 饿 
死 ， 也 至 少 会 大 大 减少 用 于 生产 的 工作 时 间 。 


总 之 ， 尽 管 参 与 式 民主 的 想法 很 有 吸引 力 ， 但 很 难看 到 如 何 才能 
以 一 种 值得 我 们 付出 努力 的 方式 将 它 付 诸 实践 。 即 便 从 维护 目 由 与 平 
等 的 角度 来 看 ， 参 与 型 社会 是 最 好 的 社会 ， 但 从 促进 楷 宋 与 实现 生活 
计划 了 这样 的 角度 来 看 ， 它 似乎 做 得 没有 那么 好 。 我 们 还 能 做 得 更 好 
吗 ? 
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代 议 制 民主 


社会 总 体 的 进步 程度 允许 多 大 程度 的 参与 ， 就 应 该 有 多 大 程度 的 
参与 ， 最 终 而 言 ， 唯 有 容许 所 有 人 都 分 享 国家 主权 才 是 可 和 欲 的 。 但 
是 ， 在 比 一 个 小 镇 更 大 的 社会 中 ， 除 了 一 小 部 分 公共 事务 以 外 ， 所 有 
人 都 亲自 参与 公共 事务 是 不 可 能 的 ， 既 然 如 此 ， 我 们 就 可 以 得 出 结论 
说 ， 一 种 理想 的 完美 政府 必定 是 代 议 制 政府 。 


任何 一 种 政府 ， 即 便 是 最 激进 的 参与 式 民主 或 审议 民主 ， 都 需要 
行政 人 员 来 执行 政策 。 人 民 的 决定 征 不 可 能 由 作为 一 个 整体 的 人 民 来 
执行 的 。 一 个 进一步 的 问题 就 是 ， 应 该 赋予 这 些 行政 人 员 何 种 权力 ? 
有 一 个 假定 认为 ， 应 该 只 赋予 行政 人 员 很 少 的 权力 ， 而 把 尽 可 能 多 的 
权力 保留 在 人 民 手 里 。 相 拉 图 的 制度 是 另 一 种 极端 ， 在 那 种 制度 下 ， 
人 民 根 本 没有 权力 ， 权 力 全 部 掌握 在 行政 人 员 即 护卫 者 手 里 。 户 梭 对 
这 个 问题 提出 了 第 三 种 观点 :人民 制定 法 律 ， 行 政 人 员 执 行 法 律 。 但 
是 还 有 男 外 一 种 更 为 人 熟知 的 模式 ， 人 民选 举 代表 ， 然 后， 这 些 代 表 
既 制 定 法 律 色 执行 法 律 。 这 就 是 称 勒 为 之 办 护 的 代 议 制 民主 观念 。 


对 称 勒 来 说 ， 民 主要 想 在 现代 社会 继续 存在 ， 就 只 能 采取 代 议 制 
民主 这 种 形式 。 为 了 理解 为 什么 移 勒 这 样 说 ， 我 们 可 以 先 看 看 他 认为 
政府 的 恰当 功能 是 什么 。 政 府 的 目的 是 什么 呢 ? 在 称 勒 看 来 ， 政 府 的 
目的 有 两 个 方面 : 让 公民 得 到 “提高 ?"， 以 及 管理 公共 事务 。 要 评判 政 
府 ， 既 要 看 它 对 个 人 产生 了 何 种 影响 ， 它 是 否 在 道德 方面 和 智力 方面 
让 公民 得 到 了 “提高 >， 又 要 看 它 是 否 能 够 高 效 地 处 理 公 众 所 关 心 的 问 
题 。 关 于 第 二 个 方面 ， 穆 勒 认 识 到 ， 政 府 有 很 多 部 门 ， 包 括 司法 部 
门 、 制 定 民法 与 刑法 的 部 门 、 制 定 财政 政 舍 与 商务 政策 的 部 门 ， 每 一 
个 部 门 都 有 目 己 的 评判 成 败 的 标准 。 尽 管 对称 勒 来 说 ， 用 来 评判 它们 


的 最 终 标 准 是 一 样 的 ， 即 能 在 多 大 程度 上 提升 普 过 幸福， 但 这 个 更 进 
一 步 的 主张 对 于 到 目前 为 止 的 主要 论证 来 说 并 不 是 至 关 重 要 的 。 


说 政府 必须 有 效 地 管理 社会 事务 ， 这 并 不 奇怪 。 物 勒 对 政府 的 另 
一 项 恰当 功能 的 看 法 更 有 争议。 政府 是 否 有 义务 或 者 有 某 种 权利 关注 
其 公民 的 道德 状况 呢 ? 现代 目 由 主义 的 一 个 主要 观点 融 是 ， 公 民 的 道 
德 状况 不 是 政府 的 事情 。 因 此 ， 作 为 现代 目 由 主义 理论 葛 基 人 之 一 的 
称 勒 提出 这 种 观点 ， 确 实 有 点 怪 异 。 但 古 我 们 现在 要 把 这 个 问题 搁 在 
一 边 ， 因 为 我 们 将 在 第 四 章 更 深入 地 处 理 这 个 问题 。 


称 勒 认为 ， 很 容易 表明 他 的 制度 相对 于 他 所 请 的 民 好 专制 制度 或 
绝对 君主 制 (柏拉图 的 护卫 者 体制 也 属于 其 中 的 一 种 ) 具有 哪些 优 
势 。 因 此 ， 尽 管 他 承认 ， 政 府 的 管理 功能 可 以 由 一 个 专制 君主 来 执 
行 ， 但 他 还 是 主张 ， 通 过 民主 制 来 执行 会 更 好 。 但 他 反对 专制 制度 的 
主要 论据 是 ， 它 有 可 能 造 殉 茶 种 类 型 的 人 。 


穆 勒 主张 ， 专 制 制度 导致 消极 被 动 ， 因 为 它 塑 造 出 来 的 民族 无 须 
了 解 或 学 习 国家 事务 。 这 不 仅 影响 个 人 ， 也 会 影响 国家 的 繁荣 。* 让 一 
个 人 不 能 为 国家 做 任何 事情 ， 他 就 不 会 关心 国家 。> 沁 而 如 果 臣 民主 
动 了 解 各 种 信息 且 主 动 学 习 ， 并 对 国家 事务 具有 积极 的 兴趣 ， 他 们 就 
“会 长 期 满足 于 自己 的 届 从 状态 。 


如 果 还 需要 进一步 的 证 据 来 证 明 民 主 的 优势 ， 称 勒 会 让 我 们 : 


试 将 世界 上 的 自由 国家 (在 继续 保持 其 自由 期 间 ) 和 同时 代 的 君 
主 专制 或 窒 头 专制 国家 的 人 民 做 一 对 比 ， 将 古 希 腊 城 市 同 古 波 斯 帝国 
的 州 对 比 ， 将 意大利 的 共和 国 和 佛 兰 德 及 德意志 的 自由 城市 同 欧洲 的 
封建 君主 国 对 比 ， 将 瑞士 、 荷 兰 和 英国 同 奥地利 或 革命 前 的 法 国 对 比 
一 下 吧 。 自 由 国家 明显 更 加 繁荣 ， 这 是 无 法 否认 的 。 这 种 繁荣 证 明 它 
们 在 良好 的 政府 和 社会 关系 方面 的 优越 性 ， 此 外 ， 这 种 优越 性 在 历史 
的 每 一 页 中 也 是 明显 的 。 人 转 


穆 勒 的 关键 假定 束 是 ， 人 类 只 有 独立 了 才能 党 末 虽 盛 。 如 果 他 们 ] 
需要 避免 压迫 并 让 目 己 的 生活 值得 一 过 ， 他 们 就 有 必要 保护 目 己 和 依 
靠 自 己 。 因 此 ， 称 勒 非常 肯定 地 认为 ， 所 有 公民 都 必须 在 主权 的 行使 
过 程 中 发 挥 目 己 的 作用 。 


但 是 如 何 来 行使 主权 呢 ? 称 勒 主张 ， 不 能 通过 直接 民主 制 。 如 果 
要 进一步 退 问 ， 他 可 能 会 承认 ， 直 接 民 主 对 于 提高 公民 的 道德 水 平 与 
智力 水 平 来 说 都 古 最 好 的 ， 但 就 它 作 为 一 种 政府 形式 的 效率 而 言 ， 直 
接 民主 是 一 种 灾难 。 理 由 之 一 在 于 ， 现 代 社 会 太 庞大 了 ， 直 搂 民主 根 
本 不 可 能 。 但 更 重要 的 是 ， 他 用 一 种 接近 于 柏拉图 的 话说 ， 如 末 我 们 
让 人 民 对 他 们 所 任命 的 专业 行政 人 员 施 加 巨大 的 影响 力 ， 事 情 会 变 得 
非常 糟糕 。 


最 好 也 不 过 是 由 无 经 验 裁 判 有 经 验 ， 由 无 知 裁 判 有 知 。 无 知 从 不 
怀疑 它 所 不 知道 的 事情 的 存在 ， 既 漫不经心 又 傲慢 自 大 ， 轻 视 (如 果 
不 是 惜 恶 的 话 ) 一 切 说 有 比 它 的 见解 更 值得 听取 的 见解 的 主张 。 嘻 


然而 ， 代 议 制 民主 的 批评 者 主张 ， 与 其 说 它 征 从 直接 民主 出 发 参 
着 务实 方向 迈 出 的 可 喜 的 一 步 ， 不 如 说 它 完 全 是 在 以 一 种 有 害 的 方式 
背离 民主 。 这 显然 是 卢梭 的 观点 〈 回 忆 一 下 他 对 “英国 人 民 ” 错 看 自己 
目 由 的 评论 ) 。 难 道 代 议 制 民主 只 是 一 种 冒牌 的 民主 ， 背 后 上 暗藏 的 其 
实 是 一 种 形式 上 有 选举 的 独裁 制 ? 如 果 是 这 样 ， 我 们 就 很 难 把 它 当 作 
一 种 权力 平等 的 制度 ， 或 者 一 种 以 公民 的 道德 发 展 与 智力 发 展 为 前 提 
条 件 并 能 推动 其 发 展 的 制度 。 


称 勒 会 承认 ， 代 议 制 民主 有 可 能 实现 不 了 其 目的 。 但 十 他 热衷 于 
提出 一 种 可 以 做 得 更 好 的 制度 。 尤 其 是 ， 他 强调 ， 一 定 要 教育 公民 ， 
好 让 他 们 了 解 公 民 身 份 (citizenship) 。 而 公民 教育 最 重要 的 手段 就 是 
参与 公共 事务 。 当 然 ， 尽 管 这 不 意味 着 每 个 人 都 要 参与 国家 层面 的 治 
理 ， 但 也 存在 其 他 可 能 性 。 因 此 ， 比 如 说 ， 称 勒 强调 参加 陪审 团 和 参 


与 地 方 政府 的 重要 性 ， 因 为 这 要 求 公民 获得 一 定 程度 的 技能 ， 这 些 技 
能 是 那些 一生 中 只 拿 笔杆 子 或 站 柜台 售 货 的 人 >* 尝 不 可 能 获得 的 。 


然而 ， 穆 勒 发 现 了 对 民主 的 许多 威胁 。 其 中 一 种 威胁 就 是 ， 民 主 
制 可 能 会 塌 励 不 配 参 选 或 不 适合 参 选 的 人 参与 竞 选 。 称 勒 货 成 相 拉 
图 ， 认 为 最 适合 统治 我 们 的 人 十 那些 最 不 想 统 治 的 人 。 或 者 ， 换 一 种 
说 法 ， 最 有 可 能 让 一 个 人 获得 政治 上 的 成 功 的 那些 素质 一 一 阿 讽 奉 
承 、 表 里 不 一 、 操 纵 摆 布 一 一 也 正 是 我 们 最 不 希望 在 统治 者 身上 看 到 
的 系 质 。 


实际 上 ， 代 议 制 民主 必须 面 对 我 们 在 柏拉图 的 护卫 者 体制 那里 看 
到 的 问题 ， 如 何 保护 我 们 免 受 令 人 厌恶 又 试图 抽取 权力 的 统治 者 之 
害 。 这 个 问题 在 《联邦 主义 者 文集 》 电 得 到 了 详细 讨论 ， 该 书 的 作者 
是 詹姆斯 :麦迪 逊 、 亚 历 山 大 :汉密尔顿 (1757 一 1804) 和 约翰 : 杰 伊 
(1745 一 1829) ， 这 本 书 结集 了 他 们 在 1787 年 到 1788 年 的 十 个 月 时 间 
里 用 一 个 共同 的 笔名 “ 帕 布 利 乌 斯 * 在 纽约 的 很 多 报纸 上 发 表 的 文章 。 
这 些 文章 由 在 说 服 纽约 州 的 选民 投票 赞成 新 的 美国 完 法。 联邦 主 义 着 
支持 他 们 所 谓 的 “共和制 >， 而 他 们 所 谓 的 “共和制 ”， 大 致 的 意思 就 是 
我 们 所 谓 的 代 议 制 民 主 。 某 些 反 联邦 主义 者 则 支持 参与 式 民主 ， 他 们 
向 联邦 主义 者 提出 一 个 问题 : 如 何 防止 代 议 制 赔 变 为 一 种 选举 产生 的 
暴政 。 联 邦 主义 者 在 这 个 问题 上 的 主要 建议 是 吸收 洛克 与 备 德 斯 鸠 
(1689 一 1755) 的 “权力 分 立 ? 观 点 ， 重 德 斯 鸠 曾 建议 ， 政 府 的 立法 、 
执法 与 司法 功能 应 该 由 彼此 独立 的 部 门 分 别 掌握 。 理 论 上 ， 这 意味 着 
政府 任何 一 个 分 支 的 活动 都 要 受 另外 两 个 分 支 的 制约 ， 这 可 以 防止 人 
民 免 受 统治 者 的 腐败 之 害 。 


称 勒 承认 ， 权 力 应 该 分 散在 国家 的 各 个 机 构 中 ， 以 便 形成 一 种 “ 制 
约 与 平衡 ”的 制度 ， 让 那些 野心 勃 艺 的 人 没有 多 少 机 会 得 用 他 们 的 权 
力 。 但 是 他 也 进一步 提出 了 一 些 措施 来 防止 民主 过 程 被 得 用 。 首 允 ， 
他 所 出， 对 于 人 们 可 以 伦 多 少 钱 来 竞选 ， 应 该 有 所 限制 。 我 们 怎么 能 


信任 一 个 愿意 花 大 钱 来 启 得 选举 的 人 呢 ? 他 们 肯定 会 寻求 投资 的 回 
报 。 其 次 ， 穆 勒 有 点 儿 奇 怪 地 主张 ， 政 府 官 员 不 应 该 领 工资 。 否 则 议 
院 里 的 席位 “就 会 成 为 低 等 阶级 中 的 冒险 家 所 追逐 的 目标 ”。 亿 那些 经 
济 不 独立 而 又 明显 适合 且 能 干 的 人 可 以 从 其 选区 的 选民 那里 获得 私人 
捐助 。 


不 过 ， 代 议 制 政府 的 最 大 障碍 是 选民 可 能 会 做 出 的 行为 对称 勒 
来 说 ， 至 关 重 要 的 是 ， 选 民 应 该 根据 他 们 对 普遍 利 丰 的 理解 来 投票 ; 
也 就 是 说 ， 他 们 觉得 谁 最 有 可 能 让 公民 得 到 提高 并 根据 所 有 人 的 利益 
来 有 效 地 管理 国家 事务 ， 他 们 就 应 该 投票 支持 谁 。 在 这 里 ， 他 运用 了 
一 个 与 陪审 工作 的 类 比 。 


(公民 的 ) 投票 并 不 是 一 件 他 可 以 任意 选择 的 事情 ; 他 的 投票 和 
陪审 员 的 裁决 一 样 ， 与 他 的 个 人 愿望 无 关 。 投 票 严格 地 说 是 一 个 义务 
问题 ， 他 有 义务 按照 他 对 公共 善 最 好 的 和 出 自 良心 的 意见 投票 。( 人 四) 


这 里 我 们 看 到 ， 作 为 一 种 参与 形式 ， 真 正 的 陪审 工作 具有 一 种 额 
外 的 意义 。 它 通过 对 选民 进行 一 种 高 度 精练 且 集 中 的 训练 来 教育 他 
UE 


物 勒 的 担忧 在 于 ， 选 民 可 能 会 "从 个 人 利益 、 阶 层 利益 或 目 己 内 心 
某 种 卑劣 的 情感 出 发 来 投 出 卑鄙 而 有 害 的 一 票 "。( 思 或 者 也 有 可 能 ， 
选民 太 过 无 知 ， 无 法 正确 地 看 到 公共 善 。 


对 于 这 些 问 题 中 的 第 一 个 问题 ， 称 勒 找到 的 一 个 补救 办 法 束 古 进 
行 公 开 投 票 而 不 是 秘密 投票 。 由 于 人 们 有 义务 投票 支持 公共 善 ， 所 以 
要 他 们 对 目 己 的 投票 行为 负责 也 吏 是 合理 的 。 因 此 ， 这 应 该 是 一 件 可 
以 公开 记录 的 事情 。 公 众 的 反对 将 构成 一 种 力量 ， 可 以 阻止 人 们 基于 
目 利 的 理由 投票 。 称 勒 认识 到 ， 这 样 做 的 危险 束 古 可 能 带 来 强制 。 引 
入 秘密 投票 叱 古 因为 地 方 上 有 权 有 势 的 人 会 对 其 他 人 ， 尤 其 是 受 雇 于 
他 们 的 人 施加 压力 ， 让 他 们 以 某 种 方式 投票 ， 并 威胁 他 们 ， 如 采 不 听 


话 ， 束 会 失去 工作 或 其 他 好 处 。 秘 密 投 票 使 得 这 样 的 威胁 没有 意义 
了 ， 没 有 人 知道 谁 投票 文 择 了 哪个 候选 人 。 称 勒 或 许 有 些 天 真 地 认 
为 ， 公 开 投 票 所 面临 的 危险 要 小 于 “卑鄙 地 ?或 目 利 地 投票 ， 后 者 会 扭 
曲 投票 结 有 末 。 称 勒 的 观点 确实 很 成 问题 。 


为 了 阻止 阶层 利益 与 个 人 利益 扭曲 投票 结果 ， 称 勒 希 望 他 的 男 一 
个 补救 办 法 也 能 抵消 息 昧 无 知 的 影响 。 他 主张 ， 某 些 人 至 少 要 和 暂时 被 
排除 在 选民 之 外 。 这 些 人 包括 了 “不 能 读书 、 写 字 以 及 一 一 我 再 加 上 
不 会 做 第 见 算术 运算 的 人 ”。 他 继续 说 道 : 


我 认为 ， 首 要 原则 要 求 ， 领 取 教 区 救济 的 人 应 该 绝对 被 取消 选举 
资格 。 不 能 靠 劳动 维持 生活 的 人 无 权 要 求 随意 取 用 他 人 金钱 的 特权 。 
一 个 人 依靠 社会 其 他 成 员 维持 生活 ， 他 就 不 再 有 权 要 求 在 其 他 方面 具 
有 和 他 们 平等 的 权利 。 包 


当然 ， 领 取 救 济 的 人 应 该 被 排除 在 选民 之 外 的 提议 在 今天 是 不 可 
接受 的 ， 尽 管 对 称 勒 来 说 这 是 “首要 原则 ”。 


为 了 避免 投票 受 不 合格 者 文 配 ， 称 勒 还 有 一 个 提议 ， 即 尽管 每 一 
个 满足 他 条 件 的 人 都 有 发 言 权 ， 但 是 “每 个 人 都 应 该 有 平等 的 发 言 权 则 
是 一 个 完全 不 同 的 命题 ”。( 思 穆 勒 主张 ， 应 该 给 予 那些 特别 善于 运用 
其 判断 力 的 人 不 止 一 张 选票 。 他 觉得 应 该 偏 祖 那 些 特 别 隐 明 的 人 或 者 
受过 良好 教育 的 人 ， 给 他 们 两 张 或 者 更 多 选票 (他 并 没有 谈论 最 终 的 
细节 ) 。 


称 勒 最 迫切 的 担忧 束 是 ， 没 有 受过 教育 的 穷人 一 一 这 样 的 人 占 多 
数 一 一 会 出 于 无 知 和 阶层 利益 而 犯 下 可 局 的 错误 。 他 们 会 选举 产生 这 
样 一 个 政府 ， 它 会 通过 提高 富 人 和 税收、 保护 国内 产业 免 受 竞争 、 降 低 
束 业 的 不 确定 性 以 及 其 他 一 些 民粹 主义 措施 来 改善 劳工 处 境 。 称 勒 反 
对 说 ， 长 远 地 看 ， 这 样 的 政策 会 使 每 个 人 一 一 包括 工人 一 一 的 境况 变 
得 更 糟糕 ， 因 为 它们 使 产业 和 经 济 活动 失去 活力 ， 也 打击 了 储 著 与 投 


资 。 称 勒 主张 ， 工 人 有 可 能 捅 错 目 己 的 利益 所 在 ， 而 由 于 人 数 占 优 ， 
他 们 可 能 会 把 国家 市 向 灾难 。 


我 们 将 在 第 五 章 回 到 财产 的 正义 分 配 问 题 上 来 。 这 个 问题 的 细 市 
对 目前 的 论证 来 说 其 实 并 不 重要 。 关 键 在 于 ， 穆 勒 布 望 确 保 代 议 制 民 
主 包含 一 些 防 范 措 施 ， 以 阻止 它 受 昕 昧 和 阶层 利益 文 配 。 因 此 ， 我 们 
可 以 看 到 ， 移 勒 处 理 民主 的 主要 思路 殉 是 基于 工具 性 理由 来 为 民主 辩 
护 ， 并 找到 一 些 措施 来 应 对 民主 可 能 会 带 来 的 不 民 后 来 。 


复 票 制 (plural voting) 加 上 剥夺 一 些 人 的 投票 权 ， 这 可 以 实现 称 
勒 想 要 的 目标 吗 ? 或 许可 以 ， 但 他 这 里 的 想法 存在 一 定 的 矛盾 。 要 保 
护 产 业 ， 我 们 可 以 让 投票 偏向 于 富 人 或 者 (按照 称 勒 的 想法 ) 受过 民 
好 教育 的 人 。 他 更 喜欢 让 投票 偏 问 受过 民 好 教育 的 人 ， 因 为 至 关 重 要 
的 是 ， 只 有 一 张 选票 的 人 应 该 能 够 接受 ， 我 们 有 理由 给 其 他 一 些 人 每 
人 不 止 一 张 选票 。 每 一 个 没有 受过 民 好 教育 的 人 都 会 承认 ， 受 过 民 好 
教育 的 人 “ 比 他 更 了 解 这 个 问题 ， 因 此 ， 那 个 人 的 意见 应 该 比 他 目 己 的 
意见 更 受 重 视 ， 这 才 符 合 他 的 愿望 ， 并 符合 在 所 有 其 他 生活 领域 中 他 
惯 于 默认 的 事态 ”。 亿 但 是 让 我 们 来 比较 一 下 这 种 观点 与 另 一 种 观 
点 : 


我 可 以 说 ， 如 果 选 民 默 许 了 对 其 能 力 的 这 种 评价 ， 并 真正 希望 由 
一 个 他 所 信赖 的 人 来 蔡 他 做 出 选择 ， 就 不 需要 任何 宪法 条 款 来 达到 这 
一 目的 ， 他 只 需 在 私下 间 问 他 所 信赖 的 这 个 人 他 最 好 投 哪个 候选 人 的 
票 就 行 了 。 划 ) 


在 我 所 用 的 英文 版 本 中 ， 这 种 观点 与 前 一 种 观点 相隔 仅仅 10 页 ， 
征 在 讨论 我 们 应 该 有 两 个 阶段 的 选举 这 个 建议 时 说 的 。 我 们 先 选 出 一 
群 选 举人 ， 然 后 再 由 他 们 继续 选举 产生 议员 。 称 勒 没 有 用 多 少 篇 幅 来 
处 理 这 一 建议 。 他 认为 这 种 建议 唯一 可 能 的 正当 理由 融 是 ， 也 许 我 们 
应 该 把 选举 统治 者 这 么 重要 的 决定 交 给 我 们 认为 很 聪明 的 人 。 称 勒 的 


答复 是 ， 如 宁 我 们 认为 这 样 的 人 很 孢 明 ， 我 们 只 需要 问 问 他 们 怎么 投 
票 并 遵循 他 们 的 建议 *。 批评 穆 勒 复 票 制 的 人 做 出 的 答复 几乎 是 一 样 
的 。 如 采 没 有 受过 民 好 教育 的 人 人 敬重 受过 民 好 教育 的 人 ， 那 么 我 们 就 
不 需要 给 予 后 者 额外 的 选票 ， 因 为 前 者 只 要 搞 清楚 后 者 的 意见 就 行 
了 。 但 如 果 他 们 不 尊重 后 者 的 意见 ， 他 们 也 不 会 接受 复 票 制 。 复 票 制 
要 么 是 不 必要 的 ， 要 么 是 不 正当 的 。 


保护 少数 派 


里 然 在 刚才 讨论 的 这 种 情况 下 ， 称 勒 主张 ， 无 知 的 多 数 派 最 终 会 
因为 追求 他 们 看 错 了 的 阶层 利益 而 让 自己 受 损 ， 但 这 类 例子 或 许 提 出 
了 民主 让 称 勒 感到 苔 恼 的 一 个 主要 问题 ， 即 在 票数 上 失利 的 少数 派 的 
地 位 问题 。 我 们 已 经 看 到 ， 移 勒 特别 关注 防止 "多 数 人 的 暴政 ”。 当 
然 ， 我 们 大 多 数 人 能 接受 目 己 的 意见 时 不 时 会 被 否定 这 一 事实 。 但 是 
有 了 时， 一 些 地 位 稳固 的 多 数 派 会 一 次 又 一 次 地 赢得 选举 ， 让 少数 派 永 
远 在 票数 上 失利 且 被 忽视 。 因 此 ， 在 《 代 议 制 政府 》 一 书 中 ， 称 勒 论 
了 很 大 心思 来 确保 少数 派 在 议会 中 也 要 得 到 代表 。 他 声称 目 己 赞成 一 
种 非常 复杂 且 精 心 设计 的 比例 代表 制 ， 这 种 制度 允许 一 个 人 在 目 己 哥 
欢 的 候选 人 落选 后 把 选票 转移 到 另 一 个 选区 。 通 过 这 种 办 法 或 类 似 的 
办 法 ， 我 们 应 该 能 够 确保 很 多 少数 派 在 议会 中 得 到 代表 。 


然而 ， 得 到 代表 是 一 回 事 ， 受 保护 是 男 一 回 事 。 一 个 得 到 代表 的 
少数 派 在 议会 中 仍然 可 能 在 票数 上 失利 。 基 于 阶层 、 种 族 、 人 宗教 或 其 
他 因素 的 压迫 在 少数 服从 多 数 的 制度 下 仍然 有 可 能 发 生 ， 哪 怕 在 少数 
派 已 经 得 到 代表 的 情况 下 也 是 如 此 。 或 许 ， 在 一 种 奉行 选举 的 制度 
中 ， 防 止 压迫 的 最 好 办 法 就 是 给 道德 上 特别 开明 的 人 多 张 选票 。 但 是 
这 义 使 我 们 接近 于 柏拉图 了 。 


我 们 在 第 四 章 会 看 到 ， 事 实 上 ， 称 勒 的 解决 办 法 就 古 限 制 政府 活 
动 的 合法 领域 。 有 些 事情 绝 不 是 政府 或 多 数 派 可 以 插手 的 。 政 府 不 可 
能 合法 地 干预 人 们 生活 的 某 些 特 殊 领域 ， 每 个 人 都 有 一 些 政府 不 可 以 
干涉 的 权利 和 目 由 。 


然而 ， 在 对 称 勒 的 民主 模式 下 一 个 最 终 的 判断 时 ， 我 们 可 以 看 
到 ， 它 包含 了 一 种 张力 ， 这 种 张力 与 户 梭 的 民主 模式 的 张力 完全 一 
样 。 户 梭 观点 的 问题 在 于 ， 只 有 在 民主 严格 地 限制 了 公民 目 由 的 情况 
下 ,才能 指望 民主 产生 符合 公 意 的 决定 。 换 句 话说 ， 如 有 果 民 主 想 从 工 
具 的 角度 被 证 明 走 正当 的 ， 它 驶 不 可 能 实现 它 致力 于 实现 的 乎 等 与 目 
由 这 一 对 挛 生 美 德 。 在 移 勒 那里 ， 所 牺牲 的 不 是 目 由 ， 而 是 平等。 有 
些 公民 因为 受 教 育 状况 或 经 济 状况 被 排除 在 选民 之 外 ， 而 有 些 公民 则 
有 不 止 一 张 选票 。 物 勒 的 制度 与 柏拉图 之 接近 已 经 超过 了 他 愿意 承认 
的 程度 。 或 许 ， 移 勒 应 该 对 没有 受过 民 好 教育 的 穷人 的 德 性 与 能 力 多 
一 点 信任 。 或 者 ， 也 许 任何 民主 制 都 必须 有 所 有 协 。 
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结论 


我 们 的 讨论 到 此 为 止 有 一 个 结果 ， 即 我 们 很 可 能 无 法 找到 一 种 对 
民主 的 工具 性 办 护 ， 以 便 能 同时 把 平等 与 自由 这 些 价值 融入 一 套 可 行 
的 制度 。 而 且 ， 无 论 我 们 如 何 限制 目 由 与 平等， 都 没有 理由 认为 ， 与 
其 他 类 型 的 制度 相 比 ， 民 主 制 必 然 能 够 做 出 更 好 的 决定 。 实 际 上 ， 我 
们 可 以 设想 一 套 制 度 ， 它 将 广泛 的 民意 调查 与 聪明 的 行政 官员 相 结 
合 ， 它 几乎 必定 能 做 得 更 好 。 然 而 ， 很 少 有 人 基于 这 一 理由 而 放弃 民 
主 * 人 们 为 什么 不 放弃 民主 呢 ? 


显然 ， 答案 必定 在 于 ， 对 我 们 来 说 ， 民 主 不 仅 是 被 当 作 一 种 决策 
程序 而 为 人 看 重 ， 而 且 至 少 还 有 别 的 一 些 原因 。 这 些 原 因 是 什么 呢 ? 
我 们 可 以 把 1994 年 的 南非 选举 当 作 一 个 个 案 来 考虑 ， 这 次 选举 发 生 在 
我 写作 本 书 第 一 版 初稿 的 时 候 。 这 次 选举 举世 欢 庆 ， 不 仅 因 为 选举 本 
喘 ， 还 因为 选举 的 结果 。 南 非 黑 人 第 一 次 能 够 在 全 国 性 的 选举 中 投 
票 ， 但 为 什么 这 一 点 锌 认为 如 此 有 意义 呢 ? 确实 ， 举 世 欢 庆 ， 不 仅 是 
因为 与 之 前 相 比 ， 南 非 因 人 更 有 可 能 得 到 公正 对 每 ， 尽 管 这 无 疑 是 音 
分 原因 。 毋 于 说 ， 主 要 是 因为 ， 南 非 黑 人 现在 有 了 选举 权 ， 这 一 事实 
标志 着 他 们 最 终 被 当成 了 值得 尊重 的 人 。 人 们 获得 选举 权 这 一 事实 具 
有 和 象征 价值 或 者 昭示 价值 。 在 这 种 情况 下 ， 它 象征 痢 南 非法 人 和 南非 
日 和信， 至少 在 某 种 意义 上 作为 政治 上 平等 的 人 站 在 一 起 了 。 因 此 ， 有 
投票 权 本 里 似乎 束 很 重要 ， 无论 有 了 投票 权 的 人 们 用 它 来 做 什么 。 


我 们 可 以 在 另外 一 种 语 境 下 来 思考 这 个 问题 。 我 们 来 考虑 一 下 20 
世纪 早期 经 党 被 用 来 否定 赋予 女性 选举 权 的 一 个 论证 。 经 第 有 人 说 ， 
女性 不 需要 选举 权 ， 因 为 已 婚 女 性 的 利益 与 其 丈夫 的 利益 是 完全 一 致 
的 ， 而 未 婚 女 性 的 利益 则 与 其 父 杀 的 利益 完全 一 致 。 这 个 论证 漏洞 百 
出 ， 都 不 知道 从 哪里 开始 驶 不 才 好 。 让 我 们 来 看 几 条 明显 的 质疑 。 第 


一 ， 即 便 关 于 相同 利益 的 说 法 是 正确 的 ， 为 什么 不 应 该 让 每 个 人 目 己 
来 表达 目 己 的 利益 ? 第 二 ， 即 便 关 于 相同 利益 的 说 法 是 正确 的 ， 攒 什 
么 驶 要 因此 给 男性 选举 权 、 不 给 女性 选举 权 ， 而 不 是 反 过 来 ” 第 三 
这 个 关于 相同 利益 的 说 法 很 可 能 并 不 正确 。 为 什么 认为 女性 与 其 丈夫 
或 父亲 具有 相同 的 利益 ? 不 过 ， 第 四 条 质疑 最 具 决 定性 。 无 论 女 性 的 
利益 古人 否 与 男性 的 相同 ， 给 男性 选举 权 而 不 给 女性 选举 权 对 女性 来 说 
都 是 一 种 侮辱 与 凤 低 。 普 选 权 表达 了 一 种 观点 : 我 们 相信 ， 和 男性 一 
样 ， 女 性 也 是 应 该 受到 苇 重 的 公民 。 


而 且 ， 束 算 我 们 承认 拥有 选举 权 的 人 作为 公民 应 该 受到 尊重 ,我 
们 十 人 否 还 需要 进一步 说 ， 每 个 人 都 应 该 得 到 平等 尊重 ， 或 者 ， 每 个 人 
作为 平等 的 人 都 应 该 受到 苯 重 呢 ? 我 们 在 前 面 已 经 看 过 一 条 建议 ， 这 
条 建议 主张 ， 尽 管 原则 上 说 我 们 每 个 人 都 应 该 有 发 言 权 ， 但 有 时 应 该 
拒绝 给 予 某 些 人 发 言 权 ， 而 另外 一 些 人 则 应 该 拥有 不 止 一 张 选票 ， 这 
束 古 称 勒 提出 的 复 票 制 。 值 得 注意 的 是 ， 没 有 一 个 重要 的 思想 家 在 这 
个 问题 上 赞成 称 勒 的 观点 。 甚 至 很 少 有 思想 家 觉得 有 必要 提出 论据 来 
文 持 他 们 的 反对 意见 。 为 什么 没有 必要 呢 ? 仪 仅 因 为 称 勒 的 提议 违背 
了 一 个 基本 观念 ， 即 民主 是 对 所 有 人 表达 平等 尊重 的 一 种 方式 。 或 许 
这 正 是 许多 国家 取消 罪犯 移 举 权 的 原因 :他们 因为 自己 的 行为 而 形 失 
了 受到 平等 尊重 的 权利 。 


在 为 我 们 现 有 的 民主 制度 辩护 时 ， 还 有 其 他 什么 话 可 说 吗 ? 或 许 
我 们 能 补充 的 最 好 理由 了 束 是 ， 在 当代 世界 ， 我 们 必须 承认 ， 没 有 强制 
性 的 权威 结构 ， 我 们 整 无 法 生存 下 去 。 但 如 采 我 们 有 了 这 样 的 结构 ， 
我 们 束 需 要 有 人 在 其 中 承担 一 些 角色 ， 换 句 话 说， 我们 束 需 要 统治 
者 。 在 过 去 的 奉 干 个 世纪 里 ， 人 类 可 能 已 经 愿意 承认 ， 有 些 人 具有 一 
种 目 然 的 权利 进行 统治 。 也许 他 们 被 认为 是 由 上 帝 任命 的 。 但 这 不 是 
我 们 现在 愿意 接受 的 一 种 思路 。 我 们 会 承认 ， 唯 有 被 人 民 任 命 的 人 有 
权利 进行 统治 ， 而 且 ， 或 许 更 为 重要 的 是 ， 无 须 经 过 流血 冲突 ， 人 民 
束 可 以 罢免 他 们 。 也 区 ® 是 说 ， 对 于 “为 什么 这 些 人 应 该 统治 ? ”或 者 “ 什 


么 因素 使 得 他 们 的 统治 是 合法 的 ? ”这 样 的 问题 ， 唯 有 民主 制 给 出 了 一 
个 我 们 可 以 接受 的 答案 。 借 助 于 民主 的 手段 ， 我 们 当然 还 可 以 采取 一 
些 措施 来 控制 统治 者 的 行为 。 或 许 ， 无 论 是 融 政 治 结构 而 言 ， 还 是 作 


为 对 现代 民主 的 最 后 辩护 ， 这 都 是 我 们 有 望 实现 的 最 好 结 


第 四 章 自由 的 地 位 


称 勒 论 自由 


唯 有 为 了 防止 对 他 人 的 伤害 ， 才 可 以 违背 一 个 文明 共同 体 的 任何 
成 员 之 意志 而 对 他 正当 地 运用 权力 。 他 自己 的 善 ， 无 论 是 身体 方面 的 
还 是 道德 方面 的 ， 都 不 足以 构成 正当 理由 。 人 (四 ) 


一 条 人 科 单 的 原则 


民主 制 建 立 后 ， 留 给 政治 哲学 家 的 任务 是 什么 ? 一 个 乐观 的 观点 
， 只 要 我 们 有 了 一 个 民主 的 决策 程序 ， 政 治 哲 学 的 基本 工作 束 结 束 
。 现 在， 所 有 的 决定 都 可 以 留 给 选举 机 硕 的 公平 程序 了 。 不 笠 的 
， 正 如 我 们 在 第 三 章 所 看 到 的 ， 即 便民 主 是 我 们 可 以 想到 的 最 好 制 
， 它 也 并 不 是 一 种 万 灵 药 。 称 勒 指 出 ， 它 有 目 身 的 危险 ， 即 有 可 能 
导致 多 数 人 的 又 政 。 如 果 认 为 民主 的 存在 会 消除 非 正 义 ， 那 浆 太 天 真 
了 。“ 人 民 ” 制 定 法 律 这 一 事实 并 不 能 排除 一 种 可 能 ， 即 多 数 派 会 通过 
一 些 压迫 少数 派 的 法 律 或 者 对 他 们 不 公平 的 法 律 。 必 须 以 某 种 方式 来 
保护 少数 派 。 


称 勒 用 来 解决 这 个 问题 的 办 法 可 能 有 些 出 人 意料 。 在 论证 了 代 议 
制 民主 的 优点 后 ， 他 紧 接 着 束 指出 ， 我 们 应 该 严格 地 限制 其 权力 。 他 
的 《 论 自由 》 (实际 上 发 表 于 《 代 议 制 政 府 》 之 前 ) 关注 的 就 是 “社会 
能 对 个 人 合法 使 用 的 权力 之 性 质 和 限度 "过 ) 这 个 问题 。 称 勒 主张 ， 我 
们 应 该 把 大 量 的 权力 保留 给 个 人 。 国 家 的 干预 要 受到 限制 ， 使 用 公共 
舆论 来 塑造 人 们 的 信念 与 行为 的 做 法 也 要 受到 限制 。 


国家 应 该 有 多 大 的 权力 ? 我 们 已 经 看 到 ， 可 能 存在 很 多 种 观点 。 
无 政府 主义 者 的 观点 代表 了 一 个 极端 ， 他 们 声称 国家 根本 喊 没 有 正当 


尊 和 定 法 


的 (justified) 权力 。 这 似乎 相当 于 主张 ， 对 个 人 上 自由 的 任何 限制 都 是 
不 可 接受 的 ， 或 者 至 少 ， 国 家 不 可 以 施加 任何 限制 。 在 另 一 个 极端 ， 
绝对 政府 辩护 者 ， 比 如 霍 布 斯 主张 ， 国 家 没有 义务 在 意 其 臣民 的 目 
由 。 它 可 以 强制 执行 它 想 要 的 任何 规则 与 限制 。 


在 这 两 个 极端 之 间 ， 还 有 多 种 可 能 性 。 称 勒 发 现 ， 无 论 是 无 政府 
状态 还 是 绝对 主义 (absolutism) 都 不 可 接受 ， 他 认为 自己 的 任务 就 是 
在 这 些 可 能 性 中 找到 上 自己 的 立场 。 作 为 一 个 和 目 由 的 文 持 者 ， 为 什么 移 
勒 会 拒绝 无 政府 状态 呢 ? 毕竟 很 多 人 都 觉得 无 政府 状态 在 最 大 程度 上 
实现 了 个 人 自由。 正如 我 们 在 第 二 章 所 看 到 的 ， 穆 勒 认 为 ， 如 果 人 们 
被 赋予 彻底 的 自由 ， 那 么 有 的 人 肯定 会 滥用 目 由 ， 利 用 不 存在 政府 这 
一 事实 来 压榨 别人 。 因 此 ， 他 写 道 : “任何 人 会 觉得 生存 可 贵 ， 完 全 是 
由 于 他 人 的 行为 已 被 施 予 了 一 定 的 约束 。” 岂 无 政府 状态 意味 着 没有 
法 律 的 生活 ， 而 在 移 勒 看 来 ， 我 们 的 生活 要 是 没有 了 法 律 ， 束 几乎 不 
值得 过 。 专 制 君 主 制 不 再 是 一 个 需要 予以 认真 考虑 的 选择 ， 这 在 称 勒 
看 来 是 理所当然 的 事情 ， 因 此 他 试图 确定 目 由 与 权威 达到 何 种 融合 才 
是 恰当 的 。 


国家 可 以 基于 什么 理由 通过 干预 来 禁止 人 们 按 其 意愿 而 行动 ， 或 
者 强迫 他 们 违背 其 意愿 而 行动 ? 穆 勒 发 现 ， 不 同 的 社会 以 不 同 的 方 
式 “ 解 决 了 ”这 个 问题 。 比 如 ， 有 的 社会 禁止 某 些 宁 教 实践 ， 甚 至 完全 
压制 宗教 。 而 有 的 社会 对 出 版 物 和 其 他 媒体 进行 审查 。 很 多 社会 都 把 
某 些 性 行为 宣布 为 非法 。 在 世界 上 很 多 地 方 ， 男 性 之 间 的 同性 恋 行 为 
在 20 世 纪 60 年 代 之 前 都 是 非法 的 ， 而 在 有 的 地 方 ， 这 种 行为 至 今 仍然 
是非 法 的 ; 在 很 多 国家 ， 尽 管 卖 淫 并 不 违法 ， 但 卖淫 者 拉客 通 肖 是非 
法 的 。 所 有 这 些 都 是 对 人 们 目 由 的 限制 ， 这 些 限制 是 通过 运用 国家 权 
力 来 执行 的 。 但 是 国家 有 权利 在 这 些 方面 干涉 人 们 的 生活 和 目 由 吗 ? 


称 勒 想 找到 一 条 原则 或 一 套 原 则 ， 该 原则 将 让 我 们 可 以 基于 每 一 
种 情况 的 实际 利 束 来 做 出 判定 ， 而 不 是 让 专断 的 习俗 与 大 众 道德 


这 古称 勒 最 大 的 敌人 一 一 来 做 判定 。 他 的 答案 很 激进 ， 又 简单 得 令 人 
耳目 一 新 。 称 勒 的 自由 原则 (本 章 开篇 引用 过 ) 宣称 ， 只 有 当 一 个 人 
有 可 能 会 伤害 到 另 一 个 人 时 ， 你 才能 限制 其 行动 目 由 而 不 至 于 不 正 
当 。 对 很 多 现代 读者 来 说 ， 这 条 原则 (也 以 “伤害 原则 ”而 为 人 所 知 ) 
似乎 太 显而易见 了 ， 但 是 在 很 长 一 段 时 期 里 ， 它 并 不 是 显而易见 的 。 
若干 个 世纪 以 来 ， 人们 因为 信仰 错误 的 神 或 者 根本 没有 信仰 而 遭受 迫 
害 。 但 是 ， 除 了 可 能 会 伤害 到 他 们 目 己 不 朽 的 有 灵魂 以 外 ， 他 们 究竟 对 
任何 人 或 任何 事情 造成 了 什么 危害 呢 ? 穆 勒 的 观点 甚至 对 今天 的 我 们 
来 说 也 不 是 显而易见 的 。 假 定 一 个 朋友 染 上 了 毒 狼 ， 你 可 以 仅仅 为 了 
防止 他 对 别人 造成 伤害 而 以 强制 的 方式 干涉 他 吗 ? 这 个 例子 引出 了 一 
系列 严重 的 问题 ， 这 些 问题 既 关 系 到 对 移 勒 原则 的 前 释 ， 也 关系 到 它 
是 否 站 得 住 脚 。 无 论 是 过 去 的 还 是 现在 的 社会 ， 也 许 没有 任何 一 个 社 
会 恪守 挛 格 意义 上 的 目 由 原则 。 实 际 上 ， 我 们 也 会 看 到 ， 称 勒 本 人 也 
不 原意 看 到 这 条 原则 可 能 带 来 的 某 些 非常 不 合 惯例 的 后 采 。 


不 过 在 进一步 讨论 之 前 ， 我 们 有 必要 回 过 头 来 看 看 称 勒 对 自由 原 
则 的 表述 当中 的 一 个 因素 。 他 说 这 条 原则 要 运用 于 “文明 共同 体 的 任何 
成 员 ”， 那 么 他 是 否 打 算 接 受 对 野蛮 人 (the uncivilized) 自由 的 限制 
呢 ? 事实 上 ， 他 确实 打算 接受 。 他 明确 地 说 ， 这 条 原则 只 应 该 运用 
于 “各 项 能 力 已 至 于 成 熟 *? 的 人 们 。( 时 孩子 和 “野蛮 人 ”是 被 排除 在 外 
的 ， 因 为 “只 要 人 类 还 处 在 没有 能 力 通 过 自由 而 平等 的 讨论 来 提高 自己 
的 状态 ， 自 由 作为 一 项 原则 就 无 从 运用 ”。( 乌 


称 勒 在 这 里 的 观点 十， 目 由 唯 有 在 某 些 条 件 下 才 有 价值 。 如 果 不 
区 


具备 这 些 条 件 ， 目 由 束 可 能 造成 极 大 的 危害 。 儿 童 不 应 该 有 目 由 决定 
征 否 学 习 ， 而 且 ， 称 勒 持 有 一 个 维多利亚 时 代 的 观点 ， 即 有 的 人 “成 长 


缓慢 ”， 因 此 应 该 被 当 作 和 孩子 。 讨 论 进展 到 这 里 ， 重 要 的 不 是 称 勒 对 野 
恋人 的 看 法 是 对 还 是 错 (我 们 会 在 第 六 章 回 过 头 来 思考 一 些 有 关 正 义 
与 种 族 的 问题 ) ， 而 是 他 为 目 由 原则 的 运用 所 设 定 的 条 件 。 目 由 作为 
道德 进步 的 手段 是 很 有 价值 的 。 在 某 些 条 件 下 ， 目 由 很 可 能 会 产生 相 


反 的 效 有 末 ， 因 而 不 得 不 通过 其 他 手段 来 实现 进步 。 但 是 穆 勒 至 不 怀 
疑 ， 当 社会 忠于 成 熟 时 ， 也 殊 古 说 ， 当 我 们 已 经 进步 到 了 受过 恰当 的 
教育 且 很 文明 的 水 平时 ， 国 家 对 个 人 行为 的 干预 才 应 该 受到 目 由 原则 
的 规范 。 


一 个 例证 : 思想 自由 


穆 勒 最 珍视 的 信和 念 之 一 就 是 ， 应 该 有 彻底 的 思想 和 讨论 自由 。 他 
几乎 用 了 《 论 目 由 》 三 分 之 一 的 篇 幅 来 讨论 这 些 重 要 的 目 由 ， 尽 管 他 
也 承认 ， 对 于 你 可 以 在 公开 场合 说 些 什么 ， 有 时 也 应 该 有 所 限制 。 


对 穆 勒 来 说 ， 要 注意 的 第 一 件 事 就 是 ， 一 个 观点 不 受 欢 迎 并 不 能 
构成 压制 它 的 理由 : “如 果 整 个 人 类 除 一 人 之 外 全 都 持 有 一 种 意见 ， 而 
只 有 那 一 人 持 有 相反 的 意见 ， 其 他 所 有 人 不 让 那个 人 说 话 并 不 比 那个 
人 不 让 其 他 所 有 人 说 话 (如 果 他 有 那 种 权力 的 话 ) 更 为 正当 。"( 沁 事 
实 上 ， 穆 勒 主张 ， 我 们 有 很 好 的 理由 欢迎 人 们 提倡 哪怕 是 不 受 欢 迎 的 
观点 。 压 制 这 些 观 点 就 是 “对 包括 当代 人 与 后 代 人 在 内 的 全 人 类 的 剥 
夺 ”。 怎 么 会 是 这 样 呢 ? 穆 勒 主张 ， 无 论 有 争议 的 观点 是 对 还 是 错 ， 抑 
或 既 有 对 的 也 有 错 的 ， 拒 绝 让 其 发 声 对 我 们 绝 没 有 任何 好 处 。 如 果 我 
们 压制 一 个 正确 的 观点 (或 一 个 部 分 正确 的 观点 ) ， 我 们 就 失去 了 以 
廖 误 (整个 谬误 或 部 分 雇 误 ) 换 真理 的 机 会 。 而 如 果 我 们 压制 一 个 错 
误 的 观点 ， 我 们 就 以 一 种 不 同 的 方式 有 所 失 ， 我 们 失去 了 一 个 质疑 、 
再 思考 并 有 可 能 重新 肯定 我 们 正确 观点 的 机 会 。 因 此 ， 压 制 并 不 能 给 
我 们 带 来 任何 好 处 ， 无 论 所 压制 的 观点 是 不 是 真理 。 


压制 一 个 错误 的 观点 真 的 有 害 吗 ? 我 们 必须 首先 追问 ， 我 们 怎么 
能 如 此 确定 那个 观点 是 错误 的 。 即 便 一 个 想 成 为 审查 员 的 人 声称 可 以 
确定 传统 意见 是 正确 的 ， 也 恰 如 穆 勒 所 指出 的 ， 我 们 对 一 个 观点 确定 
无 疑 与 这 个 观点 是 确定 无 疑 的 之 间 仍 然 有 很 大 的 距离 。 不 承认 这 一 点 


忠 是 假定 自己 不 可 能 出 错 ， 而 历史 已 经 提供 了 充分 的 证 据 来 证 明 这 个 
假定 是 何等 错误 。 许 许多 多 曾经 被 看 作 确 定 无 疑 的 信念 已 经 被 后 人 认 
为 不 但 错误 ， 而 且 亮 座 。 比 如 ， 想 一 想 , 今天 有 谁 还 会 相信 地 球 是 平 
的 这 样 一 个 曾经 广泛 为 人 持 有 的 观点 ? 


更 富 戏剧 性 的 是 ， 物 勒 还 提醒 我 们 注意 苏 格 拉 底 和 耶稣 的 例子 。 
共 格 拉 帮 因 不 上 度 诚 和 不 道德 的 徘 名 被 处 死 ， 敢 稣 因 闺 渎 上 帝 的 徘 名 被 
处 死 。 他 们 都 是 被 诚实 的 法 官 心怀 善意 地 审判 的 。 他 们 都 死 于 这 样 的 
社会 : 假定 目 己 不 可 能 出 错 导 致 法 律 禁 止 提倡 与 既定 传统 相反 的 观 
尽 。 当 然 ， 在 西方 民主 制 国 家 ， 我 们 现在 已 经 不 可 能 因为 人 们 的 观点 
而 处 死 他 们 了 。 然 而， 关键 在 于 ， 苏 格拉 底 哲 学 和 基督 教 这 二 者 的 道 
德 体 系 之 所 以 被 压制 ， 痢 是 因为 与 “被 确定 无 疑 地 认为 ”正确 无 误 的 既 
定 观 点 相 冲 突 。 这 束 证 明了 人 类 会 犯 下 巨大 的 错误 。 称 勒 认为 ， 我 们 
绝 没 有 权利 主张 目 己 不 可 能 出 错 。 


一 个 例子 可 以 进一步 证 明 并 扩展 称 勒 的 观点 。 上 古代 的 亚历山大 图 
书馆 十 古代 世界 的 瑰宝 之 一 ， 在 其 办 辟 时 期 ， 它 的 藏书 据说 超过 70 万 
册 。 但 是 在 公元 640 年 ， 亚 历 山大 被 阿穆尔 领导 下 的 阿拉 伯 人 占领 ， 而 
根据 很 久 以 后 一 位 叫 阿 卜 尔 法 拉 吉 马 斯 (Abulfaragius) 的 人 的 讲述 

(这 显然 是 一 个 非常 不 可 靠 的 说 法 ) ， 亚 历 山 大 图 书馆 遭遇 了 这 样 一 
场 经 历 : 


语法 学 家 约翰 是 道 遥 学 派 著名 的 哲学 家 ， 在 亚历山大 被 占领 期 
间 ， 他 正好 在 那 座 城市 。 阿 称 尔 高 度 赏识 约翰 ， 约 翰 就 请 求 阿穆尔 把 
这 座 皇 家 图 书馆 赏赐 给 他 。 阿 穆 尔 告诉 他 ， 自 己 无 权 同意 他 的 这 个 要 
求 ， 但 是 答应 写 信 给 哈里 发 以 求 得 他 的 同意 。 据 说 奥马 尔 收 到 他 的 将 
军 提出 的 请 求 后 这 样 回 复 他 ， 如 果 这 些 书包 含 的 教义 与 《古兰经 》 一 
样 ， 那 么 它们 就 毫 无 用 处 ， 因 为 《古兰经 》 已 经 包含 了 所 有 必要 的 真 
理 ， 而 如 果 它 们 包含 任何 与 《十 兰 经》 相悖 的 教义 ， 就 应 该 销毁 它 
们 。 因 此 ， 他 下 令 谨 掉 这 些 书 ， 无 论 它们 的 内 容 是 什么 。 根 据 这 道 全 


令 ， 这 些 书 被 分 配 到 许多 大 城市 的 公共 澡堂 ， 用 来 为 澡堂 烧 热 水 长 达 
兴 相 月 之 大 “四 


和 遗憾 的 是 ， 阿 穆 尔 看 不 到 《 论 自 由 》， 因 为 如 果 他 看 过 这 本 书 ， 
他 可 能 就 会 停 下 来 思量 一 下 穆 勒 的 下 述 观 点 ; “认定 某 一 意见 正确 乃 是 
因为 它 在 一 切 与 之 竞争 的 场合 中 都 未 被 驶 倒 ， 与 认定 它 正确 力 是 为 了 
它 不 受 反 驶 ， 这 两 者 之 间 有 着 天 壤 之 别 。” 当 


不 过 在 我 们 目 以 为 搞 清 楚 了 情况 之 前 ， 我 们 还 应 该 注意 一 下 卢梭 
对 亚历山大 图 书 饱 的 经 历 做 出 的 评论 : 


我 们 的 学 者 们 引 征 这 个 推论 时 ， 都 以 为 它 古 亮 诬 绝伦 的 。 然 而 假 
设 格 里 高 利 大 教 星 是 处 于 阿穆尔 的 地 位 ， 假 设 《 福 音 书 》 人 代替 了 《 古 
兰 经 》 的 地 位 ， 那 么 图 书馆 玖 但 还 是 要 被 焚毁 的 吧 ， 或 许 还 会 征 这 位 
声名 赫赫 的 教皇 一 生 中 最 漂亮 的 一 桩 举动 呢 。 亿 


卢梭 的 《 论 科 学 与 艺术 》 写 于 1750 年 ， 是 为 第 戎 科学 院 就 “科学 与 
之 术 的 复兴 是 否 有 助 于 道德 的 济 朴 "这 个 问题 的 征文 而 作 。 为 什么 焚 书 
能 够 成 为 格 里 高 利 大 教 呈 一 生 中 最 漂亮 的 一 桩 举动 呢 ? 根据 卢梭 的 讲 
述 ， 他 是 在 从 巴黎 去 攀 尚 (Vincennes) 的 路 上 意识 到 关于 这 些 问题 的 
真理 的 ， 当 时 他 去 探访 以 烛 动 罪 入 狱 的 哲学 家 狄 德 罗 。 他 说 ， 他 意识 
到 ， 艺 术 与 科学 的 发 展 根 本 不 是 在 帮助 人 类 进步 ， 正 相反 ， 它 们 带 来 
的 不 邓超 过 了 入 福 ， 而 且 还 腐 吏 了 公共 道德 。 他 已 经 无 法 走 完 这 段 旅 
程 ， 他 坐 下 来 匆匆 地 写 下 了 这 篇 极 富 争 议 的 论文 ， 并 攒 此 获得 了 第 戎 
科学 院 的 征文 奖 。 


很 难 想 象 还 有 什么 观点 比 户 梭 的 观点 更 加 背离 称 勒 。 户 梭 认为 ， 
我 们 应 该 这 样 祈 寡 :“ 全 能 的 上 帝 啊 ! 你 的 手 里 掌握 着 人 类 的 心灵 ， 请 
把 我 们 从 我 们 祖先 的 局 索 与 致命 的 亏 术 里 解救 出 来 吧 ;， 请 赐 还 给 我 们 
那 种 无 知 、 天 真 与 贫穷 吧 ， 唯 有 这 些 东西 才 会 使 我 们 幸福 ， 并 且 在 你 


的 面前 也 才 是 可 贵 的 。* 汪 卢梭 充满 修辞 色彩 的 文字 背后 ， 是 对 称 勒 
观点 的 一 种 严厉 批评 。 我 们 是 否 可 以 一 直 认 为 ， 知 道 了 真理 要 比 保持 
无 知 状态 更 好 ? 称 勒 的 观点 看 上 去 上 暗含 了 一 种 假定 ， 即 知识 会 带 来 幸 
福 ， 但 是 我 们 为 什么 要 相信 这 一 点 ?有 时， 一 个 人 对 于 他 所 熟悉 的 人 
完 竟 怎么 看 他 晕 不 知情 反而 可 以 过 得 更 笠 福 ， 同 样 ， 大 概 有 时 ， 社 会 
也 会 从 无 知 或 错误 信念 那里 受益 。 或 许 真 理 太 让 人 难以 承受 ,或 者 真 
理会 瓦解 社会 纽带 。 人 们 经 常 这 样 谈论 对 上 第 和 来 世 的 信仰 。 也 就 是 
说 ， 人 们 应 该 有 信仰 ， 不 征 因为 确实 存在 一 个 上 帝 与 来 世 一 上帝 与 
来 世 可 能 存在 ， 也 可 能 不 存在 一 一 而 是 因为 如 有 果 这 些 信 仰 没 有 得 到 广 
泛 坚 持 ， 社 会 承 会 陷入 目 私 目 利 与 道德 沦 形 。 因 此 ， 我 们 不 应 该 允许 
宣扬 无 神 论 ， 因 为 一 旦 无 神 论 流 行 起 来 ， 社 会 融会 瓦解 。 无 论 我 们 是 
人 否 接受 这 种 论证 ， 我 们 无 须 想 太 多 可 可 以 得 出 下 述 结 论 : 人 类 要 是 从 
未 发 现 茶 些 科学 真理 很 可 能 会 过 得 更 好 ， 比 如 那些 导致 原子 弹 被 发 明 
的 科学 真理 ， 而 广 名 和 长 崎 束 是 被 原子 弹 拱 毁 的 。 


那么 我 们 有 时 有 是 不 是 应 该 接受 对 思想 目 由 的 限制 呢 ? 我 们 应 该 依 
靠 的 不 是 真理 ， 而 是 功利 ， 也 束 是 一 个 观点 对 社会 的 重要 性 。 根 据 这 
个 观点 ， 我 们 有 很 好 的 理由 压制 一 种 意见 ， 即 便 它 是 正确 的 。 这 一 反 
对 思想 目 由 的 论据 似乎 很 有 说 服 力 ， 但 称 勒 的 回应 也 很 有 说 服 力 。 该 
论据 一 切 的 说 服 力 都 依赖 于 这 样 一 种 理论 ， 即 某 一 个 观点 对 社会 和 平 
来 说 是 必要 的 ， 而 相反 的 观点 则 会 破坏 和 和 平 。 但 是 我 们 赁 什么 如 此 确 
定 某 种 观念 一 一 比如 不 信 上 帝 一 一 会 导致 社会 解体 ， 或 者 天 于 原子 结 
构 的 知识 会 导致 更 多 的 危害 而 非 好 处 ? 在 这 个 问题 上 ， 我 们 束 像 在 任 
何 一 个 问题 上 一 样 可 能 会 犯错 。 正 如 物 勒 所 说 : 


个 意见 是 否 有 用 的 说 法 本 身 吏 是 一 个 意见 ， 它 如 同 那个 意见 一 
样 是 可 以 争辩 、 可 以 讨论 ， 也 需要 讨论 的 。 要 想 判 定 一 个 意见 错误 ， 
就 像 要 判定 它 有 害 一 样 ， 都 需要 一 个 万 无 一 失 的 意见 判定 人 。 人 四 ) 


实际 上 ， 物 勒 提醒 我 们 ， 基 督 教 本 身 束 曾经 遭受 罗马 人 的 压迫 ， 
理由 是 它 有 害 于 社会 的 维系 。 


不 过 ， 这 个 立场 并 不 像 称 勒 试图 表明 的 那样 显而易见 。 如 有 果 我 们 
不 能 确切 地 知道 信仰 真理 完 芝 更 有 可 能 市 来 驻 福 还 是 危害 ,那么 根据 
这 个 观点 ， 我 们 允许 思想 上 自由 的 理由 并 不 比 茜 止 思想 自由 的 理由 更 充 
分 。 移 勒 必须 主张 ， 至 少 总 体 而 言 ， 信 和 仰 真理 是 一 种 实现 幸福 的 还 


全 


如 果真 征 这 样 ， 压 制 一 种 错误 观点 又 会 造成 何 种 危害 呢 ? 称 勒 主 
张 ， 事 实 上 ， 有 强 有 力 的 理由 反对 压制 错误 观点 ， 即 便 我 们 知道 一 种 
观点 是 错误 的 。 如 果 我 们 并 不 考虑 对 我 们 观点 的 质疑 ， 那 么 “无 论 多 么 
正确 的 意见 ， 如 果 不 能 时 钊 经 受 充 分 且 无 所 县 惧 的 讨论 ， 它 都 只 能 作 
为 僵 死 的 教条 而 不 是 鲜 活 的 真理 而 被 持 有 ”。( 司 正如 称 勒 所 说 ， 我 
们 “一 旦 战场 上 没有 了 敌人 ， 就 开始 在 自己 的 位 置 上 睡 大 觉 了 ”。 人 二 这 
里 的 一 种 危险 惑 是 ， 一 种 观点 如 有 果 不 经 冰 接 受 挑战 并 得 到 辩护 ， 写 的 
真正 意义 束 可 能 起 失 或 削弱 ， 从 而 “对 人 的 品格 与 行为 不 再 有 重大 影 
响 ， 对 其 教义 的 信仰 可 能 变 得 徒 具 形式 ， 从 而 无 助 于 善 ”。( 汪 不 过 ， 
也 许 最 大 的 危险 在 于 ， 当 有 人 通过 出 色 地 陈述 相反 的 错误 观点 来 发 起 
挑战 时 ， 公 认真 理 的 拥护 者 将 无 法 为 目 己 辩护 。 这 样 ， 不 仅 后 者 将 看 
上 去 很 患 续 ， 而 且 错 误 的 观点 还 可 能 受到 它 不 该 受到 的 欢迎 ， 有 了 时 这 
将 市 来 灾难 性 的 后 采 。 


根据 某 些 说 法 ， 这 束 是 进化 论 在 美国 所 面临 的 遭遇 。 达 尔 文 主义 
的 信奉 者 尽管 认识 到 这 种 理论 具有 一 些 明 显 的 缺陷 ， 但 并 不 认真 对 行 
一 个 想法 ， 即 任何 一 个 明知 的、 受过 科学 训练 的 人 ， 都 有 可 能 不 接受 
某 一 形式 的 进化 论 所 体现 的 那 种 非常 党 统 的 正确 性 。 因 此 ， 一 旦 组 织 
民 好 且 富 有 手腕 的 宗教 基 要 派 把 自己 包 泌 起 来 ， 并 有 意识 地 把 他 们 对 
达尔 文 主义 精致 复杂 且 看 似 合理 的 批评 与 他 们 目 己 所 提倡 的 “ 创 世 科 
学 ”， 也 吏 是 对 《 旧 约 》 字 面 意义 的 信仰 搁 和 在 一 起 ， 面 对 这 种 挑战 ， 


权威 的 达尔 文 主义 着 吏 会 措手不及 。 因 此 ， 神 创 论 发 展 得 非常 顺利 ， 
这 与 其 理论 的 科学 性 (其 实 并 无 科学 性 ) 毫 不 相称 。 很 多 美国 人 一 一 
这 样 的 人 在 南部 的 某 些 州 占 大 多 数 一 一 都 认为 ， 不 应 该 在 学 校 里 讲授 
进化 论 。 


到 此 为 止 ， 我 们 已 经 考虑 了 两 种 情形 : 新 观点 十 正确 的 ， 新 观点 
征 错 误 的 。 在 两 种 情形 下 ， 人 允许 观 总 被 表达 都 有 花 无 害 。 还 有 第 三 种 
情形 ， 在 那 种 情形 下 ， 这 一 点 甚至 更 加 显而易见 ， 也 束 是 争论 的 双方 
都 是 部 分 正确 。 这 也 钙 最 为 常见 的 情形 。 真 理 最 终 要 想 显现 出 来 ， 唯 
一 的 办 法 就 古人 允许 争论 的 各 方 充分 而 目 由 地 讨论 。 因 此 ， 称 勒 得 出 结 
论说 ， 在 所 有 情形 下 ， 人 类 都 会 因为 表达 与 当前 正统 观念 相反 的 观点 
而 受益 ， 因 而 绝 没 有 任何 理由 文 持 审查 制度 。 


对 他 人 的 伤害 


尽管 绝 没 有 任何 理由 文 持 审查 制度 ， 但 古称 勒 承认 ， 在 某 些 情况 
下 ， 限 制 表 达 目 由 古 正当 的 。 他 举 了 这 样 一 个 例子 : 


粮 丙 乃 令 穷人 怒 负 挨 饿 的 罪魁 视 目 ， 财 产 私 有 无 异 于 抢 动 越 货 ， 
这 样 的 意见 如 果 仅仅 是 通过 报刊 传播 ， 应 当 不 受 干涉 ;， 但 是 ， 如 采 面 
对 聚集 在 粮 商 门 前 群情 激 惯 的 又 民 ， 有 人 再 公然 宜 讲 或 张贴 告示 传播 
前 述 意 见 ， 束 该 受到 应 有 的 惩 到 。 


在 这 种 情况 下 ， 表 达 自 由 几乎 肯定 会 导致 对 他 人 的 伤害 ， 因 此 稳 
勒 主张 ， 这 就 使 它 被 归 入 可 以 由 政府 来 规范 的 恰当 行为 。 


我 们 之 前 指出 ， 根 据 移 勒 的 观点 ， 唯 有 为 了 阻止 对 他 人 的 伤害 或 
可 能 的 伤害 ， 才 可 以 干涉 一 个 成 年 人 的 目 由 。 在 一 些 广 重 的 情况 下 ， 
我 们 可 以 使 用 法 律 的 力量 且 不 失 为 正当 ;而 在 其 他 情况 下 ， 社 会 压力 
是 更 恰当 的 约束 。 但 是 穆 勒 所 谓 的 “伤害 ”(harm) 究竟 是 什么 意思 


呢 ? 设想 一 下 ， 有 一 群 人 想 设立 一 种 新 的 宗教 ， 并 在 私 底 下 进行 礼拜 
活动 。 称 勒 的 观点 是 ， 只 要 他 们 不 企图 强制 任何 人 信奉 他 们 的 未 教 ， 
那么 其 他 社会 成 员 束 无 权 干 涉 。 为 什么 呢 ? 因 为 这 些 行为 并 没有 念 害 
到 其 他 任何 人 。 但 是 男 一 种 现 有 宗教 的 狂热 分 子 立 刻 束 会 反驳 说 ;他 
们 当然 给 我 造成 了 伤害 。 首 先 ， 他 们 信奉 异 教 的 行为 给 我 造成 了 极 大 
的 冒犯 和 痛 否 。 其 次 ， 他 们 妨碍 了 我 让 全 世界 的 人 都 脾 依 我 的 宗教 。 
说 他 们 没有 造成 任何 伤害 ， 这 完全 是 错误 的 。 


这 一 反驳 意见 也 可 以 用 另外 一 种 方式 来 表达 。 我 们 可 以 把 行为 分 
成 两 类 : 只 涉及 目 己 的 行为 和 涉及 他 人 的 行为 。 涉 及 他 人 的 行为 至 少 
会 影响 或 牵涉 一 个 其 他 的 人 。 只 涉及 目 己 的 行为 仅仅 关系 到 行为 者 ， 
或 者 ， 如 采 确 实 牵 涉 到 别人 ， 也 得 到 了 他 们 的 目 愿 同意 。 这 样 ， 称 勒 
的 目 由 原则 相当 于 主张 ， 尽 管 我 们 可 以 规范 并 监督 涉及 他 人 的 行为 ， 
但 我 们 无 权 干涉 只 涉及 行为 者 目 己 的 行为 。 到 此 为 止 ， 还 没有 什么 问 
题 。 但 是 移 勒 的 批评 者 要 求 移 勒 给 出 一 个 只 涉及 行为 者 目 己 ， 从 而 应 
受 你 护 的 行为 的 例子 。 无 论 我 们 给 出 什么 例子 ， 批 评 者 几乎 者 能够 找 
到 受 这 一 行为 影响 的 第 三 方 。 比 如 ， 我 今天 决定 到 瓜 罕 黑色 鞋子 还 是 
柠 色 鞋子 ， 这 如 果 也 算 行 为 的 话 ， 看 上 去 是 一 个 只 涉及 我 目 己 的 行 
为 。 但 是 柠 色 鞋 油 的 制造 商 显 然 更 布 望 我 罕 标 色 鞋 子 。 而 且 ， 如 果 我 
在 某 种 场合 下 罕 了 一 双 不 适宜 的 鞋子 ， 我 那些 举止 优雅 义 敏 感 的 朋友 
可 能 会 奉 我 感到 痛 理 和 乾 和 榨 。 因 此 ， 即 便 这 样 一 个 微不足道 的 例子 似 
乎 也 涉及 他 人 。 如 果 我 们 很 卖力 地 找 ， 可 能 会 找到 一 些 只 涉及 行为 者 
目 己 的 行为 的 例子 。 比 如 ， 如 果 我 一 个 人 单独 生活 ， 或 许 很 难看 出 我 
睡觉 时 俯卧 还 是 仰卧 的 决定 会 对 其 他 任何 人 有 什么 影响 (不 过 枕头 制 
造 商 可 能 会 有 意见 ;如 有 果 我 仰卧 或 众 卧 更 有 可 能 避免 至 痛 的 话 ， 医 疗 
部 门 可 能 也 会 有 意见 ) 。 但 是 ， 如 果 我 们 不 得 不 诉 诸 这 样 的 例子 ， 穆 
勒 束 不 知 该 如 何 古 好 了 。 如 果 我 们 把 称 勒 的 目 由 原则 解释 为 要 赋予 个 
人 目 由 ， 却 又 这 样 理解 只 涉及 行为 者 目 己 的 行为 ， 束 会 使 得 目 由 原则 
没有 真正 可 以 运用 的 领域 。 


称 勒 不 可 能 希望 人 们 以 这 种 方式 来 理解 他 。 他 坚定 地 认为 ， 目 由 
的 范围 不 能 交 给 社会 的 "好 恶 ?来 确定 。 因 此 ， 他 显然 必须 区 分 两 种 行 
为 : 一 种 是 社会 或 社会 成 员 不 喜欢 或 感到 气愤 和 被 冒犯 的 行为 ， 男 一 
种 是 造成 伤害 的 行为 。 对 穆 勒 来 说 ， 仅 仅 是 冒犯 或 者 让 人 不 喜欢 ， 这 
不 是 伤害 。 那 么 称 勒 所 谓 的 “伤害 ”究竟 是 什么 意思 呢 ? 


穆 勒 在 陈述 自由 原则 时 ， 经 常 使 用 “利益 ” (interests) 这 个 术语 。 
比如 ， 他 说 , “只 有 当 每 个 人 的 行为 事 关 他 人 利益 时 "， 他 的 观点 * 才 人 允 
许 个 人 的 自发 性 受到 外 部 控制 "。( 沁 因此 , “伤害 * 有 时 被 解读 为 "对 利 
益 的 损害 ”。 这 样 理解 的 话 ， 自 由 原则 本 质 上 讲 就 是 “喜欢 怎么 行动 就 
怎么 行动 ， 只 要 不 伤害 他 人 的 利益 就 行 ”。 


这 给 了 我 们 一 些 帮助 ， 但 不 幸 的 是 ， 似 乎 没有 人 能 够 为 这 种 意义 
上 的 “利益 ”给 出 一 个 恰当 的 定义 。 这 个 词语 最 第 见 的 用 法 是 指 经 济 利 
益 。 如 果 一 个 人 在 某 一 计划 中 有 经 济 利 益 ， 他 殊 会 因 该 计划 的 成 败 而 
得 到 或 失去 金钱 。 然 而 ， 穆 勒 并 不 是 只 关注 人 们 的 经 济 状况 ， 因 此 我 
们 必须 补充 说 ， 个 人 的 利益 至 少 也 在 于 他 们 的 人 里 安全 。 因 此 ， 谋 
东 、 攻 击 、 强 寻 、 盗 贸 和 欺诈 都 算是 伤害 到 被 攻击 者 或 被 欺诈 者 利益 
的 行为 。 这 样 ， 自 由 原则 将 允许 (这 当然 非常 正确 ) 我 们 限制 个 人 的 
行动 目 由 ， 以 防止 这 样 的 行为 。 


但 是 我 们 在 这 里 必须 当心 。 称 和 勒 并 没有 说 ， 一 旦 某 个 人 有 可 能 伤 
害 你 的 利益 ， 社 会 束 可 以 干涉 他 的 行动 目 由 。 我 们 已 经 看 到 一 个 可 以 
说 明 这 一 点 的 例子 。 我 罕 黑 色 鞋 子 的 决定 在 某 种 微不足道 的 意义 上 伤 
害 了 棕色 鞋 油 制造 商 的 利益 ， 但 是 移 勒 并 没有 赋予 他 们 干涉 的 权利 。 
事实 上 ， 称 勒 本 人 指出 了 很 多 更 为 严重 的 类 似 例 子 : “无 论 是 谁 成 功 地 
谋 得 一 份 万 人 和 争 求 的 职业 或 最 得 一 场 竞 争 激烈 的 考试 ， 也 无 论 是 谁 在 
双方 都 淘 望 得 到 某 物 的 竞争 中 受到 青睐 ， 他 所 得 到 的 利益 都 来 目 别 人 
的 损失 ， 来 自 别 人 的 失望 和 白费 的 努力 。” 归 穆 勒 不 希望 这 些 竞争 中 
的 任何 一 种 被 目 由 原则 排除 ， 尽 管 它 们 确实 会 对 失败 者 的 利益 造成 天 


重 的 损害 。 因 此 ， 显 而 易 见 ， 我 们 还 没有 彻 克 摘 清 楚 目 由 原则 。 在 称 
勒 看 来 ， 损 害 他 人 利益 不 足以 证 明 约 束 的 正当 性 〈 也 就 是 说 ， 不 构成 
约束 的 充分 条 件 ) 。 实 际 上 ， 我 们 在 下 文 会 看 到 ， 我 们 甚至 有 理由 追 
问 ， 称 勒 是 否认 为 它 是 一 个 必要 条 件 。 要 想 进 一 步 推 进 讨 论 ， 我 们 必 
须 扩大 我 们 的 视野 。 
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证 成 目 由 原则 


每 个 人 都 应 该 在 事 关 他 人 的 行为 上 遵守 一 定 的 界线 。 个 人 行为 不 
得 损害 彼此 的 利益 ， 更 确切 地 说 ， 不 得 损害 法 律 明确 规定 或 根据 公众 
默 会 理解 应 该 视 作 权利 的 那些 利益 。( 汗 ) 


目 由 、 权 利 与 功利 


在 前 面 这 段 引 文中 ， 穆 勒 诉 诸 一 个 新 的 概念 : 应 该 视 作 权利 的 利 
益 ， 或 者 “以 权利 为 基础 的 利益 *。 或 许 这 有 助 于 我 们 理解 自由 原则 。 
比如 ， 尽 管 根据 法 律 ， 我 有 权利 让 我 的 财产 免 遭 你 的 武力 占 取 ， 但 我 
并 没有 类 似 的 权利 免 于 经 济 竞争 。 实 际 上 ， 很 多 利益 通常 情况 下 都 不 
能 产生 权利 主张 。 当 我 富裕 的 姨妈 把 我 从 她 的 遗嘱 里 删除 时 ， 我 的 利 
益 可 能 受 损 了 ， 但 是 她 并 没有 侵犯 我 的 权利 。( 思 


这 似乎 是 一 种 很 有 和 希望 的 进 路 ， 但 是 有 两 个 重要 的 问题 需要 考 
虑 。 首 先 ， 我 们 怎么 知道 我 们 有 什么 权利 ? 我 们 可 以 假设 ， 我 主张 目 
己 有 权利 让 我 的 生意 受到 保护 而 不 与 他 人 竞争 。 称 勒 用 什么 来 向 我 表 
明 我 没有 这 种 权利 呢 ? 其 次 ， 称 勒 在 其 论证 中 这 样 一 个 天 键 的 地 方 使 
用 权利 概念 ， 这 很 怪异 。 因 为 在 《 论 自由 》 的 前 面部 分 他 写 道 (或 者 
可 以 说 是 吹 喊 ? ) :“ 可 以 恰当 地 说 ， 对 于 抽象 权利 这 样 一 种 独立 于 功 
利 的 观念 ， 无 论 可 以 从 中 得 出 何 种 有 利于 我 的 论证 的 论据 ， 我 都 不 会 
使 用 这 种 论据 。” 思 但 是 这 种 说 法 如 何 与 诉 诸 * 以 权利 为 基础 的 利益 "这 
观念 相 一 致 呢 ? 这 个 关于 其 意图 的 说 明显 然 与 前 一 段 引 文中 明确 诉 
诸 权 利 的 做 法 相 巴 盾 。 


或 许可 以 认为 ， 最 厚道 的 做 法 就 古 完 全 忽略 称 勒 所 请 的 不 诉 诸 “ 抽 
象 权 利 ” 这 个 观念 的 说 法 。 但 是 这 其 实 没 用 。 称 勒 有 很 好 的 理由 提出 这 
一 说 法 ， 我 们 只 需 看 一 看 权利 观念 束 可 以 明日 这 一 点 。 


在 目 由 主义 的 圈子 里 ， 人 拥有 某 些 基 本 权利 被 视 作 一 条 基本 的 公 
理 。 这 些 基 本 权利 通常 包括 生命 权 、 思 想 与 言论 目 由 权 、 目 由 集会 
权 、 迁 徙 自由 权 、 投 票 权 和 竞选 公职 的 权利 。 有 的 理论 家 (但 不 是 所 
有 ) 还 补充 了 达到 适当 的 生活 标准 住房、 食物、 医疗 ) 的 权利 。 这 
些 权 利 现 在 稍 彰 被 统称 为 < 人权? 或 “ 普 届 人 权 ”。 在 过 去 ， 它 们 被 称 
为 * 人 的 权利 ”或 “ 目 然 权利 *。 任 何 侵犯 人 权 或 目 然 权利 的 行为 ， 尤 其 
征 政府 的 此 类 行为 ， 在 道德 上 都 是 错误 的 ， 应 该 得 到 纠正 。 我 们 所 有 
人 都 有 权利 ， 这 些 权利 必须 受到 尊重 ， 这 是 一 个 为 人 所 知 且 让 人 欣慰 
的 观念 。 名 视 公 民权 利 的 国家 通常 会 遭受 闻 厉 的 国际 批评 。 


然而 ， 目 然 权利 观念 很 成 问题 。 目 然 权 利 理论 有 一 个 特点 使 得 它 
第 一 眼看 上 去 非常 吸引 人 ， 而 事实 上 ， 这 个 特点 被 证 明 是 它 的 一 个 主 
要 缺点 。 这 个 特点 束 是 ， 这 种 理论 声称 ， 目 然 权 利 是 基本 的 、 根 本 性 
的 或 者 公理 性 的 ， 是 所 有 进一步 决定 的 最 终 根据 。 这 种 说 法 很 吸引 
人 ， 是 因为 它 使 得 这 种 理论 看 上 去 非常 严谨 且 讲 原则 。 但 是 其 劣势 在 
于 ， 我 们 没有 任何 更 具 根 本 性 的 论据 来 为 这 些 权 利 辨 护 。 假 设 一 个 反 
对 者 对 任何 目 袋 权 利 的 存在 都 表示 怀疑 ， 我 们 该 如 何 答复 呢 ? 除了 说 
有 反对 者 肯定 不 真诚 或 很 糊涂 之 外 ， 似 乎 无 话 可 说 。 当 争议 中 的 各 方 都 
侈 成 存在 目 然 权 利 时 ， 使 用 目 然 权利 这 套 术 语 或 许 是 一 种 成 功 的 党 
略 ， 但 是 在 其 他 情况 下 ， 这 样 做 会 让 我 们 心里 没 底 且 易 受 攻击 。 


还 有 一 个 进一步 且 相 关 的 困难 ， 即 如 果 自 然 权 利 具有 根本 性 的 地 
位 ， 因 而 并 不 是 基于 其 他 某 种 论据 推出 来 的 ， 我 们 又 怎么 知道 我 们 有 
哪些 权利 ? 这 一 困难 被 边 泥 利用， 他 指出 ， 如 果 说 人 们 有 目 然 权利 
是 “自明 的 "， 为 什么 不 同 的 理论 家 对 于 这 些 权 利 应 该 是 什么 义 有 不 同 
的 看 法 呢 ? 不 同 哲 学 家 给 出 的 说 明之 间 存 在 着 重大 分 改 。 这 不 仅 提出 


了 如 何在 不 同 看 法 之 间 做 出 裁 断 的 问题 ， 而 且 还 市 来 了 一 个 很 棘手 的 
想法 ， 即 关于 我 们 有 什么 目 然 权 利 的 说 法 似乎 仅仅 是 个 人 意见 而 已 。 


边 沁 对 自然 权利 观念 最 著名 的 批评 始 于 一 个 观察 ， 即 权利 似乎 是 
一 个 法 律 概 念 。 我 们 把 权利 与 义务 看 作 是 由 法 律 分 配 的 。 法 律 给 你 投 
票 的 权利 、 得 到 福利 的 权利 、 受 警察 保护 的 权利 等 等 。 在 边 沁 看 来 ， 
权利 无 非 就 是 如 此 :“ 在 我 看 来 ， 权 利 是 法 律 的 孩子 .….. 自 然 权利 是 一 
个 根本 没有 父亲 的 儿子 。" 轩 如果 这 种 说 法 是 正确 的 ， 那 么 自然 权利 
一 一 种 不 依赖 于 国家 法 律 的 权利 一 的 观念 就 成 了 “高 跷 上 的 胡言 乱 
语 ”。 (加 根本 不 可 能 存在 这 样 的 东西 。 


当然 ， 并 不 古 每 个 人 都 会 接受 边 沁 的 观点 。 像 阁 克 这样 的 理论 家 
完全 否认 边 沁 的 重要 假定 一 一 权利 只 能 由 法 令 创 六。 但 是 称 勒 赞成 边 
沁 的 观点 ， 而 且 他 对 目 然 权 利 的 观念 深 表 怀疑 。 当 他 说 他 不 打算 使 用 
抽象 权利 的 观念 时 ， 他 束 是 这 个 意思 。 但 接 下 来 的 问题 是 ， 他 如 何 能 
使 用 “以 权利 为 基础 的 利益 ”这 个 概念 呢 ? 难道 他 的 意思 是 指 “ 那 些 已 经 
被 法 律 当 作 权 利 来 尊重 的 利益 ”? 稍 加 思考 就 足以 让 人 放弃 这 种 想法 。 
毕竟 ， 称 勒 认为 目 己 所 提出 的 学 说 具有 激进 的 后 采 和 变 间 性 的 意义 ， 
而 且 也 可 以 针 全 时 弊 。 接 受 现 有 的 权利 体系 融会 让 他 重新 受 习 从 与 侦 
见 支 配 ， 而 这 恰恰 是 称 勒 想 要 避免 的 。 


如 采 称 勒 既 不 能 接受 目 然 权利 ， 又 不 能 依靠 传统 权利 
(conventional rights) ， 那 么 还 剩 下 哪 条 路 可 以 走 呢 ? 答案 束 在 他 宣 
称 反 对 抽象 权利 那 段 话 的 末尾 ， 前 面 我 们 引用 过 这 段 话 的 一 部 分 。 在 
宣称 不 会 使 用 抽象 权利 这 种 “独立 于 功利 ”的 观念 之 后 ， 他 继续 说 
道 : “在 所 有 伦理 问题 上 ， 我 最 终 都 诉 诸 功 利 ; 但 这 里 的 功利 必须 是 最 
"0 它 基 于 一 个 作为 进步 性 存在 的 人 永久 不 变 的 利益 。” 


称 勒 试图 择 卫 一 种 权利 观 ， 根 据 这 种 观点 ， 权 利 既 不 是 目 然 的 或 
根本 性 的 ， 也 不 是 对 国家 法 律 所 规定 的 权利 的 简单 重复 ， 而 是 从 功利 
主义 理论 推出 来 的 。 我 们 已 经 在 第 二 章 初 步 审 视 了 功利 主义 理论 ， 也 
看 到 了 用 来 证 成 权利 的 那 种 “间接 功利 主义 ”。 有 必要 先 简 要 回顾 一 下 
这 种 理论 的 主要 思路 ， 然 后 再 来 表明 这 种 理论 如 何 能 让 我 们 更 清楚 地 
认识 移 勒 的 目 由 学 说 。 


穆 勒 在 《功利 主义 》 (1861) 一 书 中 解释 并 捍卫 了 功利 主义 。 根 
据 他 的 界定 ， 功 利 主义 是 这 样 一 种 理论 :“ 它 主张 ， 行 为 的 对 错 与 它们 
增进 幸福 或 造成 不 幸 的 倾向 成 正比 。 所 谓 幸 福 ， 是 指 快乐 和 痛苦 的 不 
存在 ， 所 谓 不 幸 ， 是 指 痛苦 和 形 失 快乐 。" 时 大 体 上 ， 我 们 可 以 将 这 
个 观点 概括 为 ， 功 利 主义 要 求 我 们 将 世界 上 的 快乐 或 幸福 总 量 最 大 
化 。 (如 果 把 这 种 说 法 看 作对 穆 勒 观点 的 概括 ， 并 不 太 准 确 ， 因 为 他 
主张 ， 某 些 快 乐 一 比 如 与 智力 有 关 的 快乐 一 “从 性 质 上 说 ， 比 其 他 
与 身体 有 关 的 快乐 更 有 价值 。 不 过 我 们 可 以 忽略 这 个 复杂 的 问题 。) 


我 们 如 何 才能 把 权利 观念 与 功利 联系 在 一 起 呢 ? 穆 勒 声称 : “我 认 
为 ， 拥 有 一 项 权利 就 是 拥有 某 种 东西 ， 且 我 对 这 种 东西 的 占有 应 该 受 
到 社会 的 保护 。 假 如 反对 者 接着 问 ， 为 什么 应 该 受到 社会 的 保护 ? 那 
么 除了 说 为 了 普遍 功利 以 外 ， 我 给 不 出 其 他 理由 。" 沁 


人 简 而 言 之 ， 称 勒 在 这 里 的 基本 观点 就 古 要 阐明 一 套 能 够 将 普遍 幸 
福 最 大 化 的 权利 。 也 束 是 说 ， 我 们 赋予 人 们 某 些 权利 ， 以 便 与 其 他 权 
利 体系 相 比 ， 在 这 套 权 利 体 系 下 可 以 获得 更 多 的 幸福 。 思 考 这 个 问题 
的 最 好 办 法 或 许 束 是 把 你 目 己 放 在 一 个 功利 主义 立法 着 的 位 置 上 。 假 
设 你 要 负责 制定 一 套 法 律 ， 而 且 你 希望 制定 出 来 的 法 律 能 够 将 扯 福 最 
大 化 。 一 个 比较 天 真 的 想法 是 ， 在 这 种 情况 下 ， 你 应 该 只 制定 一 条 法 
律 : “用 行动 将 幸福 最 大 化 。” 但 是 没有 那么 简单 。 


我 们 必须 记 住 第 二 章 在 直接 功利 主义 与 间接 功利 主义 之 间 所 做 的 
区 分 。 一 个 直接 功利 主义 者 认为 ， 当 一 个 行为 与 其 他 任何 可 行 的 行为 
相 比 能 够 带 来 更 多 笠 福 时 ， 束 应 该 采取 那个 行为 。 根 据 这 个 观点 ,我 
们 看 到 ， 有 时 我 们 会 说 ， 惩 昼 一 个 无 境 痢 如 果 能 够 安抚 一 群 丑 息 的 民 
众 并 化 解 一 种 可 能 引起 灾难 的 局 势 ， 那 么 这 样 做 殊 是 可 以 接受 的 。 直 
接 功 利 主义 者 必须 捷 量 无 率 受 害 者 的 痛 匣 ， 欺 驴 行 为 败露 的 可 能 性 ， 
允许 民众 去 找 真 凶 可 能 会 有 什么 后 采 ， 以 及 可 能 会 影响 到 这 种 形势 下 
产生 的 快乐 与 痛 可 的 数量 的 其 他 因素 。 如 采 计 算 后 得 到 的 总 数 表 明 竹 
加 无 齐 者 能 够 将 幸福 最 大 化 ， 那 么 这 束 是 我 们 应 该 做 的 。 


间接 功利 主义 采取 的 是 一 种 更 为 机 智 的 策略 。 根 据 这 个 观点 ， 法 
律 与 道德 以 幸福 的 最 大 化 为 目标 是 可 以 接受 的 ， 但 是 它 认 为 这 个 目标 
并 不 总 是 能 够 通过 允许 个 人 目 己 追求 最 大 笠 福 来 实现 。 我 们 来 考虑 之 
前 提 到 的 那个 例子 。 我 们 假设 ， 让 有 的 人 成 为 替罪羊 ， 有 时 确实 可 以 
让 功利 得 到 提升 。 再 假设 ， 每 个 人 部 知道 这 一 点 。 那 么 ， 每 个 人 都 认 
识 到 ， 目 己 有 可 能 被 选中 成 为 受害 者 。 知 道 这 一 点 ， 可 能 会 造成 一 种 
忧虑 和 藻 癌 的 气氛 。 人 人 有 可 能 成 为 蔡 罪 半 ， 这 不 利于 普 裔 广 己 。 因 
此 ， 间 接 功利 主义 者 可 能 推测 ， 通 过 确保 所 有 人 只 要 没有 被 证 明 有 徘 
就 不 会 受到 惩罚 ， 就 可 以 最 好 地 实现 普遍 幸福 。 尽 管 在 少数 非常 特殊 
的 情况 下 ， 我 们 可 以 通过 找 替 徘 羊 而 受益 ， 但 长 远 地 看 ， 如 果 保 证 每 
个 人 都 可 以 避免 成 为 无 漳 受 害 者 ， 也 了 吏 是 给 每 个 人 一 种 权利 ， 那 么 从 
功利 主义 角度 而 言 ， 我 们 可 以 做 得 更 好 。 这 驶 是 对 如 何 推出 一 种 功利 
主义 的 权利 理论 的 简要 说 明 。 尽 管 短期 而 言 ， 侵 犯 权利 的 话 我 们 更 有 
好 处 ， 但 我 们 把 长 远 后 果 考 虚 进 去 后 ， 功 利 主义 束 会 建议 尊重 权利 。 


实际 上 ， 则 接 功 利 主义 可 以 再 同 前 走 一 步 ， 尺 管 称 勒 本 人 并 没有 
这 样 。 享 利 : 西 季 威 元 (1838 一 1900) 这 位 极 有 思想 也 很 复杂 的 早期 功 
利 主义 者 曾 指出 ， 尽 管 功 利 主义 是 正确 的 道德 理论 ， 但 有 时 对 这 一 点 
秘 而 不 宣 可 能 更 好 。 也 许 应 该 给 大 多 数 人 一 些 非常 直接 的 简单 准则 让 
他 们 遭 循 : 不 要 撒 说 ， 不 要 杀人 ， 不 要 其 统 ， 诸 如 此 类 。 对 此 ， 他 的 


理由 是 ， 如 果 普 通 人 知道 功利 主义 是 正确 的 ， 他 们 可 能 就 会 以 直接 功 
利 主义 的 方式 进行 功利 计算 。 出 于 已 经 提 到 的 理由 ， 这 并 不 是 一 件 好 
事 。 而 且 ， 大 多 数 人 也 会 因为 粗心 大 意 、 能 力 不 足 或 放大 自己 的 利益 
而 做 出 很 糟糕 的 计算 。 (参阅 第 二 章 休 席 对 我 们 推理 能 力 的 论述 。) 
西 季 威 克 认 为 ， 最 好 还 是 一 直 让 功利 主义 作为 一 种 “深奥 的 秘 传 * 学 
说 ， 只 展示 给 开明 的 精英 人 士 。 [这 种 观点 被 其 反对 者 称 为 “总 督 府 里 
的 功利 主义 ”(government house utilitarianism) ， 它 用 帝国 时 代 欧 洲 列 
强 对 待 其 殖民 地 臣民 的 那 种 届 尊 俯 就 的 方式 对 待 公民 。( 洁 ) 


正如 我 所 说 ， 物 勒 并 没有 走 这 么 远 。 确 实 ， 他 目 己 的 间接 功利 主 
义 隐 仿 在 他 的 观点 当中 ， 并 没有 明确 表达 出 来 。 但 是 一 旦 我 们 注意 到 
间接 功利 主义 的 观点 ， 我 们 束 可 以 看 到 一 种 功利 主义 的 权利 理论 是 如 
何 成 为 可 能 的 。 因 此 ， 功 利 主 义 立法 者 会 意识 到 这 一 点 。 间 接 功 利 主 
义 的 洞 见 就 十 指出 ， 如 果 不 是 只 制定 “将 功利 最 大 化 ”这 一 条 法 律 ， 而 
征 制 定 出 更 多 的 法 律 ， 这 些 法 律 保障 并 得 重 个 人 稳固 的 权利 ， 那 么 从 
普遍 幸福 的 角度 来 看 ， 功 利 主义 立法 者 可 以 做 得 更 好 。 事 实 上 ， 很 可 
能 边 沁 和 称 勒 都 目 认 为 主要 是 在 对 立法 者 而 非 公众 讲话 。 毕 葛 ， 边 沁 


在 这 个 问题 上 的 大 作 叫 《道德 与 立法 原理 导论 》 (1789) 。 


现在 我 们 可 以 来 看 看 这 些 观点 在 一 起 如 何 能 吻合 。 根 据 称 勒 的 看 
法 ， 要 想 实现 最 大 辛 福 ， 我 们 可 以 赋予 人 们 一 个 私人 领域 ,这 个 领域 
由 “以 权利 为 基础 的 利益 ”构成 ， 不 允许 受到 任何 干涉 ， 与 此 同时 ， 我 
们 还 要 允许 一 个 可 以 受到 干涉 的 公共 领域 存在 ， 但 这 种 干涉 只 能 出 于 
功利 主义 的 理由 而 进行 。 


这 个 观点 如 何 解 决 私 人 领域 与 公共 领域 之 间 的 划 界 问题 呢 ? 移 勒 
本 人 并 没有 明说 ， 但 是 有 一 个 现成 的 答案 。 首 先 ， 我 们 承认 ， 私 人 领 
域 被 等 同 于 “以 权利 为 基础 的 利益 ”构成 的 领域 。 然 后 ， 我 们 再 追问 一 
个 困难 的 问题 ， 如 何 区 分 “以 权利 为 基础 的 利益 ”( 我 人 身 安全 方面 的 
利益 ) 和 其 他 利益 《我 因为 被 保留 在 姨妈 的 遗嘱 里 而 获得 的 利益 ) ? 


功利 主义 理论 给 出 了 这 个 问题 的 答案 。 如 采 我 们 通过 一 条 法 律 来 保护 
人 们 在 大 街 上 行走 而 不 受 攻 击 这 样 的 利益 ， 这 将 有 助 于 普遍 幸福 ; 但 
如 果 我 们 对 姨妈 是 否 可 以 不 让 侄子 继承 遗产 加 以 限制 ， 就 会 减少 普遍 
幸福 。 


其 他 一 些 例子 有 助 于 把 这 一 点 说 得 更 清楚 。 我 们 已 经 清楚 地 看 
到 ， 称 勒 想 要 保护 思想 自由。 为 什么 要 保护 呢 ? 因 为 这 最 有 可 能 实现 
真理 ， 而 且 〈 物 勒 的 言 外 之 意 是 ) 关于 真理 的 知识 可 以 增加 幸福 。 
此 ， 思 想 目 由 对 我 们 来 说 十 一 种 以 权利 为 基础 的 利益 。 但 古称 勒 并 不 
想 保护 一 个 人 的 生意 免 于 公平 这 争 。 为 什么 不 保护 呢 ? 因 为 在 称 勒 看 
来 ， 从 功利 主义 的 角度 而 言 ， 目 由 贸易 的 优势 意味 着 ， 没 有 任何 其 他 
制度 可 以 带 来 和 它 一 样 多 的 驻 福 。 (比如 ， 封 建制 度 下 ， 个 人 通过 购 
买 特 许 状 而 成 为 某 种 商品 的 垄断 供应 两 ， 这 种 制度 导致 效率 极其 低 
下 。) 因此 ， 要 赋予 人 们 参与 商业 竞争 的 权利 ， 而 不 能 赋予 他 们 用 来 
保护 目 己 商业 利益 不 受 竞 争 影响 的 权利 。 这 个 立场 有 点 复 洒 ， 因 为 称 
勒 当然 承认 我 们 必须 有 权利 让 自己 的 财产 受到 保护 从 而 免 于 被 偷 资 和 
诈骗 。 但 古 在 穆 勒 看 来 ， 间 接 功 利 主义 并 没有 延伸 至 保护 人 们 人 免 受 经 
济 范 争 的 影响 。 


对 自由 原则 的 这 样 一 种 功利 主义 辩护 似乎 很 有 道理 。 功 利 主 义 的 
权利 理论 恰恰 提供 了 我 们 所 缺少 的 东西 ， 即 这 样 一 种 权利 学 说 既 不 建 
立 在 自然 权利 理论 的 基础 之 上 ( 穆 勒 认为 这 是 一 种 错误 的 基础 ) ， 也 
不 建立 在 变动 不 居 的 传统 之 上 。 它 似乎 能 够 让 我 们 十 分 准确 地 理解 称 
勒 的 观点 。 然 而 ， 穆 勒 的 自由 原则 可 以 得 到 功利 主义 辩护 这 种 想法 遭 
到 了 强烈 的 批评 。 要 想 找到 功利 与 自由 相 冲 突 的 例子 并 不 难 。 正 如 一 
个 批评 者 所 说 : “如 果 一 个 轻率 的 年 轻 人 想 要 尝试 一 下 毒品 ， 而 一 个 成 
功 摆脱 恶习 的 瘾 君子 阻止 他 迈 出 通 向 不 归 路 的 第 一 步 ， 从 功利 主义 的 
角度 来 说 ， 这 当然 是 完全 正当 的 。” 时 换 句 话说 ,功利 主义 似乎 恰恰 
鼓励 自由 原则 明确 禁止 的 那 种 家 长 式 干预 ， 记 住 ， 自 由 原则 不 允许 任 


何人 干涉 别人 ， 哪 人 是 为 了 别人 目 己 的 利益 。 因 此 ， 有 人 认为 ， 目 由 
主义 的 权利 不 能 用 功利 主义 术语 来 证 成 。 


这 一 反驳 让 我 们 清楚 地 认识 到 ， 即 便 可 以 建构 起 一 种 功利 主义 权 
利 理论 ， 这 也 并 不 意味 着 功利 主义 理论 就 是 一 种 自由 主义 理论 。 为 什 
么 我 们 应 该 认为 ， 长 远 地 看 ， 在 穆 勒 所 设想 的 社会 里 ， 辛 福 要 多 于 他 
试图 取代 的 那个 受 传统 道德 所 文 配 的 社会 ? 或 者 多 于 另外 一 种 社会 ， 
在 那个 社会 里 ， 开 明 且 阅历 丰富 的 长 者 被 赋予 一 种 指导 年 轻 人 生活 的 
权利 ? 


要 理解 穆 勒 对 这 个 问题 的 回应 ， 我 们 需要 再 看 看 《 论 自由 》 里 那 
段 话 的 措辞 ， 在 那 段 话 里 ， 穆 勒 宣称 他 忠实 于 功利 : “在 所 有 伦理 问题 
上 ， 我 最 终 都 诉 诸 功利 ， 但 这 里 的 功利 必须 是 最 广义 上 的 功利 ， 它 基 
于 一 个 作为 进步 性 存在 的 人 永久 不 变 的 利益 。”S“ 最 广义 上 的 功利 ”大 
概 意思 是 说 ， 在 计算 时 ， 我 们 应 该 把 所 有 类 型 的 快乐 与 幸福 一 与 知 
识 或 情感 有 关 的 ， 以 及 与 身体 有 关 的 一 都 包括 进去 。 但 是 他 为 什么 
要 补充 一 句 “ 它 基于 一 个 作为 进步 性 存在 的 人 永久 不 变 的 利益 " 呢 ? 我 
们 还 必须 理解 穆 勒 观点 的 另外 一 些 方面 ， 才 能 把 一 切 都 搞 清楚 。 


个 性 与 进步 


解决 这 个 问题 的 关键 在 《 论 自由 》 第 三 章 ， 它 的 标题 是 “ 论 作为 幸 
福 的 要 素 之 一 的 个 性 "。 正 是 在 这 一 章 ， 穆 勒 试图 表明 ， 通 过 赋予 人 们 
一 个 很 大 的 、 由 不 受 干 涉 的 权利 构成 的 私人 领域 ， 普 遍 幸福 可 以 得 到 
最 好 的 促进 。 在 这 一 章 ， 穆 勒 主张 ， 自 由 对 于 富 于 创造 性 与 个 性 的 咒 
格 来 说 至 关 重 要 。 而 且 ， 穆 勒 声称 : “个 性 的 自由 发 展 是 幸福 首要 且 必 
不 可 少 的 因素 之 一 "时 在 这 里 ， 穆 勒 想 提出 好 几 个 观点 ， 如 果 结 合 一 
种 批评 来 看 这 些 观点 或 许 会 有 帮助 ， 这 种 批评 是 由 穆 勒 最 早 且 比较 出 


色 的 批评 者 詹姆斯 -斯 带 苍 (James Fitzjames Stephen ，1829 一 1894) 在 
1873 年 出 版 的 《自由 :平等 -博爱 》( 央 一 书 中 提出 来 的 。 


斯 蒂 芬 主张 ， 认 为 自由 本 身 总 是 好 的 ， 这 很 荡 廖 。 他 声称 ， 确 切 
地 说 ， 自 由 就 像 火 一 样 。 追 问 火 本 身 好 不 好 ， 这 是 不 合理 的 。 这 个 间 
题 完 全 取决 于 要 用 它 来 达到 什么 目的 。 斯 带 芬 的 这 个 类 比 选 得 很 好 。 
得 到 控制 的 火 给 我 们 带 来 了 很 多 最 为 重要 的 技术 成 就 ， 比 如 内 燃 机 ， 
但 是 失控 的 火 却 非常 可 怕 ， 而 且 通 常 也 是 巨大 的 灾难 。 斯 蒂 芬 认为 ， 
目 由 也 是 如 此 。 


穆 勒 愿意 承认 ， 自 由 并 非 总 是 带 来 < 进步 *。 但 是 他 强调 , “进步 唯 
一 可 靠 和 恒久 的 源泉 是 自由 "。 人 的 与 其 他 可 能 的 策略 相 比 ， 提 升 自由 
为 人 类 幸福 做 出 的 贡献 要 多 得 多 。 关 于 这 个 问题 ， 穆 勒 有 这 样 几 条 理 
由 o 


第 一 条 理由 ， 他 主张 ， 即 便 人 们 确实 会 摘 错 ， 但 个 人 与 其 他 任何 
人 相 比 ， 仍 然 更 有 可 能 正确 地 看 到 什么 东西 会 使 自己 幸福 。 上 毕竟， 与 
其 他 任何 人 相 比 ， 他 目 己 对 这 个 问题 更 为 关注 ， 也 想 得 更 多 。 然 而 移 
勒 意识 到 ， 与 人 们 当前 运用 目 由 的 状况 相 比 ， 他 们 可 以 更 多 地 运用 目 
由 ， 因 为 他 注意 到 ， 人 们 和 常常 以 错误 的 方式 运用 这 种 能 力 ， 在 行动 之 
前 他 们 追问 : “什么 行为 符合 我 的 地 位 ? 处 于 我 这 种 喘 份 和 经 济 状 况 的 
人 通常 会 怎么 做 ? (或 者 更 有 甚 者 ) 身份 与 经 济 状况 比 我 好 的 人 通常 
会 怎么 做 ? x 司 穆 勒 声称 ， 独 立地 做 出 判断 确实 会 带 来 更 好 的 后 果 。 
但 是 他 的 意思 并 不 是 说 ， 任 何人 都 不 应 该 影响 他 人 的 行为 。 他 特别 强 
调 ， 如 果 我 们 觉得 别人 正在 采取 一 种 大 春 或 有 害 的 行为 ， 我 们 每 个 人 
都 有 义务 尽力 说 服 他 们 相信 目 己 错 了 。 我 们 可 以 跟 他 们 讲 道 理 ， 或 者 
请 求 他 们 。 但 是 我 们 能 做 的 也 仅 限 于 此 ， 绝 不 能 采用 武力 : 


一 些 可 以 用 来 帮助 他 做 判断 的 考虑 ， 一 些 可 以 强化 其 意志 的 劝 
告 ， 别 人 都 可 以 提供 给 他 ， 甚 至 强 塞 给 他 ， 但 是 他 目 己 才 有 是 最 终 的 决 


定 者 。 一 个 人 不 顾 别人 的 建议 和 警告 而 可 能 犯 下 的 所 有 错误 ， 与 容许 
别人 强制 他 去 做 他 们 认为 对 他 有 好 处 的 事情 相 比 ， 其 危害 要 小 得 多 。 
(9 


在 称 勒 看 来 ， 劝 告 肯 定 不 等 于 协同 一 致 的 社会 压力 ， 不 过 他 并 没 
有 说 明 在 实践 中 我 们 应 该 如 何 做 出 这 一 区 分 。 但 是 总 体 上 ， 称 勒 的 观 
点 是 ， 相 对 于 坚持 让 人 们 遵循 社会 的 建议 ， 让 人 们 目 己 做 决定 往往 会 
让 他 们 更 幸福 。 


文 持 目 由 的 第 二 条 理由 是 ， 从 长 远 看 ， 它 会 寻 致 更 好 的 决定 ， 不 
仅 如 此 ， 目 由 选择 的 运用 本 身 对 于 人 性 的 充分 发 展 来 说 也 是 至 关 重 要 
的 。 称 勒 认 为 ， 那 些 做 习俗 之 奴隶 的 人 永远 也 不 能 成 长 为 全 面 发 展 的 
成 功 的 人 ; 未 必 是 因为 他 们 不 会 幸福 ， 而 是 因为 他 们 不 能 发 展 人 类 最 
独特 的 一 种 能 力 ， 即 选择 能 力 。 


物 勒 用 来 文 持 目 由 与 个 性 的 第 三 条 也 是 最 重要 的 一 条 理由 征 : 


正如 只 要 人 类 未 至 于 完善 ， 存 在 着 不 同意 见 就 是 有 益 的 ， 同 样 ， 
存在 着 不 同 的 生活 试验 也 是 有 益 的 ， 各 种 品格 只 要 不 伤 及 他 人 就 应 该 
给 予 其 自由 发 展 的 空间 ， 不 同 生 活 方式 的 价值 应 该 通过 实践 去 证 
实 。...…... 这 是 构成 个 性 与 社会 进步 的 主要 因素 。( 周 


穆 勒 声称 : “一 个 人 的 个 性 越 是 得 到 发 展 ， 他 对 自己 来 说 就 变 得 越 
有 价值 ， 因 此 也 能 对 别人 变 得 越 有 价值 。" 尘 ) 穆 勒 的 想法 是 ， 人 允许 人 
们 从 事 “ 生 活 试验 *"， 人 类 进步 可 以 得 到 最 好 的 实现 。 那 些 抓 住 这 种 机 
会 的 人 很 可 能 会 进行 “成 功 的 ”试验 ， 从 而 创造 出 一 种 别人 可 以 选择 模 
仿 的 生活 方式 。 换 句 话 说 ， 榜 样 可 以 向 别人 展示 他 们 应 该 (或 不 应 
该 ) 怎么 过 自己 的 生活 ， 从 这 些 榜样 身上 ， 那 些 缺乏 创造 力 的 人 可 以 
尝试 各 种 新 的 生活 方式 。 


正 古 在 这 里 ， 我 们 看 到 了 称 勒 最 乐观 的 一 面 ， 我 们 也 知道 了 他 为 
什么 要 诉 诸 “ 最 广义 上 的 功利 ， 它 基于 一 个 作为 进步 性 存在 的 人 永久 不 
变 的 利益 ”。 称 勒 的 观点 是 ， 人 类 是 可 以 进步 的 ， 意 思 束 是 说 ， 人 类 能 
够 从 经 验 中 学 习 ， 从 而 实现 所 有 人 的 长 远 利 益 。 从 某 些 人 的 试验 中 ， 
我 们 可 以 学 到 对 全 人 类 的 永恒 利益 来 说 非常 有 价值 的 东西 。 我 们 当中 
有 些 人 比较 胆 小 ， 不 敢 目 己 试 验 ， 但 他 们 可 以 从 更 具 冒 险 精 神 的 人 那 
里 学 习 。 正 是 通过 观察 和 笑 试 我 们 所 面临 的 各 种 可 能 性 ， 人 类 才能 知 
道 哪 种 生活 会 把 我 们 带 疝 真正 的 繁 采 昌 避 。 目 由 作为 试验 的 条 件 是 至 
天 重要 的 。 移 勒 相 信 长 期 而 言 目 由 将 确保 人 类 实现 最 大 的 节 福 ， 其 主 
要 原因 似乎 束 在 这 里 。 


穆 勒 是 不 是 太 乐观 了 呢 ? 詹姆斯 .斯蒂芬 确实 这 样 认 为 。 他 直接 的 
批评 就 是 ， 称 勒 错误 地 认为 ， 给 了 人 们 自由 ， 就 有 可 能 出 现 各 种 充满 
活力 的 试验 。 免 于 他 人 干涉 的 自由 同样 也 可 能 导致 颌 惰 以 及 对 生活 缺 
乏 兴 趣 。 但 是 对 称 勒 的 理论 ， 我 们 还 可 以 提出 一 条 更 深 且 更 具 威胁 的 
批评 。 


根据 我 提出 的 这 种 对 称 勒 理论 的 解释 ， 他 最 重要 的 观点 就 古 这 样 
一 个 假定 ， 即 人 类 是 可 以 进步 的 ， 能 够 从 经 验 中 学 习 。 最 近 儿 个 世纪 
的 经 验 是 否 表明 这 个 观点 是 错误 的 呢 ? 如 有 果 是 这 样 ， 那 么 穆 勒 的 观点 
忠 失 去 了 灵魂 。 人 类 持续 不 断 地 重复 目 己 的 错误 。 如 有 果 人 们 不 会 从 他 
人 的 经 验 中 学 习 ， 那 么 称 勒 束 不 再 有 理由 鼓励 生活 试 答 了 。 如 果 我 们 
并 不 准备 学 习 ， 其 他 人 辣 我 们 展示 新 的 生活 方式 又 有 什么 意义 呢 ? 没 
有 了 这 样 一 种 对 生活 试验 的 辩护 ， 个 性 与 目 由 基于 穆 勒 给 出 的 那些 论 
证 而 获得 的 正当 性 束 大 打折 扣 了 。 实 际 上 ， 已 经 有 人 指出 ， 人 类 通 向 
处 在 移 勒 专门 用 来 描述 “孩子 和 野 变 人 ”的 那 种 状态 : 没有 能 力 通 过 目 
由 和 平等 的 讨论 而 进步 。 而 且 ， 正 如 称 勒 本 人 所 说 ， 这 样 的 人 不 适合 
享受 目 由 ， 至 少 根据 功利 主义 的 计算 不 适合 。 或 许 对 人 类 进步 的 可 能 
性 所 持 的 这 种 悲观 主义 是 一 种 严重 的 僵 大 其 词 。 但 是 如 果真 理 存 在 于 


某 种 中 间 立 场 ， 如 条 人 类 并 不 如 移 勒 所 设想 的 那样 要 于 进步 ， 用 来 文 
持 目 由 的 功利 主义 论据 歼 相 应 地 削弱 了 。 进 步 是 物 勒 学 说 的 基石 。 


日 由 作为 一 种 内 在 普 


称 勒 试图 用 功利 主义 术语 来 捍卫 上 自由 原则 。 他 这 样 做 古 不 古 错 了 
呢 ? 事实 上 ， 穆 勒 已 经 把 自由 描述 为 一 种 作为 工具 而 有 价值 的 东西 : 
它 的 价值 在 于 它 是 实现 社会 最 大 注 福 的 途径 。 但 是 或 许 他 本 应 该 主 
张 ， 目 由 就 其 内 在 而 言 就 十 好 东西 ， 也 就 古 说 ， 它 本 身 束 是 好 东西 。 
如 有 果 我 们 采取 这 样 一 个 观点 ， 束 像 很 多 当代 目 由 主义 者 所 主张 的 那 
样 ， 那 么 我 们 就 能 够 避免 一 个 问题 ， 即 幸福 的 最 大 化 也 许 要 来 一 个 非 
目 由 主义 的 社会 。 目 由 是 可 贯 的 ， 无 论 其 后 采 是 什么 。 


有 人 会 反对 说 ， 并 不 存在 内 在 善 : 每 一 种 事物 都 征 因 另 一 事物 之 
故而 被 看 重 ， 而 不 是 因为 其 本 喘 。 但 是 穆 勒 本 人 承认 ， 至 少 存在 一 种 
内 在 善 ， 即 幸福 。 功 利 主义 者 声称 ， 圣 福 是 唯一 的 内 在 善 。 一 切 事物 
得 到 证 成 ， 都 必须 因为 它 有 助 于 促进 幸福 总 量 。 但 是 这 样 一 来 ， 为 什 
么 我 们 不 能 说 有 两 种 (或 更 多 ) 内 在 善 ， 即 幸福 与 自由 ? 事实 上 ， 某 
些 评 论 家 试图 主张 ， 这 正 是 穆 勒 的 真实 观点 ， 即 便 他 本 人 并 不 承认 。 


称 勒 会 拒绝 对 他 的 观点 做 这 样 的 解释 。 他 明确 地 说 ， 目 由 之 所 以 
好 ， 主 要 是 作为 进步 的 一 种 手段 ， 如 琳 目 由 不 具有 这 种 效果 ， 束 没有 
理由 文 持 目 由 ， 比 如 孩 季 和 野 变 人 的 目 由 。 唯 有 当 目 由 增加 了 我 们 的 
幸福 时 它 才 是 好 东西 ， 但 是 这 样 一 来 ， 它 就 是 “幸福 的 一 部 分 ”， 而 不 
征 一 种 独立 的 价值 。 再 着， 不 受 约束 的 目 由 会 导致 无 政府 状态 。 对 于 
我 们 应 该 拥有 哪些 目 由 ， 不 应 该 拥有 哪些 目 由 ， 功 利 主义 提供 了 一 个 
说 明 。 比 如 ， 物 和 勒 主张 ， 我 们 应 该 目 由 地 从 事 商 业 竞 争 ， 但 是 不 能 
经 他 人 同意 而 目 由 地 使 用 他 人 的 财产 。 他 的 立场 允许 我 们 在 给 予 目 由 
极 大 苯 重 的 同时 ， 叉 为 目 由 设 定 限制 。 


由 辩护 的 方法 。 
法 。 


1. 


和 


a 


站 


Es 


这 并 不 构成 对 穆 勒 观点 的 结论 性 论证 。 唯 有 功利 主义 才能 为 自由 
设 定 限 制 的 说 法 并 不 正确 。 或 许可 以 为 了 其 他 目 由 而 限制 目 由 ， 或 者 
为 了 公平 而 限制 目 由 。 而 且 ， 还 有 另外 一 些 不 依赖 于 功利 主义 来 为 目 


(我 们 将 在 第 五 划 看 到 约翰 : 罗 尔 斯 的 非 功 利 主义 方 


) 称 勒 的 论证 只 是 为 自由 主义 辩护 的 方法 之 一 。 然 而 ， 自 由 原则 
确实 为 我 们 合理 地 (尽管 也 有 问题 ， 陈述 了 一 种 自由 主义 政治 哲学 。 
这 种 陈述 是 我 们 应 该 接受 的 吗 ? 并 不 是 每 个 人 都 这 样 认为 。 
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目 由 主义 的 问题 


安乐 死 或 者 在 一 个 人 的 请 求 下 杀 死 他 ， 自 杀 、 企 图 自杀 、 约 定 自 
杀 、 决 斗 、 随 胎 、 兄 弟 与 姐妹 间 的 乱伦 ， 这 些 行为 都 可 以 私下 进行 ， 
而 不 冒犯 别人 ， 也 未 必 涉 及 腐蚀 或 剥削 别人 。( 针 


毒药 、 柄 酒 与 有 伤风 化 


如 果 我 们 试图 根据 自由 原则 来 规范 社会 ， 生 活 会 古 什么 样 的 呢 ? 
正如 我 在 这 一 章 前 面部 分 提 到 的 ， 称 勒 本 人 并 不 认可 其 观点 的 某 些 最 
令 人 震惊 的 隐 含 意义 。 在 《 论 目 由 》 最 后 一 章 ， 物 勒 前 述 了 目 由 原则 
的 某 些 “显而易见 的 限度 ”。 其 中 一 种 限度 涉及 这 样 一 些 对 目 由 的 限 
制 ， 这 些 限 制 可 以 得 到 证 成 ， 是 因为 它们 能 够 防止 犯罪 。 比 如 ， 称 勒 
主张 ， 如 果 一 个 人 购买 毒药 的 唯一 理由 就 是 谋杀 ， 那 么 社会 禁止 毒药 
的 制造 与 销售 吏 完 全 是 正当 的 。 然 而 ， 实 际 上 ， 大 多 数 毒 药 还 有 其 他 
功能 ， 因 此 称 勒 建议 ， 法 律 应 该 要 求 药 剂 师 进 行 登 记 ， 记 下 详细 的 销 
售 细节 ， 包 括 买 家 的 姓名 及 其 购买 的 目的 。 因 此 ， 如 采 有 人 后 来 被 发 
现 中 毒 ， 警 察 怠 有 了 一 份 主要 嫌 锋 人 的 清单 。 严 格 地 说 ， 一 个 无 恶意 
的 买 家 可 能 会 抱怨 说 ， 这 种 规定 具有 侵犯 性 ， 侵 犯 了 个 人 目 由 。 但 是 
称 勒 的 观点 是 ， 相 对 于 整个 社会 的 利益 而 言 ， 这 种 侵犯 征 微 不 足 道 
的 ， 因 此 这 是 目 由 原则 的 普遍 性 的 一 个 显而易见 的 例外 。 


另外 一 个 例外 是 ， 尽 管 醒 酒 通 音 不 构成 犯罪 ， 但 任何 一 个 人 只 
被 证 明 醉 酒 后 对 他 人 人 施暴， 在 称 勒 看 来 束 应 该 被 禁止 饮酒 。 这 里 ， 对 
称 勒 来 说 ， 伤 害 的 危险 压倒 了 个 人 饮酒 的 权利 。 


尽管 有 的 自由 主义 者 可 能 会 担心 ， 这 些 情况 ， 尤 其 是 后 面 这 种 情 
况 ， 过 度 限 制 了 人 的 目 由 ， 但 移 勒 认为 ， 为 了 避免 严重 的 伤害 ， 这 些 
限制 是正 当 的 ， 即 便 伤 害 只 是 一 种 比较 遥远 的 可 能 性 。 不 过 ， 另 外 一 
个 例子 引出 了 严重 得 多 的 原则 问题 : 


有 许多 行为 ， 虽 仅 对 行为 者 自己 构成 直接 伤害 ， 按 理 不 该 受到 法 
律 限制 ， 但 如 果 公 开 为 之 则 与 良好 举止 (good manners) 相悖 ， 因 此 
也 该 归 入 冒犯 他 人 之 列 ， 对 于 这 类 行为 就 可 以 正当 地 加 以 禁止 。 几 有 
伤风 化 的 行为 省 属 此 类 ; 没有 必要 在 此 详 论 这 个 问题 ， 且 不 说 它 与 本 
文 主题 仅 有 间接 关联 ， 何 况 要 说 起 来 ， 尚 有 许多 这 种 本 喘 无 可 诞 届 也 
0 对 公开 从 事 这 些 行为 的 反对 意见 也 同样 
强烈 。 


称 勒 讨论 这 一 微妙 问题 的 文字 并 不 像 他 平常 的 文字 那样 清晰 ， 但 
古 这 段 话 的 意图 十 很 明显 的 。 某 些 行为 ， 比 如 夫妻 之 间 的 性 行为 ， 如 
果 私 下 进行 ， 不 会 受到 道德 规范 的 谴责 ， 但 是 如 果 公 开 地 进行 ， 则 很 
少 有 人 会 接受 ( 穆 勒 当然 也 不 能 接受 ) 。 


但 古称 勒 如 何 让 这 种 观点 与 目 由 原则 相 一 致 呢 ? “公开 地 做 有 伤风 
化 的 事 ” 有 何 危害 呢 ? 毕竟 ， 称 勒 坚 持 认为 ， 仅 仅 是 冒犯 并 不 构成 伤 
害 。 在 此 ， 称 勒 并 没有 直截了当 地 表明 目 己 的 观点 ， 他 似乎 允许 传统 
道德 压倒 他 对 目 由 原则 的 坚持 。 也 许 很 少 有 人 会 批评 他 选择 这 种 沉 
略 ， 但 是 很 难看 出 他 如 何 能 够 让 这 种 观点 与 他 的 其 他 观点 相 一 致 ， 实 
际 上 ， 他 似乎 并 没有 认真 地 壬 试 过 要 让 它们 一 致 。 


一 旦 我 们 开始 考虑 这 类 例子 ， 我 们 就 开始 明白 ， 遵 循 称 勒 那 < 一 条 
简单 的 原则 ”会 带 来 一 个 以 前 从 未 见 过 的 社会 ， 或 许 也 是 一 个 我 们 绝 不 
希望 看 到 的 社会 。 德 富 林 勋 覆 在 《道德 与 刑法 》 一 文中 精 膀 地 冰 明 了 
自由 主义 立场 某 些 明显 的 矛盾 ， 该 文 在 一 定 程度 上 是 为 了 同 应 1957 年 
的 沃 尔 芬 登 报告 。 这 份 报告 建议 不 再 把 成 年 人 之 间 自 愿 的 同性 恋 行为 


视 作 刑事 犯罪 ， 而 且 还 主张 不 应 该 将 卖淫 视 作 非法 行为 。 这 些 建 议 似 
乎 完全 符合 目 由 原则 。 然 而， 德语 林 评 论 道 ， 当 代 社 会 的 很 多 法 律 都 
很 难 用 上 自由 原则 来 辩护 ， 比 如 禁止 决斗 、 兄 弟 姐 妹 乱 伦 和 安乐 死 的 法 
律 。 


为 了 阐明 他 的 观点 ， 德 言 林 集中 关注 卖 泽 问题。 为 什么 目 由 主义 
者 愿意 允许 它 存在 ? 标准 的 回答 可 能 是 ， 这 根本 天 不 是 法 律 应 该 管 的 
事 ， 卖 洲 只 关系 到 卖 泽 者 与 嫖客 。 但 是 德语 林 问 道 : 


如 果 卖 泽 不 钙 应 该 由 法 律 来 管 的 事 ， 那 么 组 织 卖 泽 的 人 和 妓院 老 
板 又 天 法 律 什么 事 呢 ? 沃 尔 分 登 报 告 建议 ， 那 些 规定 这 些 活动 是 刑事 
犯 徘 的 法 律 应 该 保留 ， 该 报告 认为 这 些 活动 属于 刊 削 范畴 。 但 是 一 般 
而 言 ， 组 织 卖 泽 的 人 对 卖淫 者 的 剥削 并 不 比 剧院 经 理 对 演员 的 刊 削 更 


多 。 


德 富 林 目 己 的 观点 是 ， 我 们 只 能 这 样 来 理解 这 些 问 题 : 社会 奉行 
些 共同 的 道德 原则 ， 并 通过 刑法 来 强制 执行 。 如 采 任 何人 违背 了 这 
些 原则 ， 我 们 束 认 为 他 们 冒犯 了 整个 社会 。 


尽管 穆 勒 确实 会 否认 德 富 林 所 谓 法 律 应 该 始终 维护 传统 道德 这 个 
观点 ， 但 是 如 采 面 对 德 富 林 举 的 例 季 ， 他 受 无 疑问 也 会 觉得 很 不 舒 
服 。 这 并 不 古 说 ， 像 称 勒 这 样 的 目 由 主义 者 永远 也 找 不 到 拒绝 安乐 死 
或 开 妓 院 的 理由 。 真 正 的 问题 在 于 ， 如 采 目 由 主义 者 布 望 目 由 原则 如 
称 勒 所 暗示 的 那样 得 到 认真 坚持 ， 那 么 当 它 与 传统 道德 相 冲 突 时 ， 昨 
由 主义 者 为 什么 会 感到 忧虑 ? 称 勒 目 称 坚持 “一 条 位 单 的 原则 ”*， 但 实 
际 上 他 的 观点 要 复杂 得 多 。 


这 


马克 思 对 目 由 主义 的 批评 


一 种 非常 不 同 的 批评 来 自 马克 思 主 义 传统 。 马 克 思 本 人 在 这 个 问 
题 上 最 著名 作品 的 是 他 早期 的 论文 《 论 犹 太 人 问题 》， 该 文 发 表 于 
1844 年 ， 当 时 马克 思 26 风 。1816 年 ， 普 和 鲁 士 通过 了 一 些 法 律 ， 这 些 法 
律 赋予 犹太 人 的 权利 要 远 远 少 于 基督 秆 。 比 如 ， 反 犹 法 律 使 得 一 个 人 
不 能 既 当 律师 又 信奉 犹太 教 ， 因 此 马克 思 的 父亲 海 因 里 希 第 二 年 便 改 
信 了 基督 教 。1843 年 ， 莱 菌 议会 投票 支持 犹太 人 的 解放 ， 但 是 国王 否 
决 了 这 项 法 律 提 案 。 因 此 ， 犹 太 人 问题 在 普鲁士 自由 主义 者 和 知识 分 
子 当 中 是 一 个 争论 非常 激烈 的 问题 。 


马克 思 写 《 论 犹 太 人 问题 》 是 为 了 回应 他 的 朋友 和 同事 布鲁诺 - 鲍 
威 尔 (Bruno Bauer) ， 因 为 后 者 出 人 意料 地 著 书 反对 犹太 人 解放 ， 尽 
管 他 提出 该 主张 的 视角 是 无 神 论 而 非 保 守 主 义 的 。 鲍 威 尔 的 立场 是 ， 
宗教 既 阻 碍 了 基督 徒 ， 又 阻碍 了 犹太 人 “。 如 果 德 国人 要 想 获得 解放 ， 
那么 国家 与 公民 都 必须 从 宗教 中 解放 出 来 。 宗 教 必须 被 取缔 。 


马克 思 声称 目 己 不 赞成 鲍威尔 ， 但 他 实际 上 所 做 的 ， 是 把 鲍威尔 
的 评论 置 于 一 个 更 深刻 也 更 有 具 理 论 性 的 语 境 当中 。 根 据 马 殉 思 的 观 
点 ， 鲍 威 尔 忽 视 了 一 个 关键 的 区 分 : 政治 解放 与 人 类 解放 之 间 的 区 
分 。 而 这 种 忽视 义 与 男 外 一 种 失误 密切 相关 ， 即 没有 认识 到 马克 思 所 
谓 的 “国家 ?与 “市 民 社会 "之 间 的 区 分 。 


要 求 政治 解放 束 是 要 求 获得 平等 的 权利 。 就 宗教 解放 而 言 ， 在 一 
个 获得 了 解放 的 国家 ， 其 法 律 既 不 为 宗教 设置 任何 障碍 ， 也 不 赋予 守 
教 任何 特权 。 对 马克 思 来 说 ， 糯 国 吏 是 一 个 例子 ， 在 那里 ， 政 治 解放 
几乎 是 彻底 的 。 马 殉 思 忽视 了 一 个 事实 : 当时 ， 美 国 还 是 鞭 奴 的 社 
会 ， 妇 女 被 赋予 和 男性 平等 的 选举 权 还 是 80 年 以 后 的 事情 。 但 是 马克 
思 的 观点 是 ， 甚 至 早 在 1843 年 ， 美 国 大 多 数 州 的 法 律 束 把 所 有 人 看 作 
苹 平 等 的 ， 而 不 管 他 们 信仰 什么 宗教 。 然 而 ， 收 视 可 以 存在 于 男 一 个 
屋面。 即便 国家 的 法 律 “不 区 分 宗教 信仰 "， 但 个 人 仍然 可 能 充满 未 教 
偏执 与 仇恨 。 结 果 ， 菏 些 未 教 的 信徒 在 束 业 、 教 育 和 其 他 领域 都 遭 到 


歧视 。 在 日 常 的 私人 活动 领域 以 及 经 济 生活 领域 ， 也 就 是 市 民 社会 ， 
哪怕 是 一 个 政治 上 已 经 解放 的 国家 也 存在 歧视 。 因 此 ， 马 克 思 断 
言 : “即使 人 还 没有 真正 摆脱 某 种 限制 ， 国 家 也 可 以 摆脱 这 种 限制 。” 
时 政治 解放 不 等 于 人 类 解放 。 


马克 思 束 是 在 这 种 情况 下 批评 目 由 主义 的 。 目 由 主义 寻求 一 套 制 
度 ， 这 人 套 制 度 赋予 人 们 对 平等 、 自 由 、 安 全 和 财产 的 权利 ， 也 就 是 寻 
求 政治 解放 。 然 而 ， 拥 有 这 些 权 利 还 不 等 于 人 类 解放 ， 不 仅 如 此 ， 自 
由 主义 所 提倡 的 权利 实际 上 还 是 人 类 解放 的 障碍 。 因 为 这 种 权利 是 分 
离 性 的 、 以 自我 为 中 心 的 权利 (egoistic rights of separation) ， 根 据 马 
克 思 的 观点 ， 这 些 权 利 或 励 每 个 人 把 别人 看 作 其 自由 的 限制 。 马 克 思 
的 观点 是 ， 在 一 个 真正 获得 解放 的 社会 ， 个 人 把 自己 看 作 一 个 平等 共 
同体 中 充分 合作 的 成 员 ， 并 以 这 种 成 员 吴 份 来 行动 。 目 由 主义 是 对 这 
种 共同 体 的 拙 务 模 仿 ， 它 在 国家 层面 建立 起 一 个 冒牌 的 “平等 ”公民 共 
同体 ， 这 样 的 共同 体 掩盖 了 市 民 社 会 里 不 平等 的 个 人 之 间 以 上 自我 为 中 
心 的 日 常 竞争 ， 在 那里 ， 人 们 “把 他 人 看 作 工 具 ， 把 自己 也 降 为 工具 ， 
并 成 为 异 已 力量 的 玩物 ”。( 思 赋予 公民 的 权利 强化 了 市 民 社会 的 自我 
中 心 主 义 和 对 抗 倾 回 。 


对 马克 思 来 说 ， 政 治 解放 〈 也 就 是 和 目 由 主义 ) 相对 于 之 前 等 级 制 
的 、 充 满 琉 视 的 国家 来 说 是 一 大 进步 。 但 是 这 离 马 克 思 的 理想 ， 即 共 
产 主 义 社会 还 有 很 远 的 距离 ， 在 共产 主义 社会 ， 市 民 社 会 的 所 有 领域 
都 将 获得 解放 。 当 然 ， 马 克 思 相信 ， 这 种 变 章 只 能 通过 章 命 行动 来 完 
成 。 目 由 主义 在 马列 思 看 来 是 一 种 肤浅 的 学 说 。 


社 群 主义 与 目 由 主义 


马克 思 让 我 们 看 到 了 人 类 解放 的 含义 ， 也 提出 了 人 类 解放 如 何 实 
现 的 构想 。 虽 然 有 人 认为 这 还 不 够 明确 ， 但 目 由 主义 的 一 些 当 代 批 评 


者 已 经 以 一 种 非常 不 同 的 方式 吸收 了 马克 思 的 批评 背后 的 观点 ， 他 们 
自称 为 社 群 主义 者 (communitarians) ， 而 不 是 共产 主义 者 

(communists) 。 社 群 主义 者 和 马克 思 一 样 反 对 所 谓 的 自由 主义 的 原 
子 主 义 或 个 人 主义 立场 。 但 是 与 马克 思 不 同 ， 他 们 认为 矫正 这 种 立场 
的 办 法 不 是 在 想象 出 来 的 某 种 未 来 共同 体 中 ， 而 是 在 当前 社会 的 文化 
与 传统 


宪 群 主义 者 说 ， 目 由 主义 把 人 设想 为 孤立 的 个 人 ， 他 在 目 己 受 保 
护 的 狭小 空间 里 以 他 们 目 己 的 方式 追求 自己 的 利益 。 目 由 主义 的 个 人 
认为 目 己 与 他 们 所 属 社会 的 习俗 、 文 化 、 传 统 和 惯例 没有 任何 特别 的 
关系 。 社 群 主 义 者 主张 ， 我 们 是 十 足 的 社会 动物 ， 我 们 的 喘 份 
(identities) 、 自我 理解 与 我 们 所 处 的 共同 体 密切 相关 。 如 果 脱 离 了 
我 们 有 具体 的 、 地 方 性 的 社会 环境 ， 不 再 有 所 坚持 、 有 上 所 忠诚 ,严格 地 
说 ， 我 们 就 会 成 为 男 外 一 种 人 。 称 勒 本 人 在 《功利 主义 》 中 也 在 表面 
上 承认 了 这 种 看 法 ， 他 说 : 


社会 状态 对 于 人 来 说 立刻 变 得 如 此 自然 、 必 要 而 习以为常 ， 以 至 
于 除了 在 某 些 不 同 寻常 的 情况 下 或 者 故意 要 脱离 社会 以 外 ， 人 始终 把 
自己 看 作 一 个 群体 中 的 一 员 ， 随 着 人 类 进一步 脱离 野蛮 的 相互 独立 状 
态 ， 这 种 联系 也 越 来 越 紧密 。 因 此 ， 每 个 人 在 思考 他 一 生 下 来 就 处 于 
其 中 的 环境 时 ， 都 越 来 越 倾向 于 想到 社会 状态 所 不 可 或 缺 的 任何 一 个 
条 件 ， 人 类 注定 会 如 此 。 伺 


然而 ， 社 群 主 义 者 会 指责 说 ， 物 勒 并 没有 理解 他 目 己 这 些 话 的 意 
义 。 只 有 根据 相反 的 、 孤 立 的 个 人 主义 观点 ， 称 勒 所 理解 的 那 种 自由 
似乎 才 如 此 有 价值 。 对 物 勒 来 次 ， 目 由 使 得 我 们 可 以 摆脱 习俗 纽 融 与 
从 众 (conformity) 的 毁灭 性 力量 。 但 是 ， 社 群 主义 者 主张 ， 这 种 自由 
观 不 仅 预 设 了 一 种 错误 的 人 性 观 (我们 摆脱 这 些 “ 纽 带 ” 是 可 能 的 ) ， 
而 且 也 具有 十 分 危险 的 后 采 。 如 采 否 认 了 我 们 所 处 共同 体 的 重要 性 ， 
我 们 束 走 上 了 一 条 通 回 个 人 芷 离 并 最 终 通 回 社会 解体 的 道路 。 社 群 主 


义 者 称 ， 目 由 主义 错误 地 摘 绘 了 人 性 与 社会 和 关系， 对 于 人 类 在 政治 上 
完 竟 可 能 达到 何 种 状态 ， 目 由 主义 的 看 法 也 具有 误导 性 和 破坏 性 。 我 
们 必须 承认 传统 道德 的 重要 性 ， 它 是 把 社会 凝聚 在 一 起 的 纽 市 。 我 们 
还 必须 承认 ， 没 有 谁 有 权 做 任何 严重 破坏 社会 道德 的 事情 。 当 然 ， 我 
们 不 必 把 传统 道德 看 作 静 止 不 变 的 ， 对 于 它 和 是 什么 以 及 应 该 如 何 改 
变 ， 当 然 可 以 有 争议 。 但 是 道德 变 音 的 空间 受到 我 们 现 有 传统 与 习 伦 
的 限制 。 


有 人 可 能 会 这 样 来 回应 社 群 主义 者 : 他 们 所 提议 的 是 一 种 极 具 压 
制 性 的 社会 ， 没 有 给 个 人 目 由 留 下 多 少 空间 。 但 是 社 群 主义 者 还 主 
张 ， 目 由 主义 者 没有 正确 理解 真正 的 目 由 的 性 质 。 关 于 目 由 ， 许 多 目 
由 主义 者 假定 它 征 我 们 在 第 三 章 看 到 的 那 种 伯 林 所 谓 “ 消 极 ” 意 义 上 的 
目 由 : 你 能 够 目 己 选择 如 何 生活 ， 在 这 个 意义 上 你 是 目 由 的 。 但 是 社 
群 主义 者 主张 ， 这 征 一 个 粗糙 的 观点 ， 实 际 上 也 十 错误 的 。 仅 仅 不 干 
预 一 个 人 并 不 能 让 他 自由 。 有 必要 让 人 们 处 于 一 种 状态 ， 以 便 他 们 能 
够 对 如 何 生活 做 出 正确 的 选择 ， 也 就 是 理性 的 人 会 做 出 的 那 种 选择 。 


消极 目 由 与 积极 目 由 之 间 的 区 分 有 时 被 表述 为 " 免 于 .……. 的 目 
由 ” (freedom from) 与 “去 做 .……. 的 自由 ”(freedom to) 之 间 的 区 分 。 
根据 这 种 解释 ， 消 极 自由 就 是 免 于 约束 的 自由 ， 积 极目 由 就 是 去 行动 
的 目 由 。 但 是 这 样 来 解释 这 种 区 分 并 没有 多 少 帮助 ， 因 为 正如 通常 所 
说 ， 目 由 始终 是 一 种 “三 位 一 体 的 关系 ”， 意 思 是 说 ， 目 由 涉及 一 个 人 
(第 一 位 ) 、 一 种 或 一 系列 约束 (第 二 位 ) ， 以 及 一 种 行为 或 目标 
(第 三 位 ) 。 比 如 ， 说 我 今天 晚上 可 以 自由 地 出 去 就 是 在 说 ， 我 有 免 
于 约束 (比如 受 其 他 承诺 或 计划 约束 ) 从 而 采取 今 晚 出 去 这 种 行为 的 
自由 。 另 一 方面 ， 如 果 我 曾 答 应 竺 在 家 里 ， 这 种 允诺 束 构 成 了 一 种 约 
束 ， 使 得 我 不 再 有 目 由 采取 出 去 这 种 行为 。 


理解 积极 目 由 与 消极 目 由 之 间 区 分 的 一 种 更 好 的 办 法 又 把 我 们 市 
回 户 梭 那 里 。 我 们 已 经 看 到 ， 消 极目 由 本 质 上 是 根据 我 们 的 欲求 而 行 


动 的 目 由 。 但 是 我 们 在 第 三 草 已 经 看 到 ， 户 梭 认 为 ， 遵 循 你 的 欲求 并 
不 总 能 让 你 目 由 。 这 可 能 听 上 去 很 怪异 ， 但 是 说 一 个 人 是 目 己 欲求 
的 “ 妈 素 *"， 这 并 不 训 唐 。 比 如 ， 我 们 可 以 这 样 说 一 个 瘾 君子 ， 或 者 一 
个 痴迷 于 电影 明星 的 人 。 为 了 变 得 目 由 ， 疗 君子 或 痴迷 影星 的 人 需要 
有 能 力 形 成 更 合理 的 欲求 并 据 此 行动 。 他 们 必须 实现 目 我 控制 或 目 
主 。 而 做 到 这 一 点 ， 殊 至 有 了 积极 意义 上 的 目 由 。 


社 群 主义 者 所 认可 的 可 能 束 是 这 种 意义 上 的 “积极 目 由 ”。 根据 这 
种 观点 的 某 个 版 本 ， 彻 底 的 社会 化 是 认识 到 你 真实 利益 的 开始 ， 也 十 
你 能 够 实现 积极 目 由 的 开始 。 但 是 没有 谁 的 利益 十 破 坏 他 所 处 的 社会 
力 至 目 己 的 身份 。 因此 ， 这 就 意味 着 ， 不 允许 你 去 从 事 一 些 危害 重要 
传统 道德 的 行为 ， 对 你 的 (积极) 目 由 并 不 构成 限制 。 


穆 勒 和 社 群 主义 者 会 以 怀疑 的 眼光 看 待 彼此 的 目 由 学 说 。 如 采 称 
勒 的 消极 定义 导致 了 孤立 与 玖 离 ， 那 么 社 群 主 义 者 的 积极 定义 则 以 目 
由 之 名 导致 了 压制 。 但 是 穆 勒 与 社 群 主义 者 之 间 的 争论 其 实说 到 底 是 
这 样 一 个 问题 : 哪 一 种 社会 更 笠 福 ， 是 遵循 (修正 后 的 ) 自由 原则 的 
社会 ， 还 是 遵循 (修正 后 的 ) 社会 传统 与 习俗 的 社会 ? 事实 上 ， 我 们 
可 以 看 到 ， 这 两 种 观点 甚至 可 能 会 各 让 一 步 ， 一 致 认为 或 许 两 种 观点 
的 折 中 才 是 最 好 的 。 
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《功利 主义 》， 徐 大 建 译 ， 商 务 印 


结论 


我 认为 可 以 公允 地 说 ， 称 勒 正确 地 看 重 了 (消极) 自由 ， 也 正确 
地 认为 目 由 主义 的 社会 有 可 能 比 许多 非 目 由 主义 的 社会 更 有 助 于 入 
福 。 但 是 正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 穆 勒 目 己 对 目 由 的 辩护 在 很 大 程度 上 
依赖 于 人 类 能 够 取得 道德 进步 这 种 观点 。 对 称 勒 来 说 ， 这 是 一 个 坚定 
的 信念 。 但 是 如 琳 他 错 了 ， 那 么 很 可 能 从 功利 主义 的 角度 看 ， 一 个 社 
群 主义 社会 比 一 个 建立 在 功利 主义 基础 上 的 目 由 主义 社会 更 为 可 取 : 
也 许 ， 如 果 没 有 人 能 从 生活 试验 中 学 习 ， 那 么 生活 试验 市 来 的 危害 整 
超过 好 处 。 这 样 ， 目 由 的 辩护 者 必须 要 么 表明 人 们 能 够 取得 道德 进 
步 ， 要 么 为 他 们 的 观点 找到 另 一 种 基础 。 


我 想 用 一 件 逸 事 来 结束 这 一 章 。20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 我 遇 到 一 个 
西班牙 律师 ， 他 曾 在 高 度 专制 的 佛 朗 哥 时 代 学 过 法 律 与 哲学 。 我 问 他 
当时 有 没有 可 能 学 习 政 治 哲 学 ， 他 说 他 确实 修 过 这 门 课程 。 他 们 大 半 
年 的 时 间 都 在 学 古 和 硕 腾 哲学， 但 是 在 最 后 几 周 ， 他 们 也 涉足 了 现代 政 
治 哲 学 。 学 习 了 霍 布 斯 、 将 克 与 户 权 之后， 他 们 用 了 一 点 时 间 学 习 黑 
格 尔 ， 然 后 用 了 一 次 时 长 为 两 个 小 时 的 讨论 课 来 讨论 马列 思 。 但 是 老 
师 只 给 了 他 们 几 分 钟 时 间 来 学 习 约 畏 - 称 勒 。 佛 衣 哥 政权 要 审查 的 古称 
勒 ， 而 不 是 马克 思 。 这 完全 说 得 通 。 马 克 思 的 学 说 不 太 可 能 鼓动 从 首 
都 以 外 的 地 方 来 的 富裕 的 法 律 系 学 生 ， 但 是 称 勒 关于 言论 目 由 和 目 由 
的 那些 观点 束 完 全 不 同 了 。 


第 五 章 财产 的 分 配 


分 配 正义 问题 


我 们 将 假定 ， 一 个 拥有 理性 但 并 不 了 解 人 性 的 动物 仔细 地 思考 何 
种 正义 规则 或 财产 规则 可 以 最 好 地 促进 公共 利益 ， 并 在 人 类 当中 确立 
和 平 与 安全 。 他 最 显而易见 的 想法 就 是 把 最 大 份额 的 财产 分 给 最 有 美 
德 的 人 ， 根 据 每 个 人 的 倾向 给 予 其 相应 的 行善 能 力 。..…. 但 是 如 果 人 
类 要 施行 这 样 一 条 法 律 .…... 直 接 的 后 果 肯 定 是 社会 彻底 解体 。 


目 由 和 财产 


财产 应 该 如 何 分 配 ? 正如 休 误 所 指出 的 ， 这 是 一 个 很 困难 的 话 
题 。 这 个 问题 显而易见 的 答案 可 能 天 真得 有 些 危险 。 


在 称 勒 看 来 ， 公 民 的 目 由 要 求 保护 每 个 人 不 受伤 害 。 对 称 勒 来 
说 ， 有 一 种 伤害 就 是 对 财产 的 伤害 ， 包 括 偷 姿 、 欺 诈 或 损坏 。 但 是 他 
主张 ， 我 们 没有 受 保 护 从 而 不 被 正常 运转 的 市 场 影响 的 权利 ， 也 没有 
受 保护 免 于 经 济 苋 争 的 权利 。 穆 勒 支 持 目 由 放任 的 资本 主义 ， 至 少 ， 
只 要 个 人 还 处 于 目前 这 种 道德 不 完善 的 状态 ， 称 勒 束 持 这 种 立场 。 
(在 一 本 出 版 于 1879 年 的 后 期 著作 《 论 社会 主义 》 中 ，( 固 他 认为 对 于 
未 来 在 道德 上 已 经 完善 的 人 来 说 ， 社 会 主义 是 一 种 更 合适 的 经 济 组 织 
形式 。) 称 勒 还 认为 ， 个 人 有 义务 分 摊 政 府 运 行 所 需要 的 费用 ， 还 应 
该 纳税 来 文 持 那 些 不 能 目 立 的 人 。 


称 勒 信奉 这 些 政策 在 多 大 程度 上 古 由 于 他 承认 了 目 由 的 价值 呢 ? 
在 评价 一 种 财产 制度 是 否 正义 时 ， 还 有 哪些 价值 与 此 有 关 ? 事实 上 ， 
在 为 他 的 分 配 正 义 观 辩护 时 ， 物 勒 较为 直接 地 诉 诸 了 功利 主义 。 其 他 


人 比如 洛克 认为 ， 在 推出 一 种 正义 的 财产 制度 时 ， 我 们 应 该 诉 诸 目 然 
的 财产 权 。 还 有 的 人 则 赋予 平等 观念 一 种 更 为 基本 的 角色 。 


让 我 们 花 点 时 间 来 考虑 ， 承 认 自 由 的 价值 是 否 会 影响 分 配 正 义 的 
问题 。 一 个 自由 主义 社会 应 该 如 何 分 配 财产 呢 ? 在 这 个 问题 上 存在 着 
严重 的 分 歧 。 一 种 传统 遵循 洛 元 ， 认 为 珍视 自由 束 要 求 承认 一 种 很 强 
的 对 财产 的 自然 权利 。 有 人 从 自由 至 上 主义 的 (libertarian) 立场 发 展 
了 这 种 观点 ， 其 中 ， 最 有 说 服 力 的 论述 是 哈佛 大 学 哲学 家 罗伯特 : 诺 齐 
克 (1938 一 2002) 出 版 于 1974 年 的 《无 政府 、 国 家 与 乌托邦 》 一 书 。 
根据 这 一 发 展 后 的 观点 ， 这 些 权 利 如 此 之 强 ， 以 至 于 政府 根本 无 权 干 
涉 。 在 诺 齐 克 “ 最 弱 意 义 上 的 国家 ” (minimal state) 中 ， 政 府 有 义务 维 
护 个 人 的 财产 权 ， 对 个 人 征 税 不 可 以 超过 公民 彼此 防卫 以 及 防止 外 政 
侵犯 所 必需 的 程度 。 尤 其 是 ， 根 据 这 个 观点 ， 国 家 如 有 果 试 图 把 财产 从 
某 些 人 ( 富 人 ) 手中 转移 到 男 一 些 人 (穷人 ) 手中 ， 就 侵犯 了 个 人 的 
财产 权 。 分 配 应 该 留 给 不 受 干 预 的 自由 市 场 、 人 馈赠 和 自愿 的 慈善 捐助 
来 进行 。 


这 样 ， 目 由 至 上 主义 者 试图 从 个 人 目 由 的 价值 出 发 ， 论 证 一 种 非 
常 纯粹 的 资本 主义 。 事 实 上 ， 这 束 把 个 人 的 财产 纳入 了 “ 受 保护 的 权利 
领域 "， 未 经 同意 ， 其 他 任何 人 ， 无 论 是 政府 还 是 个 人 都 不 能 干预 


一 种 相反 的 观点 指出 ， 目 由 至 上 主义 必然 会 导致 严重 的 财产 不 平 
等 ， 而 这 反 过 来 又 会 危害 穷人 的 目 由 ， 或 者 至 少 会 危害 他 们 的 机 会 。 
这 种 观点 叫 作 福利 自由 主义 (welfare liberalism) ， 它 主张 ， 必 须 对 财 
产 进行 再 分 配 ， 把 财产 从 富 人 手 里 分 配 到 不 那么 幸运 的 人 手 里 ， 以 确 
你 所 有 人 至 有 平等 的 自由 。 财 产 不 属于 个 人 受 保护 的 领域 ,， 政府 有 义 
务 在 必要 时 (是 否 必 要 取决 于 当地 的 法 律 ) 进行 监管 和 干预 ， 以 便 维 
护 目 由 与 正义 。 福 利和 目 由 主义 最 重要 的 版 本 包含 在 1971 年 出 版 的 《 正 
义 论 》 一 书 中 。 这 本 书 比 诸 齐 克 的 书 早 三 年 出 版 ， 作 者 是 诡 齐 克 在 哈 


佛 大 学 的 同事 约翰 : 罗 尔 斯 (1921 一 2002) 。 事 实 上， 当代 政治 哲学 大 
多 受到 罗 和 尔 斯 著作 的 局 发 ， 要 么 捍卫 它 ， 要 么 像 诡 齐 克 一 样 反 对 它 。 


诺 章 克 与 罗 尔 斯 对 分 配 正 义 问题 给 出 了 不 同 的 回答 。 要 想 在 这 个 
问题 上 得 出 一 个 完整 的 观点 ， 束 必须 回答 许多 问题 。 是 否 存 在 目 然 的 
财产 权 ? 目 由 市 场 处 于 何 种 地 位 ? 我 们 有 是否 应 该 容 妨 严重 的 财富 不 平 
等 ? 政府 应 该 扮演 何 种 角色 ? 对 这 些 问 题 ， 有 多 种 多 样 的 回答 。 但 是 
哪些 回答 征 正 确 的 呢 ? 


按 收入 排序 的 游行 队伍 


要 十 不 借助 一 些 东 西 帮助 我 们 反思 ， 直 接 束 开 始 处 理 这 些 问 题 足 
很 难 的 。 分 配 正义 的 问题 也 就 是 益 品 《goods) 应 该 如 何 分 配 的 问题 。 
要 想 在 “事情 应 该 是 怎样 的 ”这 个 问题 上 得 出 一 些 想法 ， 一 种 很 好 的 办 
法 似乎 是 思考 事情 实际 上 有 是 怎样 的 。 因 此 ， 也 许 我 们 应 该 从 一 些 事实 
开始? 


原始 的 收入 统计 数据 过 无 疑问 很 有 用 ， 但 通常 无 法 和 梓 人 完全 理 
解 。 能 知道 极 少 数 人 掌握 了 很 多 财富 ， 这 固然 好 ， 但 是 人 们 通常 很 难 
理解 这 些 枯燥 数据 的 意义 。 正 是 出 于 这 种 原因 ， 和 荷兰 经 济 学 家 简 : 佩 思 
(Jan Pen) 在 他 1971 年 出 版 的 《收入 分 配 》 一 书 中 ， 决 定 以 一 种 非常 
不 同 的 方式 来 描述 英国 收入 分 配 的 一 些 事实 。 当 然 ， 目 1971 年 以 来 ， 
情况 发 生 了 很 大 变化 ， 但 是 佩 轧 摘 述 数据 的 方法 非常 有 用 ， 它 仍然 是 
我 们 最 好 的 出 发 点 。 


佩 恩 让 我 们 想象 一 场 大 游行 ， 英 国 经 济 体系 中 每 一 个 有 收入 的 人 
都 参加 ， 包 括 接受 社会 福利 的 人 。 游 行 队 伍 排 成 一 路 纵队 ， 和 人们 按照 
收入 高 低 排序 ， 收 入 最 低 着 排 在 最 前 面 ， 收 入 最 高 者 排 在 最 后 面 。 我 
们 假定 整个 游行 队伍 要 在 一 个 小 时 之 内 从 我 们 面前 走 过 去 。 游 行 队伍 
的 特征 是， 每 个 人 的 喘 高 部 由 其 税 前 收入 决定 。 也 束 是 说 ， 你 插 得 越 


多 ， 个 子 殉 越 高 。 收 入 达到 平均 水 平 的 人 身高 也 处 于 平均 水 平 ， 收 入 
征 别 人 两 倍 的 人 吴 高 也 征 别 人 的 两 倍 ， 依 此 类 推 。 假 定 作 为 观众 ， 我 
们 的 身高 处 于 平均 水 平 ， 我 们 在 这 里 看 游行 队伍 从 身边 走 过 。 这 个 游 
行 队 伍 看 上 去 是 什么 样 的 呢 ? 


首先 ， 前 几 秒 我 们 会 看 到 一 些 身 高 为 负数 的 奇特 的 人 。 他 们 是 做 
生意 亏损 的 人 。 不 过 ， 很 快 我 们 吏 会 看 到 一 些 个 头 如 火 上 某 或 雪 关 的 
人 。 在 1971 年 ， 这 些 人 往往 是 每 年 只 工作 一 周 左右 因而 没有 年 收入 的 
已 婚 女 性 ， 送 报纸 或 打 零 工 的 学 龄 儿童 ， 等 等 。 


这 些 人 从 我 们 面前 经 过 要 花 5 分 钟 时 间 。10 分 钟 后 ， 大 约 0.9 米 高 
一 一 相当 于 2 多 孩子 的 号 高 一 一 的 人 开始 通过 。 这 些 人 包括 很 多 失业 
者 、 领 取 养 老 金 的 老人 、 离 婚 女 性 、 一 些 年 轻 人 以 及 经 营 不 赫 的 商店 
店主 。 接 下 来 束 古 低 收 入 行业 的 普通 工人 : 清洁 工 、 运 输 系 统 的 工 
人 、 某 些 矿工 、 没 有 技术 的 职员 与 体力 劳动 者 。 这 部 分 人 中 有 很 多 黑 
人 和 亚 座 工人 。15 分 钟 后 ， 游 行 队 伍 中 的 人 终于 有 1 米 多 融 了 。 在 接 下 
来 的 15 分 钟 里 ， 喘 高 没有 太 大 变化 ， 通 过 的 是 办 公 室 职员 和 经 过 大 量 
训练 的 技术 性 产业 工人 。 


佩 恩 这 时 指出 : “我们 知道 游行 会 持续 一 个 小 时 。 也 许 我 们 以 为 半 
个 小 时 后 我 们 目光 平视 就 能 看 到 游行 的 人 ， 但 是 并 非 如 此 。 我 们 仍然 
要 俯视 他 们 的 头顶 。* 央 过 了 45 分 钟 ， 我 们 才 看 到 处 于 平均 身高 的 
人 。 这 些 人 包括 教师 、 行 政 部 门 的 公务 员 、 商 店 店主 、 工 头 以 及 少数 
农场 主 * 


在 最 后 6 分 钟 ， 随 着 收入 处 于 前 10% 的 那 批 人 的 到 来 ， 游 行 队伍 变 
得 壮观 起 来 。 身高 约 1.98 米 的 是 中 小 学 校长 、 从 事 各 种 职业 的 年 轻 大 
学 毕业 生 、 部 门 负 责 人 ， 还 有 更 多 的 农场 主 ， 他 们 大 多 不 知道 目 己 的 
收入 处 于 前 10%。 然后， 在 最 后 几 分 钟 ,，“ 巨 人 突然 出 现 了 ”。 一 个 并 
不 算 特别 成 功 的 律师 有 5 米 多 高 。 然 后 是 初级 医师 ， 有 6 米 、7 米 或 8 米 


高 。 搂 下 来 是 初级 会 计 师 。 在 最 后 一 分 钟 ， 大 学 教授 出 现 了 ， 有 8 米 多 
高 ; 总 经 理 ，9 米 多 高 ; 一 位 终 吴 部 长 ，11 米 多 ; 高 等 法 院 法 官 、 会 计 
师 和 眼科 医生 ，18 米 多 ， 甚 至 更 高 。 


最 后 几 秒 ， 我 们 看 到 了 个 头 如 摩天 大 楼 的 人 : 富商 、 大 公司 总 经 
理 、 影 星 和 皇室 成 员 。 菲 利 普 亲 王 ，54 米 多 高 ;歌手 汤姆 琼斯， 接近 
1600 米 高 。 最 后 ， 约 除 ' 保 罗 . 格 带 走 了 过 来 ， 他 有 16000 到 32000 米 高 。 


我 们 已 经 看 到 ， 这 些 数据 确实 太 陈旧 了 “。 如 果 更 新 一 下 数据 ， 我 
们 整 可 以 在 最 后 几 秒 看 到 新 技术 企业 家 、 对 冲 基 金 理 事 ， 出 现在 最 后 
几 分 钟 的 主要 有 是 律师 、 会 计 师 、 银 行家 、 证 券 经 纪 人 、 公 司 经 理 ， 还 
有 公共 部 门 的 雇员 (尤其 是 大 学 教授 ) ， 他 们 与 几 十 年 前 相 比 更 加 靠 
后 。 不 过 ， 尽 管 统计 数据 已 经 过 时 ， 但 以 这 种 方式 呈现 出 来 还 旦 非常 
惊人 的 。 看 完 这 些 论述 ， 我 们 多 半 会 觉得 ， 一 个 如 此 不 平等 的 社会 肯 
定 是 哪里 出 了 问题 。 但 是 这 种 反应 是 正当 的 吗 ? 人们 也 可 能 做 出 其 他 
类 型 的 反应 。 其 中 一 种 反应 认为 ， 这 种 用 游行 队伍 来 呈现 数据 的 方式 
并 没有 给 我 们 提供 足够 的 信息 ， 我 们 无 法 据 此 做 出 经 过 深思 熟 虑 的 恰 
当 判 断 。 还 有 一 种 反应 补充 说 ， 这 种 论述 方式 具有 严重 的 误导 性 。 如 
果 对 最 后 这 个 说 法 加 以 发 展 ， 束 可 以 提出 这 样 一 种 主张 : 这 种 论述 说 
称 是 在 “以 科学 的 方式 ”呈现 数据 ， 其 实 征 “有 价值 倾 问 的 ”， 也 束 是 
说 ， 只 有 一 个 希望 说 服 我 们 相信 当前 社会 不 正义 的 人 才 会 选择 这 些 数 
据 。 


确实 ， 当 前 体制 的 捍卫 者 几乎 不 会 以 这 种 方式 来 呈现 数据 。 因 
此 ， 如 果 说 这 种 论述 具有 误导 性 ， 那 么 它 是 如 何 误导 人 的 ? 它 夺 大 了 
什么 ， 扭 曲 了 什么 ， 又 忽略 了 什么 ? 佩 恩 本 人 也 对 “参照 单位 ”的 性 质 
提出 了 质疑 ， 即 游行 队伍 把 经 济 体系 中 每 一 个 有 收入 的 人 都 包括 进去 
了 。 因 此 ， 游 行 队伍 看 上 去 让 人 震惊 ， 在 一 定 程度 上 十 由 于 里 面包 含 
了 打 零 工 的 孩子 ， 每 年 只 工作 几 个 星期 或 每 周 只 工作 几 个 小 时 的 女 
性 ， 以 及 其 他 那些 并 不 打算 仅 靠 目 己 的 收入 维持 生活 的 人 。 一 般 而 


言 ， 这 些 人 所 在 家 庭 的 总 收入 都 要 商 一 些 。 因 此 ， 显 而 易 见 ， 如 采 我 
们 以 家 庭 为 基本 的 对 比 单位 ， 那 么 收入 最 低 的 人 中 有 很 多 应 该 被 排除 
Hs 


一 个 更 具 哲 学 意义 的 反 驶 指出 ， 以 这 种 方式 呈现 数据 忽视 了 很 多 
相关 的 事实 。 比 如 ， 我 们 并 不 知道 谁 是 靠 诚 实 经 宫 获 得 钱财 ， 谁 是 靠 
偷盗 或 欺诈 来 谋 财 的 ， 也 不 知道 谁 靠 驻 藻 工作 择 钱 ， 谁 靠 剥 判 他 人 获 
利 。 连 这 些 情况 都 不 知道 ， 我 们 怎么 能 够 评价 一 个 社会 是 否 正义 呢 ? 
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型 


财产 与 市 场 


谁 第 一 个 把 一 块 土地 图 起 来 并 想到 说 “这 是 我 的 "， 而 且 找 到 一 些 
头脑 十 分 简单 的 人 居然 相信 了 他 的 话 ， 谁 就 是 文明 社会 的 真正 奠基 
者 。 假 如 有 人 拨 掉 木 桩 或 者 填 平 沟 壕 ， 并 向 他 的 同类 大 声 疾 呼 ，' 不 要 
听信 这 个 骗子 的 话 ， 如 果 你 们 忘记 土地 的 果实 是 大 家 所 有 的 ， 土 地 是 
不 属于 任何 人 的 ， 那 你 们 就 要 遭 总 了 ! ;这 个 人 该 会 使 人 类 人 免 去 多 少 罪 
行 、 战 争 和 杀害 ， 免 去 多 少 苦难 啊 !”( 归 


洛克 论 财 天 


要 论证 一 个 社会 尽管 有 各 种 不 平等 却 仍然 是 正义 的 ， 一 种 办 法 吏 
征 表 明 这 个 社会 中 拥有 财产 的 个 人 对 其 财产 具有 道德 权利 。 这 样 一 种 
财产 权 理论 征 否 能 建构 起 来 呢 ? 


根据 诡 齐 克 的 观点 ， 一 种 财产 权 理 论 需 要 三 条 不 同 的 原则 : “初始 
获取 正义 ”、“ 转 让 正义 ”与 “矫正 正义 ”。 我 们 已 经 在 第 一 章 和 第 二 章 审 
视 了 洛克 的 一 些 观点 ， 他 在 讨论 财产 的 著作 里 主要 处 理 与 第 一 条 原则 
相关 的 问题 ， 即 对 于 一 个 人 在 目 然 状态 中 占 取 的 财产 ， 他 如 何 才能 确 
立 起 一 种 权利 ? 


这 征 一 个 很 令 人 困惑 的 问题 。 每 一 种 现在 为 某 人 所 有 的 东西 要 人 么 
曾经 不 为 任何 人 所 有 ， 要 么 最 终 是 用 茶 种 不 为 任何 人 所 有 的 东西 做 成 
的 。 这 本 书 是 用 纸 做 成 的 。 大 多 数 的 纸 都 是 用 木头 做 成 的 。 而 作为 木 
头 来 源 的 树 可 能 是 人 们 有 意 种 植 的 ， 但 是 这 些 树 雷 来 目 种 子 ， 而 那些 
种 子 义 来自 曾经 不 属于 任何 人 的 树 。 在 某 个 时 刻 ， 一 件 原本 不 属于 任 
何人 的 东西 ,无 论 是 树 还 是 种 子 ， 变 成 了 某 人 的 个 人 财产 。 这 是 怎么 


回 事 呢 ? 一 个 人 怎么 能 获得 一 种 权利 ， 好 把 他 人 排除 在 外 从 而 不 让 他 
人 使 用 那 种 东西 呢 ? 吏 土 地 而 言 ， 这 个 问题 更 为 急迫 。 任 何人 都 可 以 
使 用 不 属于 任何 人 的 土地 。 一 旦 它 变 成 了 私有 财产 ， 束 没有 人 可 以 在 
未 经 所 有 者 允许 的 情况 下 使 用 它 。 一 个 人 如 何 获得 以 这 种 方式 把 他 人 
排除 在 外 的 权利 呢 ? 要 回答 这 些 问 题 ， 就 必须 解释 “初始 获取 正义 ”。 


洛 死 的 《政府 论 》 下 篇 包含 了 讨论 财产 的 一 草 ， 在 那里 ， 洛 死 用 
了 几 条 论据 来 表明 正当 的 初始 获取 十 可 能 的 。 如 果 你 是 一 份 财产 的 正 
当 所 有 者 ， 你 就 对 这 份 财产 拥有 各 种 权利 。 在 洛克 看 来 ， 这 是 理 所 当 
然 的 事情 。 你 可 以 使 用 它 ， 还 可 以 通过 出 售 或 赠送 而 将 它 转 让 给 别 
人 ， 包 括 传 给 你 的 继承 人 。 洛 克 的 目的 在 于 按照 他 那个 时 代 (17 世 
纪 ) 对 财产 权 的 理解 来 对 财产 权 进 行 大 致 的 证 成 ， 从 本 质 上 看 ， 那 种 
理解 与 当代 社会 对 财产 权 的 理解 并 没有 太 大 的 差别 。 


对 于 我 们 应 该 如 何 解读 洛克 的 论证 ， 学 界 仍然 存在 很 大 的 分 歧 。 
甚至 洛克 目 己 也 不 认为 这 些 论证 得 到 了 清楚 的 表达 。 但 星 庸 置疑 的 
古 ， 对 兆 克 而 言 ， 劳 动 在 占 取 财产 的 过 程 中 至 关 重 要 。 根 据 对 洛克 文 
本 的 一 种 解读 ， 我 们 至 少 可 以 在 洛克 对 财产 初始 占有 的 办 护 中 发 现 四 
种 论证 。 至 于 洛克 认为 目 己 提出 了 几 条 论证 ， 那 古 男 一 回 事 。 


第 一 种 是 从 生存 角度 所 做 的 论证 。 洛 克 认 为 ， 世 界 最 初 为 人 类 共 
同 拥有 。 那 么 一 个 人 怎么 能 够 把 一 件 东 西 当 作 个 人 的 私有 财产 来 拥有 
呢 ? 洛克 首先 依赖 本 书 第 一 章 讨论 过 的 “基本 的 自然 法 ”>， 即 要 尽 可 能 
多 地 保存 人 类 。 如 果 没 有 人 能 够 占 取 任 何 东 西 ， 那 么 我 们 全 都 会 死 
去 。 因 此 ， 我 们 必须 被 允许 占 取 我 们 的 所 需 以 便 生 存 下 来 。 洛 克 还 为 
这 一 点 给 出 了 进一步 的 神学 辩护 。 人 类 是 由 上 帝 带 到 这 个 世界 上 的 ， 
如 果 不 允 许 人 类 存活 ， 就 冒犯 了 上 帝 的 理性 。 不 过 ， 我 们 对 自然 的 占 
取 要 想 成 为 正当 的 ， 就 必须 受到 两 个 条 件 的 限制 ， 这 两 个 条 件 被 称 
为 “洛克 条 件 ” (Lockean provisos) : 我 们 一 定 不 能 占 取 太 多 ， 以 至 于 
我 们 使 用 不 完 (不 浪费 条 件 ) ; 我 们 必须 给 他 人 留 下 “足够 多 且 同 样 


好 ”的 东西 。 这 两 个 条 件 不 仅 适 用 于 从 生存 角度 对 财产 权 的 论证 ， 而 且 
也 适用 于 洛克 对 财产 权 的 所 有 论证 。 


尽管 从 生存 角度 所 做 的 论证 明显 是 合理 的 ， 但 它 也 有 些 显而易见 
的 局 限 性 。 首 先 ， 它 只 证 成 了 我 们 对 需要 消费 以 便 维持 生存 之 物 的 占 
取 ， 比 如 水 果 和 坚果 ， 却 不 能 证 成 对 土地 本 身 的 占 取 。 其 次 ， 它 并 没 
有 说 明 物 品 究竟 是 如 何 变 成 私人 所 有 的 。 这 两 个 缺陷 都 通过 洛克 的 第 
二 个 论证 得 到 了 弥补 ， 这 个 论证 出 现在 《政府 论 》 下 篇 非常 著名 的 讨 
论 财产 的 那 一 章 : 


尽管 土地 和 一 切 低 等 动物 为 一 切 人 所 共有 ， 但 是 每 个 人 都 对 他 自 
己 的 人 身 享有 一 种 所 有 权 ， 除 他 以 外 任何 人 都 没有 这 种 权利 。 他 的 身 
体 所 从 事 的 劳动 和 他 的 双手 所 进行 的 工作 ， 我 们 可 以 说 ， 是 正当 地 属 
于 他 的 。 所 以 只 要 他 使 任何 东西 脱离 自然 所 提供 的 以 及 它 所 处 的 状 
态 ， 他 就 已 经 迭 入 了 他 的 劳动 ， 在 这 上 面 掺 入 了 他 自己 所 拥有 的 某 些 
东西 ， 因 而 使 它 成 为 他 的 财产 。 既 然 是 由 他 来 使 这 件 东西 脱离 自然 所 
安排 给 它 的 状态 ， 那 么 在 这 上 面 就 由 他 的 劳动 加 上 了 一 些 东 西 ， 从 而 
排斥 了 其 他 人 的 共同 权利 。 因 为 既然 劳动 是 劳动 者 的 无 可 争议 的 所 有 
物 ， 那 么 对 于 这 一 有 所 增益 的 东西 ， 除 他 以 外 就 没有 人 能 够 享有 权 
利 ， 至 少 在 还 留 有 足够 多 且 同 样 好 的 东西 给 其 他 人 所 共有 的 情况 下 ， 
事情 就 是 如 此 。 乌 


次 殉 在 这 里 古 从 两 个 前 提出 发 的 :你 拥有 你 目 己 的 劳动 ， 通过 对 
一 个 东西 施加 劳动 ， 你 束 在 那个 东西 上 “ 掺 入 了 你 的 劳动 *。 这 样 ， 只 
要 还 没有 人 可 以 正当 地 主张 菜 个 东西 归 他 所 有 ， 那 么 要 是 你 对 其 施加 
了 筋 动 ， 你 就 可 以 拥有 那个 东西 (条 件 是 你 留 下 了 “足够 多 且 同 样 
好 ”的 东西 给 其 他 人 ) 。 达 不 奇怪 ， 这 个 论证 通 肖 以 洛克 的 “ 迭 入 劳动 
论 ” 而 为 人 所 知 。 这 个 论证 相对 于 前 一 个 论证 的 最 大 优势 在 于 ， 它 既 能 
证 成 对 坚 采 和 野 每 的 占 取 ， 也 能 证 成 对 土地 的 占 取 。 


这 个 论证 背后 的 基本 想法 非常 有 吸引 力 。 谁 第 一 个 耕作 一 块 地 ， 
谁 就 应 该 有 权利 拥有 它 。 这 让 我 们 想起 了 美国 西 进 运动 中 的 开拓 者 ， 
他 们 在 土地 边界 上 公开 宣布 自己 的 权利 主张 ， 并 开明 土地 以 证 明 他 们 
的 权利 。 但 是 一 个 常见 的 反对 意见 指出 ， 这 对 那些 没有 工作 能 力 的 人 
来 说 似乎 太 艰 难 了 。 诺 齐 克 还 指出 了 一 个 更 为 根本 的 缺陷 。 把 你 的 劳 
动 掺 入 土地 就 使 得 你 对 土地 享有 了 权利 这 个 说 法 似乎 依赖 于 一 个 没有 
明确 提出 的 前 提 : 如 果 你 拥有 某 种 东西 ， 然 后 又 把 它 迭 入 其 他 某 种 当 
前 不 为 任何 人 拥有 (或 者 为 所 有 人 共同 拥有 ) 的 东西 当中 ， 那 么 你 就 
可 以 拥有 后 者 。 但 是 这 个 前 提 肯 定 是 错 的 。 诺 齐 克 举 了 一 个 反例 ; “如 
果 我 有 一 缸 番茄 汁 ， 我 把 它 倒 入 大 海 ， 以 使 其 分 子 均匀 地 深 于 整个 大 
海 (假设 分 子 具有 放射 性 ， 可 以 验证 这 一 点 ) ， 我 就 因此 拥有 大 海 
吗 ? 或 者 我 只 是 思春 地 浪费 了 我 的 番茄 汗 ? "(时 


我 们 如 何 才 能 拯救 < 挫 入 劳动 论 ”? 或 许 我 们 应 该 认为 ， 洛 克 的 关 
键 概 念 不 是 掺 入 而 是 劳动 。 也 就 是 说 ， 掺 入 劳动 不 同 于 掺 入 番茄 汁 ， 
因为 劳动 有 某 种 特殊 之 处 。 但 其 特殊 性 在 哪里 呢 ? 这 里 ， 我 们 遇 到 了 
洛克 的 第 三 条 论证 ， 即 “增值 论 *。 想 想 能 从 一 块 未 开明 的 土地 收获 多 
少食 物 ， 再 想 想 一 块 同样 大 小 但 经 过 开垦 的 土地 又 能 够 提供 多 少食 
物 。 洛 克 指 出 ， 那 块 开明 过 的 土地 的 产量 或 许 是 另 一 块 土地 的 一 百 
倍 。 洛 克 由 此 断言 : “劳动 使 一 切 东 西 具 有 不 同 的 价值 。*( 归 换 句 话 
说 ， 通 过 对 土地 施加 劳动 ， 一 个 人 极 大 地 增加 了 土地 的 价值 。 正 因为 
如 此 ， 劳 动 使 得 劳动 者 有 权利 占有 开垦 过 的 土地 。 


但 是 这 个 论证 也 有 一 个 显而易见 的 困难 。 我 们 也 许 能 够 信服 劳动 
使 你 有 权利 保留 所 增加 的 价值 。 但 是 土地 并 不 是 所 增加 的 价值 的 一 部 
分 。 在 你 来 开 坚 之 前 土地 束 在 那里 ， 而 且 通 第 情况 下 ， 束 算 你 从 未 开 
妊 它 ， 它 也 还 是 会 在 那里 。 因 此 ， 这 个 论证 最 多 能 证 明 你 留 生产 劳 动 
的 成 末 是 合理 的 。 它 似乎 并 不 能 赋予 一 个 人 保留 所 耕作 的 土地 的 权 
利 。 是 否 有 其 他 论证 可 以 得 出 这 一 结论 呢 ? 


第 四 条 论证 也 许 有 大助。 洛克 说 : 


(上 帝 ) 是 把 世界 给 予 勤劳 和 有 理性 的 人 们 利用 的 (而 劳动 使 人 
取得 对 它 的 权利 ) ， 不 是 给 予 好事 吵 闹 和 纷争 的 人 们 来 从 事 巧 取 豪 夺 
的 。 谁 要 是 还 有 和 已 被 占用 的 东西 一 样 好 的 东西 可 供 利 用 ， 他 就 无 须 
抱怨 ， 也 不 应 该 染指 别人 已 用 劳动 改进 的 东西 。 如 果 他 这 样 做 ， 就 很 
明显 是 想 白 占 人 家 劳动 的 便宜 ， 而 他 并 无 权利 这 样 做 ， 对 于 上 帝 给 予 
他 和 其 他 人 共有 以 便 在 其 上 耕耘 的 土地 ， 他 也 没有 权利 这 样 做 。( 尘 


在 这 段 话 中 ， 洛 克 布 望 我 们 考虑 这 样 两 个人， 一 个 人 占 取 并 改善 
了 土地 (勤劳 的 人 ) ， 男 一 个 人 则 要 求 获 得 勤劳 者 已 经 耕作 过 的 土地 
(好 争吵 的 人 ) 。 如 果 还 留 有 大 量 土 地 ， 那 么 好 争吵 的 人 想 获 得 勤劳 
者 的 土地 ， 只 臣 因 为 懒 情 ， 不 愿意 付出 勤劳 者 已 经 付出 的 那 种 劳动 。 
但 懒惰 并 不 钙 很 好 的 理由 ， 因 此 没有 很 好 的 理由 抱怨 勤劳 者 的 占 取 。 
我 认为 ， 这 背后 其 实 隐 含 地 诉 诸 了 “应 得 ”(desert) 这 个 概念 。 如 采 勤 
劳 者 努力 地 工作 了 ， 殊 “应 得 ”其 劳动 成 末 。 至 少 ， 其 他 人 谁 也 不 能 合 
理 地 要 求 占有 该 劳动 成 果 。 


可 惜 ， 这 个 论证 和 之 前 那些 论证 有 一 些 相同 的 缺陷 。 劳 动 成 末 也 
许 是 应 得 的 ， 但 是 无 论 如 何 土 地 不 是 应 得 的 。 也 许 该 论证 所 证 成 的 是 
对 土地 的 临时 权利 ， 只 要 你 在 充分 利用 土地 ， 土 地 束 是 你 的 ， 否 则 束 
不 再 是 你 的 了 。 然 而 ， 财 产权 很 少 以 这 种 方式 被 看 作 有 条 件 的 ， 当 
然 ， 洛 克也 不 这 样 认 为 。 这 个 论证 并 没有 证 明 你 有 权利 出 售 你 的 土 
地 ， 或 者 将 土地 留 给 你 的 孩子 。 而 且 ， 如 有 果 把 劳动 当 作 获 得 财产 的 必 
要 条 件 ， 那 些 无 法 目 立 的 人 会 很 正当 地 感到 慎 丑 不平 。 无 论 我 们 如 何 
主张 对 土地 施加 的 劳动 使 得 一 个 人 获得 了 对 土地 的 权利 这 个 观点 很 有 
吸引 力 ， 都 很 难 解释 为 什么 应 该 是 这 样 ， 至 少 在 洛克 的 理论 框架 中 很 
难 解释 。 


一 个 进一步 且 相 关 的 问题 涉及 “足够 多 且 同 样 好 ”这 个 条 件 。 洛 克 
认为 ， 如 果 一 个 人 占 取 土地 后 还 留 下 了 大 量 同样 好 的 土地 ， 那 么 我 们 
就 没有 很 好 的 理由 反对 他 的 占 取 行为 。 洛 克 的 这 个 说 法 也 许 是 对 的 。 
但 是 一 旦 土地 稀缺 起 来 ， 我 们 又 该 怎么 看 这 个 问题 呢 ? 洛克 立场 的 多 
辑 似乎 认为 ， 这 时 财产 权 就 应 该 终止 了 。 但 是 洛克 当然 没有 这 样 说 
过 。 也 许 他 的 观点 是 ， 只 要 人 们 在 其 他 人 的 土地 上 工作 能 够 比 在 自然 
状态 下 生活 得 更 好 ， 他 们 就 没有 正当 的 理由 抱怨 别人 的 财产 权 。 在 “证 
明 * 劳 动 和 财产 权 带 来 的 利益 时 ， 洛 克 声 称 ， 在 美洲 (那里 的 土地 很 少 
是 通过 劳动 改良 了 的 ) ， 一 片 广 大 且 肥 沃 领地 的 统治 者 ，“ 在 衣食 和 住 
宿 方面 还 不 如 英国 的 一 个 临时 工 *。( 周 


然而 ， 除 非 “ 足 够 多 且 同 样 好 ”这 个 条 件 符合 字面 意思 〈 也 就 是 确 
实 留 下 了 足够 多 且 同 样 好 的 土地 供 他 人 占 取 ) ， 和 否则 ， 洛 殉 对 财产 权 
所 做 辩护 的 说 服 力 束 要 弱 得 多 。 因 为 如 果 土 地 十 和 缺 的 ， 写 束 会 被 最 
初 用 邦 动 来 宜 告 其 权利 主张 的 人 所 占 取 。 晚 一 代 出 生 的 那些 人 由 于 无 
法 找到 目 己 的 土地 ， 束 会 抱怨 说 ， 相 对 于 那些 继承 了 土地 的 人 ， 他 们 
受到 了 不 公正 的 对 待 。 倒 不 是 因为 他 们 喜欢 争吵 ， 而 是 因为 他 们 会 觉 
得 目 己 补 剥 村 了 某 种 东西 ， 因 为 那 种 东西 已 经 给 了 别人 。 如 有 果 我 们 之 
间 唯 一 的 差异 在 于 你 的 祖先 勤劳 而 我 的 祖先 懒 迟 ， 那 么 为 什么 你 有 土 
地 而 我 没有 ? 如 何 答复 这 个 问题 呢 ? 


确实 ， 要 为 财产 权 辩 护 ， 这 个 问题 需要 答复 ， 或 者 需要 一 个 新 的 
论证 。 毕 竟 ， 地 球 上 几乎 所 有 的 陆地 现在 都 已 经 被 主张 为 个 人 、 公 司 
或 国家 所 有 。 因此 ， 要 么 这 些 持 有 是 不 合法 的 ， 要 么 必须 有 获得 财产 
的 正当 方式 。 然 而 事实 上 ， 我 们 从 洛克 的 前 提出 发 ， 在 改进 洛克 的 论 
证 方面 ， 几 乎 没有 取得 任何 进展 。 


很 容易 看 到 为 什么 还 没有 取得 进展 。 我 们 在 前 面 已 经 指出 ， 在 一 
个 人 或 一 个 群体 占 取 一 项 财产 之 前 ， 每 个 人 都 可 以 目 由 地 使 用 它 。 一 
旦 它 变 成 了 个 人 的 财产 ， 非 所 有 者 的 这 种 目 由 整 税 取消 了 。 其 他 人 只 


有 得 到 所 有 者 的 允许 才能 使 用 它 。 我 要 对 一 块 土地 或 其 他 东西 做 什么 
才能 够 产生 这 样 重大 的 影响 昵 ? 为 什么 我 对 一 个 东西 所 做 的 事情 会 推 
翻 你 之 前 使 用 它 的 自由 呢 ? 很 难 找到 答案 ， 因 此 也 很 难 找到 一 条 令 人 
满意 的 获取 正义 的 原则 。 或 许 根本 不 可 能 找到 。 


这 是 否 意 味 着 财产 所 有 权 就 是 盗 留 呢 (根据 薄 鲁 东 的 著名 说 
法 ) ? 这 个 结论 过 于 简单 化 。 一 个 更 温和 的 回答 是 认为 ， 我 们 一 开始 
所 确立 的 那个 计划 束 有 问题 。 也 束 是 说 ， 把 获取 正义 问题 作为 分 配 正 
义理 论 中 一 个 可 以 分 离 出 来 的 要 又 来 关注 也 许 束 是 不 对 的 。 或 许 我 们 
可 以 为 之 辩护 的 是 这 样 一 种 分 配 正义 理论 : 它 早已 把 私有 财产 的 所 有 
权 问 题 作为 一 个 要 素 包 括 进 去 了 。 这 样 ， 我 们 或 许 束 能 够 把 私有 财产 
作为 一 种 正义 理论 的 内 在 组 成 部 分 来 证 成 ， 而 无 须 过 于 担忧 财产 最 初 
古 如 何 从 目 然 中 取得 的 这 个 问题 。 这 恰恰 是 许多 目 由 市 场 的 辩护 者 试 
图 做 的 。 


目 由 市 场 


还 有 一 种 与 洛克 不 同 的 进 路 ， 试 图 用 功利 主义 来 证 成 财产 权 。 我 
们 可 以 看 到 这 种 论证 古 如 何 进 行 的 :允许 人 们 占 取 财产 并 进行 交易 ， 
然后 留 给 其 子 让 后 代 ， 这 会 疼 励 人 们 以 最 有 成 效 的 方式 利用 资源 。 结 
条, 与 其 他 安排 相 比 ， 这 种 安排 会 为 人 类 幸福 做 出 更 大 的 贡献。 这 样 
的 论证 已 经 暗含 在 前 面 论述 过 的 称 勒 的 观点 当中 。 


这 种 功利 主义 论证 不 太 关 心 人 们 获得 财产 的 过 程 ， 而 是 更 关心 财 
产 的 交易 和 继承 所 带 来 的 利益 。 该 论证 的 部 分 观点 认为 ， 个 人 应 该 持 
有 财产 ， 而 他 们 如 何 得 到 财产 并 没有 那么 重要 。 换 句 话说 ， 对 功利 主 
义 着 来 说 ， 转 让 正义 问题 优先 于 获取 正义 问题 。 许 多 功利 主义 者 强调 
资本 主义 目 由 市 场 作为 一 种 园 让 机 制 的 重要 性 。 


资本 主义 目 由 市 场 的 “纯粹 模型 "包含 许多 根本 特征 。 首 先 ， 在 一 
套 由 稳固 的 财产 权 构 成 的 制度 下 ， 土 地 、 原 材料 以 及 其 他 商品 (包括 
劳动 都 为 个 人 或 公司 所 持 有 。 其 次 ， 商 品 的 生产 是 为 了 获 利 ， 而 不 
征 为 了 满足 生产 者 或 穷人 的 消费 需求 。 再 次 ， 所 有 商品 都 在 受 供求 法 
则 调节 的 市 场 上 通过 目 愿 交易 来 分 配 。 最 后 ， 存 在 自由 竞争 ， 任 何人 
都 可 以 生产 并 提供 任何 商品 以 供出 售 。 


这 是 一 个 纯粹 的 模型 。 没 有 哪个 现实 的 经 济 体系 完全 融合 了 这 三 
个 特征 。 第 一 ， 一 般 而 言 ， 所 有 的 经 济 体系 都 对 该 模型 有 所 调整 。 比 
如 ， 在 很 多 国家 ， 是 国家 拥有 并 经 营 某 些 企业 ， 如 邮局 。 第 二 ， 大 多 
数 国家 都 有 一 个 重要 的 “志愿 "部门 ， 在 一 定 程度 上 基于 慈善 而 提供 商 
品 与 服务 。 第 三 ， 某 些 商 品 在 公开 市 场 交 易 是 不 符合 法 律 的 《比如 钙 
与 海洛因 ) 。 第 四 ， 存 在 一 些 由 国家 强制 实施 的 行业 限制 ， 以 阻止 新 
来 者 进入 某 个 特定 行业 。 比 如 ， 大 多 数 允 许 赌博 的 国家 ， 都 对 政府 可 
以 颁发 多 少 赌场 许可 证 有 所 限制 。 然 而 ， 我 们 也 可 以 清楚 地 看 到 ， 大 
多 数 国家 现在 都 日 益 追 求 或 多 或 少 地 接近 这 样 一 种 纯粹 的 目 由 市 场 模 
型 。 它 们 这 样 做 正确 吗 ? 


除了 资本 主义 目 由 市 场 模 型 ， 我 们 还 有 什么 别 的 选择 ? 冯 先 ， 正 
如 我 们 刚刚 看 到 的 那样 ， 可 以 通过 限制 人 们 可 从 事 的 交易 类 型 来 改变 
这 一 模型 。 最 激进 的 替代 选择 就 是 计划 经 济 。 在 所 有 根本 特征 方面 ， 
它 完 全 不 同 于 目 由 市 场 。 在 计划 经 济 中 ， 国 家 以 全 体 人 民 的 名 义 控制 
着 用 于 生产 的 所 有 财产 。 其 次 ， 生 产 不 是 为 了 获 利 ， 而 是 为 了 满足 公 
民 的 需要 。 再 次 ， 分 配 通 过 中 央 划 拨 而 非 交 易 来 进行 。 最 后 ， 对 于 每 
一 种 产品 ， 谁 可 以 生产 多 少 ， 最 终 都 由 国家 来 决定 。 企 业 根据 中 央 的 
计划 来 运转 ， 而 中 央 计 划 要 把 货源 划拨 到 各 个 不 同 的 行业 。 


与 计划 经 济 相 比 ， 目 由 市 场 看 上 去 没 那 么 多 限制 ， 但 至 少 表面 上 
看 ， 也 没 那 么 理性 。 目 由 市 场 把 所 有 决定 都 留 给 单独 行动 的 个 体 。 那 
么 他 们 如 何 才 能 协调 一 致 呢 ? 我 们 如 何 才能 确保 每 一 种 商品 都 有 充足 


的 供应 昵 ? 当 有 太 多 的 公司 都 竞相 满足 相同 需求 时 ， 我 们 又 如 何 避 免 
浪费 性 的 生产 过 度 呢 ? 由 中 央 制 定 的 计划 看 上 去 能 确保 每 一 种 产品 都 
具有 充足 的 产量 以 满足 所 有 人 的 需要 。 马 克 思 的 合作 者 弗 里 德里 希 轧 
格 斯 (1820 一 1895) 写 道 : 


既然 知道 每 个 人 平均 需要 多 少 物品 ， 那 就 容易 算出 一 定数 量 的 人 
需要 多 少 物品 ， 既 然 那 时 生产 已 经 不 掌握 在 个 别 私 人 企业 主 的 手 里 ， 
而 是 掌握 在 公社 及 其 管理 机 构 的 手 里 ， 那 也 就 不 难 按照 需求 来 调节 生 
产 了 。 岂 


在 很 多 评论 者 看 来 ， 与 此 类 似 的 观点 导致 了 20 世 纪 代 价 最 大 的 一 
个 错误 。 尽 管 计划 具有 理性 这 一 魅力 ， 但 所 有 实行 计划 经 济 的 尝试 都 
失败 了 ， 而 且 ， 如 采 不 是 有 大 量 非法 黑市 作为 补充 ， 它 们 会 失败 得 更 
快 。 与 计划 经 济 相 比 ， 尽 管 市 场 具有 “无 秩序 ”和 缺乏 协调 性 等 特点 ， 
但 它 具 有 更 高 的 效率 ， 公 民 也 可 以 过 得 更 好 。 但 是 为 什么 会 这 样 呢 ? 


奥地利 经 济 学 家 和 社会 理论 家 哈 耶 元 (1899 一 1992) 给 出 了 很 好 
的 回答 。 要 理解 他 的 推理 ， 我 们 必须 简要 审视 一 下 我 们 可 以 期 竺 自由 
市 场 如 何 发 挥 作 用 。 假 定 某 种 特殊 的 商品 ， 比 如 大 蒜 的 价格 是 50 便 
士 。 一 位 受 敬 重 的 科学 家 发 表 报 告 称 ， 每 天 吃 一 头 大 蒜 可 以 预防 癌症 
与 心脏 病 。 因 此 ， 对 大 其 的 需求 激增 。 有 零售 商 很 快 就 能 卖 光 自己 的 大 
和 荔 ， 随 着 消费 者 的 哄抢 和 竞相 高 价 购买 ， 大 詹 的 价格 也 节 节 人 攀升。 大 
蒜 行 业 赢得 了 巨额 利益 。 


有 望 获 得 利 葵 将 促使 靳 的 生产 者 进入 大 有 蒜 市 场 。 最 终 ， 供 给 开始 
增加 ， 而 价格 也 随 之 下 降 ， 直 到 建立 起 一 个 新 的 平衡 。 当 价格 降 到 一 
定 程度 ， 大 和 标 生产 者 所 能 获得 的 利润 与 他 们 从 事 其 他 经 济 活动 所 能 获 
得 的 利润 就 大 人 致 一 样 了 ， 这 时 ， 需 求 终于 等 于 供给 。 我 们 很 可 能 最 后 
又 回 到 每 头 大 和 标 50 便 士 左右 的 价格 ， 尽 管 新 的 平衡 价格 可 能 高 一 点 或 
人 二 局 


经 济 生活 中 这 个 有 点 老 套 的 例子 显示 了 市 场 的 非凡 力量 。 首 先 ， 
价格 体系 古 发 出 并 传递 信号 的 一 种 途径 。 一 种 商品 价格 上 涨 ， 这 一 事 
实 表明 供给 短缺 ; 如 采 价 格 下 跌 ， 融 表明 供给 过 剩 。 其 次 ， 追 求 利润 
的 动机 使 人 们 有 理由 对 这 一 信息 做 出 反应 。 如 有 果 一 个 行业 内 的 商品 由 
于 需求 增加 而 出 现价 格 上 涨 ， 这 通常 意味 着 能 够 获得 口 于 平均 水 平 的 
利润 ， 因 此 ， 新 的 生产 者 束 会 涌 入 这 个 行业 。 如 采 价 格 由 于 知 求 减少 
而 下 跌 ， 总 体 而 言 利润 束 会 减少 ， 某 些 公司 会 因此 退出 这 个 行业 。 在 
这 两 种 情况 下 ， 节 终 都 会 建立 起 平衡 ， 这 时 ， 这 个 行业 中 的 利润 率 束 
会 与 整个 经 济 体系 中 的 平均 利润 率 大 致 相同 。 


这 就 是 市 场 的 两 个 关键 特征 : 它 发 出 信息 ， 并 让 人 们 有 动力 通过 
改变 生产 方式 来 对 该 信息 做 出 反应 。 我 们 也 不 应 该 筷 了 竞争 对 于 推动 
价格 下 降 和 质量 提高 的 重要 作用 。 这 些 因素 结合 在 一 起 导致 的 结 
是 ， 一般 而 言 ， 人 们 在 市 场 中 用 金钱 从 他 人 那里 获得 自己 想 要 的 东 
西 。 而 且 ， 消 费 者 的 状况 几乎 一 直 在 改善 。 但 这 不 是 因为 其 他 人 都 是 
利他 主义 者 。 正 如 亚当 :斯 密 (1723 一 1790) 所 指出 的 : 


我 们 的 一 日 三 餐 不 是 出 自 层 夫 、 酿 酒 师 或 面包 师 的 仁慈 ， 而 是 出 
自 他 们 对 自身 利益 的 关心 。 我 们 要 告诉 自己 的 不 是 他 们 的 人 道 ， 而 是 
他 们 的 自爱 ， 我 们 也 不 要 跟 他 们 说 这 是 我 们 生活 所 必需 的 ， 而 要 告诉 
他 们 这 符合 他 们 的 利益 。 


很 多 理论 家 承认 ， 市 场 可 以 用 计划 经 济 无 法 匹敌 的 方式 将 商品 分 
配给 个 人 。 如 有 果 我 想 要 某 种 东西 ， 而 且 我 有 钱 ， 我 束 可 以 去 买 。 我 可 
以 通过 我 的 购买 行为 来 表达 我 的 偏好 ， 而 别人 则 通过 对 我 的 偏好 做 出 
反应 来 尽 可 能 多 地 获 利 。 计 划 经 济 存在 两 个 问题 。 计 划 者 如 何 知 道 我 
想 要 什么 ? 也 许 大 家 都 知道 ， 人 们 豆 欢 冰 激 姿 ， 需 要 宾 和 于， 但 是 计划 
者 怎么 知道 我 更 喜欢 香草 味 的 冰激凌 而 不 是 巧克力 味 的 ， 或 者 更 喜欢 
单 色 宾 子 而 不 是 市 图 和 案 的 袜子 呢 ? 为 什么 计划 者 应 该 费力 去 确 你 我 得 
到 目 己 想 要 的 东西 呢 ? 现实 中 的 计划 经 济 面临 种 种 困扰 :， 某 些 产品 长 


期 区 之 ， 比 如 防寒 紧身 衣 ; 某 些 产品 生产 过 剩 ， 比 如 低档 伏特 加 ; 现 
有 的 那些 产品 也 十 质量 低 务 ， 种 类 单一 。 为 了 让 计划 经 济 与 目 由 市 场 
一 样 有 效率 ， 计 划 者 需要 具备 一 定 程 度 的 全 知 、 全 能 与 仁 苞 ， 而 很 少 
有 人 认为 人 类 能 够 做 到 这 一 点 。 


从 根本 上 说 ， 这 是 对 自由 市 场 的 功利 主义 论证 : 它 会 把 人 类 笠 福 
提升 到 计划 经 济 无 法 达到 的 水 平 。 也 有 人 提出 了 基于 自由 的 论证 。 计 
划 经 济 必然 要 限制 个 人 的 行为 。 在 初版 于 1983 年 、 现 在 已 翻译 为 儿 十 
种 文字 的 《可 行 社 会 主义 的 经 济 学 》 这 部 重要 著作 中 ， 阿 列 元 : 诺 夫 

(Alec Nove) 引用 了 瓦 西 尼 - 格 罗斯 曼 (Vasili Grossman) 一 部 小 说 中 
的 一 段 话 : 


我 从 小 就 想 开 一 家 店 ， 这 样 ， 任 何人 都 可 以 进来 买 东西 。 我 还 要 
在 旁边 开 一 个 小 吃 店 ， 顾 客 如 果 喜 欢 的 话 可 以 吃 点 烤肉 ， 或 喝 点 什 
么 。 我 也 会 给 他 们 低 价 。 我 要 让 他 们 吃 到 真正 的 农家 饭 。 烤 土豆 ! 基 
香 肥 丢 肉 ! 泡菜 ! 我 要 拿 骨髓 给 他 们 当前 菜 ， 然 后 上 点 伏特 加 ， 一 块 
带 骨髓 的 骨头 ， 当 然 还 有 墨 面包， 以 及 盐 。 我 要 摆 放 真皮 椅子 ， 免 得 
滋生 虱子 。 顾 客 可 以 坐 下 来 一 边 休息 ， 一 边 享受 服务 。 如 果 我 大 声 地 
说 这 些 话 ， 我 早 就 被 直接 送 到 西伯 利 亚 去 了 。 不 过 就 算 我 说 了 ， 对 人 
们 又 有 什么 伤害 呢 ? 馈 


诺 齐 克 把 本 质 上 相同 的 一 个 观点 说 得 更 加 简洁 : “社会 主义 社会 将 
不 得 不 禁止 自愿 同意 的 成 年 人 之 间 的 资本 主义 行为 。"* 轩 


稍 后 再 讨论 基于 目 由 而 为 目 由 市 场所 做 的 论证 ， 这 样 会 更 好 一 
上 护 。 这 个 论证 作为 对 罗 尔 斯 观点 的 一 种 批评 而 受到 高 度 关注 ， 我 们 很 
快 融会 讨论 罗 尔 斯 的 观点 。 首 和 完 ， 我 们 应 该 整理 一 下 思路 。 到 此 为 
止 ， 主 要 的 讨论 已 经 表明 ， 与 完全 的 计划 经 济 相 比 ， 目 由 市 场 具有 一 
些 从 功利 主义 角度 而 言 的 重大 优势 。 当 然 ， 从 这 一 对 比 并 不 能 推出 目 
由 市 场 束 是 最 佳 的 可 行 制度 。 通 过 功利 主义 的 分 析 得 出 改进 目 由 市 场 


的 一 些 措施 ， 这 是 很 简单 的 事情 。 当 某 些 产品 因为 具有 所 谓 的 “外 部 
性 ” (externalities) 而 出 现 “ 市 场 失 灵 ” 时 ， 可 以 清楚 地 看 到 这 一 点 。 


“外 部 性 ?有 两 种 : 正 外 部 性 与 负 外 部 性 。 负 外 部 性 是 你 不 需要 做 
任何 事情 瓯 可 以 得 到 的 某 种 东西 ， 但 你 宁愿 不 要 ， 比 如 受 污染 的 空气 
和 噪声 。 正 外 部 性 也 是 你 不 需要 做 任何 事情 就 可 以 得 到 的 东西 ， 但 你 
很 乐意 得 到 ， 比 如 你 邻居 门 前 草坪 上 的 怡 人 风景 。 具 有 正 外 部 性 的 产 
癌 中 很 重要 的 一 种 是 “公共 产品 ” (public goods) °。 这 种 产品 只 要 被 提 
供 ， 束 会 对 所 有 人 有 利 ， 无 论 受 益 者 是 否 为 其 生产 做 出 了 页 献 。 比 如 
街 上 的 路 灯 ， 路 灯 带 来 的 好 处 不 可 能 仅仅 局 限于 那些 已 经 文 付 了 其 成 
本 的 人 。 在 这 种 意义 上 ， 他 们 是 公共 产品 。 


目 由 市 场 倾向 于 供给 过 多 的 具有 人 负 外 部 性 的 产品 ， 而 具有 正 外 部 
性 的 产品 则 常常 供给 不 足 。 我 们 很 容易 看 到 其 中 的 原因 。 从 字面 上 
看 ， 制 造 一 种 负 外 部 性 通常 是 把 你 的 成 本 转嫁 给 他 人 的 一 种 办 法 。 如 
条 我 的 生产 过 程 噪声 很 天， 但 比 没有 噪声 的 生产 过 程 要 便宜 ， 那 么 别 
人 束 在 无 意 中 “ 补 贴 * 了 我 的 生产 过 程 ， 因 为 他 们 承受 了 受 噪 声 干扰 的 
代价 。 而 公共 产品 则 会 面临 搭便 车 问题 。 如 采 无 论 是 否 为 提供 街灯 做 
出 了 贡献， 我 都 可 以 圣 受 其 利益 ， 我 为 什么 还 要 做 页 献 呢 ? 但 是 如 采 
每 个 人 都 这 样 想 一 一 市 场 是 落 励 这 种 想法 的 一 一 束 不 会 有 街灯 了 。 我 
们 通 当 认为， 解决 这 些 问 题 的 办 法 就 是 让 国家 来 提供 这 些 公共 产品 ， 
并 同 公 民 征 税 来 为 此 买单 。 与 此 类 似 ， 国 家 可 以 宣布 污染 为 非法 ， 从 
而 让 污染 者 目 己 承 担 成 本 。 最 近 还 有 人 考虑 了 其 他 一 些 办 法 ， 而 且 有 
的 办 法 已 经 变 成 法 律 ， 比 如 ， 赋 了 予 遭 受 负 外 部 性 的 人 获得 补偿 的 权 
利 ， 赋 予 提 供 具 有 正 外 部 性 产品 的 人 问 受 花 者 收费 的 权利 。 


这 样 ， 我 们 可 以 看 到 ， 一 些 功利 主义 的 论据 文 持 我 们 对 市 场 进 行 
人 和 修正， 无论 是 通过 国家 干预 的 方式 ， 还 是 通过 设 定 新 的 法 律 权 利 的 方 
式 。 但 仪 仅 古 修正 束 够 了 吗 ? 市 场 还 有 没有 一 些 更 深层 的 问题 ? 最 强 
有 力 的 质疑 来 目 马 区 思 主 义 和 社 会 主义 传统 。 这 种 传统 认为 ， 市 场 会 


造成 良 费 ， 造 成 工人 的 异化 ， 具 有 刊 削 性 ， 导 致 非 正 义 的 不 平等 ， 等 
等 。 我 们 依次 思考 这 些 问 题 。 


反对 市 场 的 论据 


在 前 面 引 用 过 的 《在 爱 北 辈 特 的 演说 》 中 ， 恩 格 斯 抱怨 说 ， 目 由 
市 场 极其 浪费 。 这 在 本 质 上 是 一 个 反对 目 由 市 场 的 功利 主义 论据 。 恩 
格 斯 所 出 了 两 条 主要 的 批评 。 第 一 ， 目 由 市 场 不 可 避免 地 会 导致 一 次 
又 一 次 的 经 济 和 危机， 在 经 济 危 机 中 ， 个 人 失业 ， 商 家 倒 财 ， 产 品 被 当 
作废 品 扔 掉 或 亏本 出 售 。 恩 格 斯 是 最 早 指 出 资本 主义 市 场 会 不 时 面 
临 “商业 周期 ”( 在 繁 采 与 衰退 之 间 循 环 ， 的 理论 家 之 一 。 经 济 学 家 和 
政治 学 家 尽管 可 能 也 等 试 过 ， 却 没 能 想 出 一 种 办 法 来 让 资本 主义 避免 
这 种 破坏 性 的 人 循环。 恩格斯 的 第 二 条 理由 是 ， 资 本 主义 社会 里 有 大 量 
不 事 生产 的 人 。 共 产 主义 的 计划 经 济 可 以 让 这 些 人 参加 生产 ， 从 而 提 
高 效率 ， 减 少 工作 日 。 这 些 人 不 仅 包 括 失 业 人 员 ， 还 有 和 警察、 军人 、 
神职 人 员 和 家 仆 ， 以 及 最 被 人 如 视 的 “插足 于 生产 者 和 消费 者 之 
间 ” 的 < 投机倒把 的 多 余 的 中 间 人 ”。( 思 有趣 的 是 ， 市 场 的 辩护 考 把 中 间 
商 看 作 商业 英雄 ， 认 为 是 他 们 把 产品 从 过 剩 之 处 运往 短缺 的 地 方 ， 而 
这 对 经 济 的 有 效 运转 来 说 是 不 可 或 缺 的。 但 在 马 死 思 和 恩格斯 看 来 ， 
他 们 是 吸血 的 寄生 虫 。 


我 们 假定 恩格斯 古 正 确 的 。 他 用 来 反对 市 场 的 论据 在 多 大 程度 上 
能 令 人 信服 ? 什么 样 的 制度 能 做 得 更 好 呢 ? 我 们 不 再 能 像 他 那样 相信 
计划 经 济 显 而 易 见 地 符合 理性 。 如 上 所 述 ， 一 个 经 过 修正 的 市 场 尽 管 
也 有 缺陷 ， 却 很 可 能 比 已 经 有 人 提议 的 其 他 任何 方案 都 更 有 效率 。 


但 是 在 另 一 种 意义 上 ， 市 场 会 造成 当 费 : 它 痕 费 了 工人 的 潜能 。 
这 是 对 市 场 的 第 二 条 批评 ， 即 它 导 致 了 异化 。 这 里 的 核心 思想 是 ， 在 
次 本 主义 的 目 由 市 场 中 ， 劳 动 的 本 质 被 降格 ， 不 再 适合 人 类 。 利 润 动 


机 要 求 资本 家 采取 最 有 效率 的 生产 方式 。 而 这 往往 意味 着 要 进行 高 度 
发 达 的 劳动 分 工 ， 这 样 ， 每 个 工人 都 承担 着 高 度 专业 化 、 单 调 乏 味 且 
不 断 重 复 的 任务 。 从 本 质 上 说 ， 在 资本 主义 社会 ， 劳 动 的 性 质 会 市 来 
异化 ， 因 为 工人 变 得 从 属于 机 器 , “人 变 成 抽象 的 活动 和 骨 ? 二 )。 作 为 
一 个 有 智慧 、 有 创造 性 的 人 ， 工 人 的 洪 能 被 抑制 了 。 有 人 说 ， 在 资本 
主义 社会 ， 很 多 工人 一 天 当中 最 具 技 术 性 的 活动 就 是 开车 上 下 班 。 


然而 ， 我 们 可 以 追问 批评 市 场 的 人 一 个 问题 ， 异 化 这 种 后 采 和 完 疯 
征 资 本 主义 生产 方式 竺 有 的 ， 还 是 一 般 的 现代 技术 都 具有 的 ? 我 们 是 
否 真 的 能 设想 出 一 种 生产 方式 ， 它 既 能 生产 足够 的 产品 来 满足 我 们 的 
需要 ， 又 不 依赖 于 一 种 会 导致 异化 的 生产 体系 ? 就 算 有 这 种 生产 方 
式 ， 我 们 也 还 没有 找到 。 


第 三 条 批评 指出 ， 资 本 主义 在 目 由 市 场 中 刊 削 工人 。 在 马克 思 看 
来 ， 刊 前 本 质 上 束 是 榨取 剩余 家 动 。 工 人 根据 每 天 的 区 动 来 获得 工 
资 。 在 这 些 劳 动 中 ， 工 人 为 资本 家 创造 了 利润 ， 而 这 种 利润 远 远 超过 
了 资本 家 所 投入 的 劳动 。 实 际 上 ， 股 东 拿 走 了 一 部 分 利润 ， 但 是 他 们 
根本 就 没有 参加 劳动 。 因 此， 这 个 观点 实际 上 认为 ， 在 市 场 中 得 到 报 
酬 却 不 投入 相应 劳动 的 人 束 是 剥 判 者 。 那 些 所 得 少 于 目 己 所 创造 的 价 
值 的 人 就 是 被 剥削 者 。 


对 目 由 市 场 最 目 然 的 辩护 就 是 主张 ， 事实 上 ， 因 为 资本 家 利用 财 
产 或 者 承担 了 金钱 上 的 风险 ， 他 们 得 到 的 回报 是 公平 的 。 毕 竞 ， 单 插 
劳动 ， 什 么 也 生产 不 出 来 。 必 须 有 人 提供 原材料 、 机 器 、 工 三 等。 这 
样 ， 关 于 剥 判 的 争论 就 变 成 了 男 外 一 个 问题 ， 即 资本 家 是 否 有 权利 因 
为 其 财产 的 利用 而 获得 报酬 。 但 是 ， 他 们 在 道德 上 是 否 有 权利 拥有 这 
些 财产 呢 ? 看 来 ， 要 想 处 理 目 由 市 场 是 否 导 致 了 剥削 这 个 问题 ， 我 们 
必须 先 解 决 一 个 更 为 基本 的 问题 ， 即 私有 财产 权 是 否 具有 正当 性 。 


最 后 ， 马 克 思 主义 者 、 社 会 主义 者 和 很 多 目 由 主义 者 对 市 场 最 各 
见 的 批评 残 是 ， 市 场 必 然 会 导致 非常 严重 且 非 正义 的 不 乎 等。 不 受 约 
束 的 目 由 市 场 会 导致 破坏 性 的 贫困 。 我 们 来 看 看 恩格斯 1844 年 对 伦敦 
市 中 心 的 圣 往 尔 十 地 区 的 描述 : 


但 是 这 一 切 同 大 杂 院 和 小 胡同 里 的 住房 比 起 来 大 为 逊色 。 这 些 大 
杂 院 和 小 胡同 只 要 穿 过 一 些 房 子 之 间 的 过 道 就 能 找到 ， 这 些 地 方 的 脏 
脏 和 破旧 是 难以 形容 的 ， 这 里 几乎 看 不 到 一 肩 玻 璃 完整 的 窗子 ， 墙 快 
塌 了 ， 门 框 和 窗 框 都 损坏 了 ， 勉 勉强 强 地 支撑 着 ， 门 是 用 旧 木 板 钉 成 
的 ， 或 者 干脆 就 没有 ， 而 在 这 个 小 偷 很 多 的 区 域 里 ， 门 实际 上 是 不 必 
要 的 ， 因 为 没有 什么 可 以 给 小 偷 去 偷 。 到 处 是 一 堆 堆 的 垃圾 和 煤 灰 ， 
从 门口 倒 出 来 的 污水 就 积存 在 自 水 洼 里 。 住 在 这 里 的 是 穷人 中 最 穷 的 
人 ， 是 工资 最 低 的 工人 和 小 偷 ， 以 及 娼妓 制度 的 辆 牲 者 .….. 其 至 那些 
还 没有 被 卷 入 他 们 周围 那个 道德 蝴 落 的 尝 涡 里 的 人 ， 也 一 天 天 地 在 随 
落 ， 一 天 天 地 来 失 了 力量 去 抵抗 贫穷 、 脏 脏 和 恶劣 环境 所 给 予 他 们 的 
足以 使 德行 败坏 的 影响 。 人 洁 ) 


所 有 足够 富裕 的 国家 都 承认 ， 社 会 有 义务 保护 人 们 免 遭 这 样 的 命 
运 ， 因 此 它们 提供 了 各 种 福利 保障 措施 ， 其 中 有 的 措施 很 有 效 ， 有 的 
则 没 那 么 有 效 。 失 业 救 济 和 号 心 障碍 津贴、 收入 补贴 以 及 其 他 补助 
金 ， 现 在 使 得 比较 富裕 的 社会 中 绝 大 多 数 人 都 能 获得 维持 最 低 生 活 标 
准 的 收入 。 


市 场 产 生 的 不 平等 的 程度 一 一 哪怕 已 经 由 福利 国家 进行 了 修正 
一 一 是 可 以 接受 的 吗 ? 前 面 讨 论 的 按 收入 排序 的 游行 队伍 描绘 过 这 样 
一 种 社会 。 它 是 正义 的 吗 ? 可 以 说 ， 这 里 所 提出 的 考虑 证 明 ， 上 有 具 有 那 
种 特征 的 社会 可 以 从 功利 主义 角度 证 成 。 这 个 观点 可 能 很 出 人 意料 。 
我 们 通常 认为 ， 功 利 主义 会 建议 一 种 大 致 平等 的 货源 分 配 ， 而 非 收 入 
的 不 平等 。 功 利 主义 为 平等 辩护 时 ， 其 核心 主张 是 ， 对 人 来 说 ， 益 品 
的 “边际 收益 递减 ”。 吃 第 一 块 巧克力 饼干 所 产生 的 功利 (utility) 或 快 


乐 要 比 第 二 块 大 得 多 。 因 此 ， 如 采 我 们 两 个 人 要 分 两 块 饼干 ， 那 么 功 
利 主义 可 能 会 建议 一 人 一 块 。 同 样 ， 一 定数 量 的 金钱 给 穷人 市 来 的 功 
利 远 远 超过 给 富 人 带 来 的 功利 。 要 想 将 功利 最 大 化 ， 我 们 必须 与 人 分 
诗 ， 因 此 ， 把 财 证 从 富 人 手 里 重新 分 配给 穷人 束 能 使 功利 最 大 化 。 


上 述 论证 的 缺陷 在 于 ， 它 似乎 以 为 ， 益 品 如 何 分 配 不 会 影响 到 可 
用 于 分 配 的 益 品 之 数量 。 但 是 我 们 通常 认为 ， 平 等 主义 的 分 配 会 抑制 
主动 精神 和 进取 心 。 如 果 努 力 工 作 或 党 试 开 发 新 产品 对 你 的 收入 没有 
明显 的 影响 ， 那 为 什么 还 要 这 样 做 ? 而 如 果 至 少 允 许 一 定 程 度 的 不 平 
等 ， 就 可 以 激励 人 们 创新 并 更 加 高 效 地 工作 。 因 此 ， 与 一 个 平等 的 社 
会 相 比 ， 一 个 不 平等 的 社会 似乎 能 生产 更 多 的 财富 ， 因 而 从 功利 主义 
的 角度 而 言 也 可 以 做 得 更 好 ， 即 便 我 们 承认 大 多 数 益 品 都 具有 边际 收 
花 递减 的 性 质 。 从 功利 主义 角度 为 自由 市 场 辩护 的 人 主张 ， 与 计划 经 
济 或 平等 相 比 ， 市 场 对 人 类 洱 福 的 促进 作用 要 大 得 多 。 不 过 ， 也 可 以 
让 政府 提供 公共 产品 并 引入 法 律 ， 以 此 减少 “公害 物品 ”(\public bads， 
具有 负 外 部 性 的 产品 ) 的 提供 ， 从 而 对 市 场 加 以 完善 。 政 府 还 应 该 引 
入 某 种 形式 的 福利 保障 措施 来 消除 最 严重 的 贫困 。 从 功利 主义 角度 来 
看 ， 这 样 的 制度 或 许 是 我 们 可 以 建立 的 最 好 制度 。 这 是 否 足 以 表明 这 
种 经 济 是 正义 的 ? 对 此 ， 很 多 人 并 不 信服 。 在 近来 寻找 一 种 更 好 制度 
的 理论 中 ， 罗 尔 斯 的 正义 理论 是 最 有 影响 力 的 。 
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罗 尔 斯 的 正义 理论 


某 些 正义 原则 之 所 以 是 正当 的 ， 是 因为 它们 将 在 一 种 平等 的 原初 
状态 下 得 到 一 致 赞成 。 


一 种 假想 的 站 约 


什么 样 的 社会 是 正义 的 社会 ? 我 们 如 何 才 能 知道 ? 百 先 ， 让 我 们 
思考 一 个 相对 简单 的 例子 ， 在 这 个 例子 中 似乎 会 出 现 正义 问题 。 假 定 
你 和 我 正在 玩 扑 元 。 我 发 牌 ， 你 拿 起 牌 并 看 着 目 己 的 牌 。 在 我 拿 起 目 
己 的 牌 之 前 ， 我 看 到 地 上 有 一 张 正面 胃 上 的 牌 ， 那 是 一 张 黑 桃 A。 人 发 
现 这 张 脾 后， 我 提议 这 一 轮作 废 ， 我 应 该 重新 发 牌 。 但 是 你 争辩 说 ， 
我 们 应 该 把 手 里 这 把 牌 打 完 。 因 此 我 们 意见 不 合 。 我 们 应 该 怎么 做 
呢 ? 


当然 ， 最 终 我 们 当中 有 一 个 人 可 能 会 届 服 于 男 一 个 人 的 压力 ， 甚 
至 是 武力 。 但 征 在 动手 打 起 来 之 前 ， 我 们 应 该 认识 到 ， 如 采 我 们 斋 望 
通过 确定 公平 或 正义 的 结果 应 该 是 什么 样 的 来 解决 这 个 问题 ， 我 们 有 
多 种 办 法 可 以 选择 。 比 如 ， 一 种 办 法 可 能 是 ， 我 们 事先 达成 一 个 协 
议 ， 该 协议 包括 了 如 何 处 理 这 种 情况 。 在 坐 下 来 玩 牌 之 前 ， 我 们 可 能 
已 经 签 葡 了 一 份 元 长 的 文件 ， 其 中 规定 了 出 现 这 种 情况 以 及 很 多 类 似 
情况 时 应 该 怎么 办 。 大 概 查 阅 一 下 这 份 协 议 束 可 以 彻 改 解决 搜 议 。 更 
符合 现实 情况 的 是 ， 我 们 之 前 可 能 已 经 达成 了 口头 协议 ， 要 根据 某 些 
众所周知 的 游戏 规则 来 玩 牌 。 参 考 这 些 规则 整 可 以 解决 问题 。 


但 十 或 许 更 有 可 能 的 是 ， 我 们 根本 没有 实际 的 协议 可 以 参考 。 我 
们 还 能 怎么 办 呢 ? 第 二 种 办 法 就 是 让 一 个 “不 偏 不 从 的 旁观 者 ”给 出 建 


议 。 可 能 有 一 个 旁观 者 是 我 们 双方 都 得 重 的 ， 或 者 如 采 我 们 是 在 俱 乐 
部 玩 牌 ， 可 能 会 有 一 个 裁判 。 或 者 如 果 我 们 都 是 孩子 ， 比 如 ， 一 个 是 
哥哥 ， 一 个 是 妹妹 ， 融 可 以 让 我 们 的 妈妈 来 决定 。 通 过 这 种 方法 ， 我 
们 应 该 也 能 得 到 一 个 决定 性 的 裁决 。 


但 如 采 我 们 号 边 没 有 这 样 的 人 ， 又 该 怎么 办 呢 ? 第 三 种 策略 束 是 
想象 出 一 个 人 ， 即 一 个 假想 的 旁观 者 。“ 如 采 你 爸爸 在 这 里 ， 他 会 有 起 么 
说 ? ”确实 ， 这 并 不 能 保证 问题 得 到 解决 ， 我 们 可 能 会 对 他 可 能 会 怎么 
说 产生 同样 的 和 争论。 但 是 ， 通 过 思考 一 个 不 侦 不 傈 的 人 会 如 何 看 待 一 
种 情形 ， 一 个 人 认识 到 目 己 是 错 的， 这 种 情况 也 不 是 没有 。 因 此 ， 这 
种 策略 有 时 可 以 得 出 一 个 有 用 的 答案 。 


最 后 ， 我 们 可 以 诉 诸 一 个 假想 的 协议 。 我 们 可 以 通过 想象 来 考 
虑 : 如 果 我 们 当中 有 一 个 人 在 游戏 开始 前 殊 提 出 了 这 个 问题 ， 我 们 妆 
时 会 达成 什么 协议 。 也 许 我 可 以 说 服 你 并 让 你 相信 ， 要 是 事先 讨论 过 
这 个 问题 ， 我 们 可 能 当时 就 会 一 怪 忱 成 在 这 种 情况 下 应 该 重新 发 牌 。 
你 现在 之 所 以 不 赞成 重新 发 牌 ， 征 因为 你 拿 到 的 这 把 牌 让 你 分 心 了 。 
也 许 这 是 你 今天 晚上 的 第 一 把 好 牌 。 这 让 你 无 法 看 到 这 种 情况 下 的 正 
义 。 想 象 一 下 在 你 拿 到 这 把 牌 之 前 你 可 能 会 货 成 什么 ， 你 吏 可 以 抛 开 
目 己 的 特殊 利益 所 造成 的 俩 见 。 罗 和 尔 斯 正定 采用 这 个 观念 来 论证 其 正 
义 原 则 的 。 


显然 ， 如 果 要 用 假想 协议 的 办 法 来 解决 正义 问题 ， 我 们 束 必 须 认 
为 ， 假 想 的 小 约 在 某 种 特定 条 件 下 确实 会 发 生 。 我 们 再 来 考虑 一 下 打 
克 牌 游戏 。 如 果 假 想 情况 下 的 立 约 方 (你 和 我 ， 与 我 们 在 现实 生活 中 
的 处 境 完全 一 样 ， 我 们 融 不 能 使 用 这 种 方法 。 因 为 在 现实 生活 中 ， 我 
们 之 间 有 一 个 和 争议 ， 即 我 想 重新 发 牌 而 你 不 想 ， 而 且 我 们 希望 找到 解 
决 搜 议 的 办 法 。 如 果 我 们 想 达 成 一 种 假想 的 协议 ， 束 必须 将 现实 生活 
抽象 化 。 束 扑 殉 牌 游戏 而 言 ， 这 很 简单 。 我 们 想象 一 下 ， 在 发 牌 之 前 
我 们 会 达成 何 种 协议 。 我 们 假定 有 些 情况 是 我 们 不 知道 的 。 我 们 不 知 


道 目 己 拿 了 一 手 什么 牌 。 如 果 可 以 成 功 地 想象 这 种 情形 ， 我 们 束 将 处 
于 一 种 状态 ， 在 那 种 状态 下 ， 我 们 不 会 因为 目 己 的 特殊 利益 而 带 有 侦 
见 ， 无 论 我 们 拿 到 的 是 一 手 好 牌 还 是 一 手 精 糙 的 牌 。 如 果 不 进行 这 种 
抽象 ， 那 我 们 达成 一 个 假想 协议 的 可 能 性 融会 非常 小 。 


罗 和 尔 斯 使 用 了 一 个 假想 契约 论证 来 证 成 他 的 正义 原则 。 因 此 ， 我 
们 可 以 把 罗 尔 斯 的 计划 分 为 三 部 分 。 第 一 部 分 要 界定 达成 假想 协议 的 
环境 ; 第 二 部 分 要 论证 ， 在 这 些 条 件 下 人 们 会 选择 他 的 正义 原则 ; 第 
三 部 分 要 主张 ， 这 表明 它们 是 正确 的 正义 原则 ， 至 少 对 现代 民主 制 而 
言 是 正确 的 。 我 们 来 考虑 第 一 部 分 ， 即 立 约 环境 ， 罗 和 尔 斯 称 之 为 “原初 
状态 ” (original position) 。 如 果 要 就 社会 正义 达成 一 致 ， 哪 些 是 需要 
立 约 者 知道 的 ， 哪 些 又 是 不 能 让 他 们 知道 的 ? 


如 果 我 们 试图 想象 有 一 种 假想 契约 ， 它 可 以 在 现代 社会 的 所 有 人 
之 间 达 成 ， 那 势必 会 失败 。 没 有 任何 条 款 是 每 个 人 都 会 赞成 的 〈 或 
者 ， 即 便 有 这 样 的 条 款 ， 也 很 难说 它们 构成 了 完整 的 正义 观 ) 。 比 
如 ， 我 们 可 以 料 到 ， 有 些 富 人 会 强烈 反对 税收 ， 而 有 些 穷 人 则 希望 调 
人 缴纳 比 现在 更 多 的 税 ， 以 便 增加 福利 金 。 这 样 束 产 生 了 争议， 而 正 
义理 论 的 目的 在 于 试图 解决 这 样 的 争议 。 


罗 尔 斯 认为 ， 人 们 对 正义 的 看 法 通常 市 有 偏见 ， 而 这 种 偏见 在 一 
定 程 度 上 是 由 他 们 目 己 的 特殊 利益 造成 的 。 因 为 他 们 已 经 知道 自己 拿 
了 一 手 什么 样 的 牌 ， 具 有 何 种 程度 的 智力 、 体 力 等 ， 因 此 人 们 通常 不 
能 采取 一 种 恰当 的 、 不 偏 不 倚 的 立场 ， 而 如 果 我 们 关心 正义 ， 就 需要 
这 样 一 种 立场 。 罗 尔 斯 的 主要 想法 是 ， 正 义 要 求 “ 不 偏 不 倚 ”"， 而 我 们 
可 以 通过 让 人 们 不 知道 某 些 事情 来 塑造 出 “不 偏 不 倚 ”。 这 就 打开 了 一 
条 通 向 假想 小 约 论 的 道路 。 为 了 把 这 一 点 说 得 更 清楚 ， 我 们 来 考虑 一 
个 例子 (顺便 说 一 下 ， 这 不 是 罗 尔 斯 自己 举 的 例子 ) 。 


假定 在 不 远 的 将 来 ， 足 球 裁 判 越 来 越 少 。 (假设 他 们 因为 被 运动 
员 辱 匡 而 灰心 失望 ， 都 改行 射箭 了 。) 很 多 比赛 都 无 法 找到 中 立 的 裁 


判 。 假 设 曼 联 队 和 曼城 队 之 间 的 比赛 就 是 这 样 ， 再 假设 唯一 合格 的 裁 
判 就 是 曼联 队 的 经 理 。 我 们 很 容易 理解 ， 曼 城 队 会 反对 他 来 做 比赛 裁 
判 。 然 而 ， 足 球 协会 意识 到 这 个 问题 时 不 时 会 出 现 ， 因 此 他 们 发 明了 
一 种 药物 。 服 用 这 种 药物 后 ， 你 的 行为 基本 如 第 ， 只 有 一 个 方面 除 
外 。 你 会 有 严重 的 选择 性 失忆 。 你 会 忘记 自己 管理 的 是 哪 一 个 足球 俱 
乐 部 (也 听 不 见 任何 试图 唤醒 你 记忆 的 人 所 说 的 话 ) 。 如 果 服 用 了 这 
种 药物 ， 受 联 队 的 经 理会 如 何 担任 这 场 比赛 的 裁判 呢 ? 


答案 谍 古 ， 他 很 可 能 会 不 偏 不 从。 他 知道 目 己 管理 着 其 中 一 文 球 
队 ， 但 不 知道 是 哪 一 文 。 因 此 ， 如 采 随 意 选 一 文 球 队 偶 祖 ， 很 可 能 
后 他 会 发 现 目 己 在 害 目 己 的 球 队 。 如 采 我 们 假定 ， 他 不 想 冒 险 以 不 公 
平 的 方式 损害 目 己 球 队 的 利益 ， 那 么 他 所 能 做 的 欧 是 尽 其 所 能 做 到 公 
平 ， 让 比赛 按照 规则 进行 。 征 “无 知 ?造成 了 不 偏 不 傅 。 


记 住 这 一 点 ， 我 们 就 可 以 堵 虚 罗 尔 斯 对 原初 状态 的 建构 了 。 原 初 
状态 下 的 人 ， 即 假想 的 立 约 者 ， 站 在 “无 知之 幕 ?的 后 面 ， 因 此 他 们 不 
知道 目 己 的 具体 情况 。 由 于 这 种 “无 知 "， 他 们 不 知道 如 何 侦 回 有 利于 
目 己 的 一 面 ， 显 然 吏 只 能 不 侦 不 傈 地 行动 了 。 


罗 尔 斯 说 ， 原 初 状态 下 的 人 不 知道 他 们 在 社会 中 所 处 的 位 置 或 阶 
级 。 他 们 不 知道 目 己 的 社会 地 位 、 性 别 和 种 族 。 很 重要 的 一 点 是 ， 他 
们 也 不 知道 自己 的 “天 资 *"， 也 整 是 他 们 的 能 力 与 优势 。 在 所 有 这 些 方 
面 ， 他 们 都 不 知道 自己 拿 了 一 手 什么 样 的 脾 。 


这 是 否 足 以 让 他 们 的 意见 达成 一 致 呢 ? 要 是 人 们 在 正义 问题 上 发 
生 分 歧 的 唯一 原因 就 是 个 人 利益 的 话 ， 答 案 就 是 肯定 的 。 但 是 罗 尔 斯 
认识 到 ， 这 种 想法 很 粗糙 ， 也 过 于 简单 化 了 。 人 们 还 是 无 法 达成 一 
致 ， 因 为 他 们 看 重 的 是 不 同 的 东西 。 他 们 具有 不 同 的 “ 善 观 
念 ” (conceptions of the good) ， 也 就 是 说 ， 对 于 什么 能 使 生命 有 价 
值 ， 他 们 有 不 同 的 看 法 。 人 们 有 不 同 的 道德 观 、 宗 教 观 和 哲学 观 ， 有 
不 同 的 目标 与 志向 。 对 于 好 社会 应 该 是 怎样 的 ， 他 们 也 有 不 同 的 看 


法 。 罗 尔 斯 把 所 有 这 些 信息 也 都 排除 了 。 原 初 状态 下 的 人 不 知道 目 己 
的 善 观念 ， 罗 和 尔 斯 还 说 ， 他 们 也 不 知道 目 己 的 “特殊 心理 倾 问 ”。 


到 此 为 止 ， 上面 的 假定 显示 了 这 种 方法 的 力量 ， 似 乎 也 足以 解释 
为 什么 原初 状态 下 的 人 们 会 一 致 沉 成 罗 尔 斯 所 请 的 “ 目 由 原则 *， 即 每 
个 人 都 要 至 有 一 系列 平等 而 广泛 的 基本 自由 。 如 采 选 择 一 条 不 同 的 原 
则 来 规范 目 由 ， 实 际 上 融会 对 某 个 群体 造成 歧视 ， 或 者 会 减少 所 有 人 
的 目 由 。 而 如 采 人 人 们 不 知道 目 己 属于 哪个 或 哪些 群体 ， 谁 还 会 移 成 这 
样 做 呢 ? 如 果 人 们 不 知道 目 己 属于 哪个 种 族 ， 谁 又 会 选择 歧视 某 个 种 
族 呢 ? 而 且 ， 为 什么 有 人 会 选择 限制 每 个 人 的 目 由 呢 ? 目 由 原则 显然 
征 一 种 理性 的 选择 。 


另 一 方面 ， 有 一 种 质疑 指出 ， 如 采 选 择 更 少 的 或 者 不 平等 的 目 由 
可 以 让 每 个 人 的 状况 都 更 好 ， 人 们 束 会 这 样 选择 。 罗 尔 斯 否认 了 这 一 
点 ， 我 们 稍 后 会 审视 他 的 理由 。 但 还 有 一 种 更 加 巧妙 的 质疑 指出 ， 到 
目前 为 止 ， 我 们 所 描述 的 这 种 人 完全 不 能 做 出 任何 选择 或 决定 。 他 们 
不 知道 目 己 是 什么 样 的 ， 也 不 知道 目 己 喜欢 何 种 东西 。 那 么 ， 他 们 怎 
么 能 决定 社会 应 该 是 什么 样 的 呢 ? 没有 一 个 善 观 念 ， 他 们 又 如 何 知 道 
目 己 看 重 目 由 呢 ? 


罗 尔 斯 的 答案 是 ， 要 预 设 某 一 类 动机 。 他 规定 ， 原 初 状态 下 的 各 
方 被 假定 拥有 一 种 “ 弱 的 善 理论 ” (thin theory of the good) 。 这 种 善 理 
论 的 第 一 个 也 是 最 重要 的 一 个 要 素 是 ， 原 初 状 态 下 的 行动 者 知道 他 们 
想 要 罗 尔 斯 所 谓 的 “基本 益 品 ” (primary goods) 。 基 本 益 品 是 指 自 
由 、 机 会 、 财 富 、 收 入 以 及 有 点 难以 理解 的 “自尊 的 社会 基础 ”。 罗 尔 
斯 认为 ， 这 些 东 西 的 共同 之 处 在 于 ， 它 们 是 每 个 人 处 于 理性 状态 时 都 
想 要 的 ， 无 论 他 们 还 想 要 其 他 什么 东西 。 也 就 是 说 ， 无 论 你 所 理解 的 
善 是 一 种 很 纯粹 的 快乐 的 生活 、 具 有 清 修 美德 的 生活 、 打 猫 的 生活 、 
射击 的 生活 、 打 鱼 的 生活 、 不 断 提高 自己 认识 水 平 的 生活 或 者 其 他 什 
么 生活 ， 罗 和 尔 斯 的 基本 益 品 都 是 值得 追求 的 。 你 总 是 想 要 目 由 、 机 会 


和 金钱， 罗 尔 斯 认为 ， 这 些 东 西 对 于 实现 你 的 生活 目标 来 说 是 多 功能 
的 手段 。 因 此 ， 原 初 状态 下 的 行动 者 被 假定 知道 目 己 想 要 基本 益 品 。 


罗 尔 斯 补充 道 ， 他 们 宁愿 要 更 多 而 非 更 少 的 基本 益 品 ， 而 且 行 动 
者 是 理性 的 ， 也 就 是 说 ， 他 们 会 采取 最 有 效 的 手段 来 达到 其 目的 。 他 
们 也 不 妨 太 别 人 ， 因 此 不 会 因为 任何 人 的 好 运 而 感到 愤 惯 不 平 。 最 
后 ， 他 们 是 “相互 冷淡 的 ”(mutually disinterested) ， 对 其 他 任何 人 处 
境 的 好 坏 都 不 感 兴趣 。 


我 们 一 定 要 清楚 地 认识 到 ， 罗 尔 斯 并 不 是 说 现实 世界 中 的 人 真 的 
束 古 这 样 。 人 们 通常 心怀 妒忌 或 者 不 理性 ， 我 们 往往 也 非常 在 意 其 他 
人 生活 得 怎么 样 。 考 宁 说 ， 罗 尔 斯 是 在 创造 原初 状态 下 的 人 假想 的 即 
虚构 的 模型 。 拿 扑克 脾 游 戏 来 说 ， 为 了 达成 一 个 公平 的 假想 协议 ， 我 
们 假定 玩家 还 没有 拿 到 自己 的 牌 ， 即 便 他 们 已 经 拿 到 了 。 与 此 类 似 ， 
束 原 初 状态 而 言 ， 我 们 对 于 其 中 的 人 知道 什么 及 不 知道 什么 做 出 更 极 
端的 假定 ， 以 确保 立 约 各 方 做 到 不 偶 不 傈 。 最 终 ， 我 们 束 得 出 了 一 个 
关于 原初 状态 下 的 人 的 观点 ， 他 们 与 现实 中 的 人 非常 不 同 。 但 是 这 并 
不 构成 对 这 个 理论 的 批评 。“ 无 知之 人 幕 ”背后 原初 状态 的 各 种 条 件 不 是 
用 来 描述 一 个 人 的 本 性 的 ， 而 是 作为 一 种 方法 论 工 具 ， 帮 助 我 们 看 到 
正确 的 正义 原则 。 


我 们 还 要 补充 几 点 才能 完成 对 原初 状态 的 刻画 。 罗 和 尔 斯 假定 人 们 ] 
不 知道 与 他 们 的 社会 有 关 的 一 些 具 体 事 实 。 他 们 不 知道 社会 的 经 济 与 
政治 状况 ， 不 知道 它 的 文明 程度 或 文化 水 平 ， 也 不 知道 目 己 属于 哪 一 
代 人 。 尽 管 如 此 ， 他 们 确实 知道 ， 人 一 一 现实 中 的 人 、 社 会 中 的 人 
一 一 有 一 种 正义 感 ， 并 能 形成 一 种 善 观念 。 


他 们 也 知道 目 己 的 社会 处 于 休 庶 所谓 的 “正义 环境 "中 。 体 庶 指 
出 ， 在 某 些 条 件 下 ， 正 义 观念 似乎 并 不 适用 。 如 有 果 我 们 的 条 件 极度 芽 
之 ， 连 每 个 人 的 生存 都 无 法 确保 ， 那 么 我 们 批评 某 人 的 行为 不 正义 看 
上 去 就 很 苑 唐 。 要 是 为 了 生存 你 必须 竭尽 所 能 去 拯 守 他 人 ， 那 么 对 正 


义 的 考虑 看 起 来 束 完 全 不 相干 了 。 在 另 一 种 极端 的 情况 下 ， 如 采 我 们 
所 处 的 状态 非常 丰裕 ， 想 要 什么 殊 有 什么 ， 那 就 不 会 产生 关于 正义 的 
冲突 。 如 有 果 你 手 里 有 我 想 要 的 东西 ， 但 我 可 以 从 别处 得 到 男 一 件 完全 
相同 的 东西 ， 那 我 为 什么 还 要 和 你 争 呢 ? 因此 ， 正 义 环境 “ 介 于 匮乏 和 
丰 俗 之 间 ”。 罗 尔 斯 认为 ， 原初 状 态 下 的 各 方 知道 ， 他 们 正在 确定 用 以 
规范 处 于 这 些 条 件 下 的 社会 的 原则 。 


选择 正义 原则 


建构 好 原初 状态 了 ， 又 会 选 出 什么 样 的 正义 原则 呢 ? 罗 和 尔 斯 说 ， 
我 们 任何 人 在 任何 时 候 都 可 以 设想 目 己 处 于 原初 状态 。 如 采 做 出 这 种 
设想 ， 我 们 束 可 以 亲 目 看 到 事实 上 我 们 是 否 会 选择 他 的 正义 原则 。 罗 
尔 斯 说 ， 我 们 会 选择 的 正义 原则 古 : 


1. 每 个 人 都 有 平等 的 权利 京 有 一 整套 最 为 广泛 且 相 同 的 基本 目 
由 ， 但 这 些 基 本 目 由 要 与 所 有 人 类 似 的 一 套 目 由 相 容 。 


2. 社 会 与 经 济 的 不 平等 应 该 被 安排 得 : 


(1) 符合 处 于 最 不 利 地 位 者 的 最 大 利益 .…… 


(1) 与 职位 和 地 位 相 联 系 ， 这 些 职位 与 地 位 在 公平 的 机 会 平等 条 
件 下 是 向 所 有 人 开放 的 。 人 四 


第 一 条 原则 是 目 由 原则 ， 第 二 条 原则 的 第 一 部 分 是 差别 原则 ， 第 
二 条 原则 的 第 二 部 分 是 公平 机 会 原则 。 根 据 罗 尔 斯 的 说 法 ， 目 由 原则 
相对 于 男 外 两 条 原则 具有 “词典 式 的 优先 性 *"， 公 平 机 会 原则 相对 于 差 
别 原 则 也 具有 这 种 优先 性 。 对 罗 尔 斯 来 说 ， 这 意味 着 ， 一 旦 我 们 社会 
的 财富 达到 一 种 合理 的 水 平 ， 对 上 自由 的 考虑 就 应 该 绝对 优先 于 经 济 福 
利 问题 或 机 会 平等 问题 。 比 如 ， 根 据 这 个 观点 ， 即 便 相 对 于 让 奴隶 获 


得 自由 ， 奴 隶 制 确实 可 以 让 奴隶 生活 得 更 好 ， 这 也 并 不 构成 对 奴隶 抽 
的 辩护 。 事实 上 ， 强 制 性 的 奴隶 制 与 承认 平等 的 自由 是 不 相 容 的 ， 因 
此 ， 无 论 它 是 否 能 为 奴隶 带 来 经 济 利益 ， 都 必须 为 平等 的 自由 让 路 。 
关于 公平 机 会 原则 相对 于 差别 原则 的 优先 性 ， 也 可 以 这 样 说 。 


这 一 章 我 们 感 兴趣 的 主要 是 过 别 原则 。 注 意 ， 这 条 原则 大 致 上 说 
是 一 条 平等 主义 原则 ， 因 为 在 罗 尔 斯 看 来 ， 我 们 一 般 情 况 下 都 应 该 文 
持 在 所 有 公民 中 平等 分 配 益 品 。 然 而 ， 罗 尔 斯 注意 到 我 们 之 前 讨论 过 
的 一 个 观点 ， 那 个 观点 通常 会 引出 对 平等 主义 的 一 种 强 有 力 批 评 ， 即 
它 没 有 为 激励 留 下 空间 。 也 就 古 说 ， 有 些 人 如 采 知 道 更 努力 地 工作 可 
以 获得 额外 回报 ， 那 么 他 们 头 会 那么 做 。 但 是 ， 高 效 而 努力 地 工作 对 
我 们 所 有 人 都 有 利 : 要 么 通过 创造 出 新 的 束 业 机 会 或 消费 方式 让 我 们 
直接 受益 ， 要 么 通过 增加 税收 让 我 们 间接 受益 。 这 样 ， 要 是 一 种 不 平 
等 对 每 个 人 都 有 利 ， 那 还 有 什么 理由 反对 它 呢 ? 毕竟， 这 种 不 平等 给 
谁 造成 伤害 了 呢 ? 基 于 这 些 理由 ， 平 等 主义 有 时 被 指 贡 既 缺 乏 效 率 双 
缺乏 理性 ， 甚 至 是 一 种 “ 妨 忌 的 政治 ”。 


罗 尔 斯 接受 下 述 有 条 件 的 说 法 : 如果 一 种 不 平等 对 于 改善 每 个 人 
的 状况 ， 尤 其 是 处 境 最 糟 料 者 的 状况 ， 是 必要 的 ， 那 它 束 应 该 侦 允 
许 。 这 个 观点 引出 了 差别 原则 。 然 而 ， 激 励 在 前 面 提 到 的 意义 上 是 否 
必要 ， 这 个 问题 不 应 该 由 哲学 家 来 回答 ， 而 应 该 由 心理 学 家 和 经 济 学 
家 来 回答 。 


我 在 上 一 市 指出 ， 功 利 主义 政治 哲学 也 许 会 赞成 将 目 由 市 场 与 福 
利 国家 相 结 合 。 这 样 一 套 制 度 允 许 大 量 不 平等 存在 ， 以 至 于 其 中 的 某 
些 不 平等 已 经 不 能 用 差别 原则 来 证 成 了 。 但 是 罗 尔 斯 如 何 说 明 ， 基 于 
正义 的 考虑 ， 差 别 原则 更 为 可 取 呢 ? 他 的 答案 就 是 使 用 假想 据 约 这 一 
工具 。 在 原初 状态 下 ， 人 们 会 选择 他 的 正义 原则 而 不 是 他 的 功利 主 
义 。 但 是 ， 人 们 为 什么 会 这 样 选择 ? 为 什么 不 选择 功利 主义 的 原则 
呢 ? 


考虑 一 个 修正 版 的 原初 状态 或 许 对 我 们 有 帮助 。 假 定 你 刚 从 病床 
上 配 来 。 首 先 ， 你 意识 到 目 己 叫 了 严重 的 失忆 症 。 你 发 现 目 己 从 头 到 
脚 都 圳 着 绷带 。 你 不 记得 目 己 的 姓名 、 性 别 或 种 族 了 ， 也 无 法 通过 目 
检 来 获得 这 些 信息 (你 缠 着 绷 市 的 手腕 上 的 标签 只 有 一 个 号 码 ) 。 关 
于 你 的 家 妊 、 职 业 、 阶 层 、 优 势 、 技 艺 等 方面 的 信息 你 全 部 起 了 。 你 
确实 还 能 回忆 起 在 经 济 学 与 社会 学 课 币 上 学 过 的 某 些 一 般 性 理论 ， 但 
你 把 历史 课 上 学 到 的 东西 忘 得 一 干 二 净 。 事 实 上 ， 你 甚至 不 知道 现在 
征 哪 个 世纪 。 然 后 一 个 罕 日 大 横 的 人 走 进 病 房 。 他 说 : “早上 好 ， 我 是 
约 职 : 罗 和 尔 斯 教授 。 明 天 你 的 记忆 殉 能 恢复 ， 你 的 绷带 也 将 解 开 ， 你 可 
以 出 院 了 。 因 此 我 们 没有 太 多 时 间 了 。 我们 需要 你 做 的 束 是 告诉 我 
们 ， 你 希望 社会 如 何 设计 ， 记 住 ， 从 明天 开始 ， 你 吏 会 生活 在 你 所 选 
择 的 社会 中 。 我 们 希望 你 纯粹 出 于 你 目 己 的 利益 来 设计 社会 。 尽 管 你 
不 知道 你 的 实际 利益 是 什么 ， 但 是 我 可 以 告诉 你 ， 你 想 要 尽 可 能 多 的 
基本 益 品 ， 即 目 由 、 机 会 、 财 富 和 收入 ， 而 且 你 不 应 该 考虑 其 他 任何 
人 的 命运 。 我 今天 晚上 会 回来 看 你 做 出 什么 样 的 决定 。” 在 这 些 条 件 
下 ， 做 出 什么 样 的 选择 是 理性 的 呢 ? 


顺便 说 一 下 ， 要 注意 ， 我 们 已 经 在 谈论 原则 的 “选择 ”， 而 不 是 在 
谈论 我 们 起 初 提 到 的 “协议 ”。 实 际 上 ， 这 没有 什么 影响 。 原 初 状 态 下 
的 人 们 被 假定 为 相同 的 。 因 此 他 们 都 会 以 相同 的 方式 推理 ， 这 样 ， 我 
们 完全 可 以 把 注意 力 集中 于 单个 人 的 选择 。 这 没什么 害处 ， 而 且 还 可 
以 使 论证 更 容易 进行 下 去 。 


那么 你 会 选择 目 由 原则 吗 ? 我 们 已 经 看 到 你 做 出 这 种 选择 的 主要 
理由 。 你 不 知道 目 己 属于 哪个 或 哪些 群体 ， 所 以 歧视 某 些 社会 成 员 会 
苹 不 理性 的 。 就 你 所 知道 的 而 言 ， 你 那样 做 古 在 歧视 你 目 己 。 这 是 选 
择 平等 自由 的 理由 之 一 。 但 是 为 什么 要 选择 最 广泛 的 平等 自由 ? 这 似 
乎 源 于 罗 尔 斯 的 一 个 假定 ， 即 人 人 们 不 仅 想 要 基本 益 品 ， 而 且 想 尽 可 能 
多 要 一 些 。 从 “无 知之 人 幕 ”背后 或 者 从 你 的 病床 上 来 看 ， 目 由 原则 似乎 


是 一 个 显而易见 且 自 然而 然 的 选择 。 (关于 公平 机 会 原则 ， 毫 无 疑问 
也 可 以 这 样 说 。) 


不 过 要 记 住 ， 罗 尔 斯 主张 ， 人 们 不 仅 会 采纳 目 由 原则 ， 而 且 还 会 
赋予 它 相 对 于 其 他 原则 的 “词典 式 优先 性 *”。 根 据 这 个 观点 ， 我 们 不 能 
为 了 其 他 任何 东西 而 牺牲 目 由 。 但 是 我 们 可 以 争辩 说 ， 赋 予 目 由 这 种 
绝对 的 优先 性 很 难说 是 理性 的 。 有 时 ， 应 该 为 了 安全 而 牺牲 自由 ， 比 
如 战 时 的 灯火 管制 与 宵禁。 或 者 ， 在 严重 的 经 济 困难 与 短缺 时 期 ， 我 
们 可 以 接受 对 政治 目 由 与 公民 目 由 的 限制 ， 如 果 唯 有 这 样 我 们 才能 十 
饱 肚 子 的 话 。 那 么 我 们 如 何 能 接受 目 由 的 优先 性 呢 ? 


罗 尔 斯 故意 忽略 像 战 争 这 样 的 紧急 情况 ， 他 想 先 理解 天 于 正义 的 
更 为 “重要 ”的 情形 ， 然 后 审视 这 些 不 太 第 见 的 问题 。 他 还 说 ， 我 们 可 
以 假定 我 们 是 在 为 一 个 处 于 “正义 环境 ”的 社会 选择 正义 原则 。 也 吏 是 
说 ， 我 们 已 经 知道 我 们 所 处 的 社会 货源 并 不 是 极度 匮乏 ， 因 此 不 必 头 
注 这 些 有 问题 的 情况 。 罗 尔 斯 不 无 道理 地 认为 一 一 尽管 这 也 是 一 个 可 
以 质疑 的 观点 一 一 在 一 个 适度 繁 采 的 社会 ， 基 本 的 权利 与 目 由 应 该 总 
征 比 物质 上 的 进步 更 为 可 取 。 


现在 我 们 要 看 看 差别 原则 是 如 何 推导 出 来 的 。 这 条 原则 认为 ， 社 
会 中 财富 与 收入 的 分 配 应 该 平等 ， 除 非 不 平等 符合 每 个 人 的 利益 。 尤 
其 是 ， 不 平等 必须 符合 处 境 最 糟糕 的 人 的 利益 。 为 什么 会 选择 这 样 一 
条 原则 ? 


实际 上 ， 我 们 正在 处 理 一 个 典型 的 不 确定 条 件 下 的 理性 选择 问 
题 。 要 想 判 定 选 择 什么 样 的 正义 原则 是 理性 的 ， 我 们 首先 需要 知道 在 
这 种 情况 下 使 用 什么 样 的 理性 选择 原则 才 合 适 。 以 这 种 方式 看 问题 ， 
意味 着 我 们 可 以 通过 利用 “理性 选择 理论 ”的 资源 来 帮助 解决 这 个 问 


题 。 


想 知道 我 们 所 面临 的 问题 是 何 种 类 型 ， 让 我 们 从 一 个 简单 的 例子 
开始 吧 。 假 设 你 坐 在 一 个 餐馆 里 吃饭 ， 你 必须 选择 第 一 道 染 。 荣 单 上 
的 价格 是 固定 的 ， 所 以 你 不 必 担 心 每 道 菜 的 相对 成 本 。 你 也 可 以 忽略 
你 可 能 会 有 的 钦 食 或 宗教 方面 的 担忧 。 你 要 做 的 是 一 个 比较 简单 的 选 
择 。 菜 单 上 只 有 两 样 采 : 贻 贝 和 甜瓜 。 选 择 甜 瓜 比 较 保 险 。 这 是 一 家 
很 好 的 撩 馆 ， 他 们 只 会 提供 成 熟 的 优质 甜瓜 。 你 可 以 确定 甜瓜 会 很 好 
号 。 然 而 选择 贻 贝 的 话 ， 束 有 点 像 赌博 了 “。 通 着 情况 下 ， 贻 贝 会 市 给 
你 很 大 的 快乐 ， 而 且 远 远 超过 甜瓜 所 能 之 来 的 ， 但 吃 到 一 只 不 好 的 贻 
贝 会 让 你 一 个 星期 都 不 舒服 。 根 据 过 去 的 经 验 ， 你 可 以 断定 ， 比 如 
说 ， 每 十 强 贻 贝 中 可 能 会 有 一 一 让 你 不 千 服 。 鉴 于 这 些 事实 ， 你 应 该 
后 么 选择 呢 ? 


如 采 把 这 些 信息 放 进 表格 里 ， 会 有 助 于 我 们 把 问题 说 清楚 。 其 
中 ， 数 字 代表 着 你 从 不 同 选择 中 获得 的 功利 〈 效 用 ) ， 即 “快乐 ”与 “不 
快乐 ”的 相对 数量 。 


甜瓜 5 (无 论 是 好 还 是 不 好 ) 
贻 贝 20 (如 果 好 ， 吃 到 好 贻 贝 的 概率 为 90%) 
-100 (如 果 不 好 ， 吃 到 不 好 的 贻 贝 的 概率 为 10%) 


有 一 种 理性 选择 理论 认为 ， 我 们 应 该 “使 预期 功利 最 大 化 ”>， 或 者 
说 “使 平均 功利 最 大 化 >”。 这 意味 着 ， 我 们 先 得 出 每 一 个 选项 的 价值 的 
平均 数 ， 然 后 再 选择 具有 最 大 平均 数 的 选项 。 这 一 平均 数 就 是 预期 功 
利 。 当 然 ， 计 算 甜 瓜 的 平均 功利 很 简单 ， 无 论 如 何 ， 你 得 到 的 功利 都 
是 5。 计 算 贻 贝 的 预期 功利 则 稍微 难 一 点 。 我 们 要 找到 每 一 种 可 能 后 果 
带 来 的 功利 ， 再 用 它 乘 以 这 种 后 果 出 现 的 概率 。 然 后 再 把 这 些 数 量 相 
加 ， 这 样 我 们 就 得 到 了 平均 数 。 因 此 ， 我 们 先 用 20 (好 贻 贝 带 来 的 功 
利 ) 乘 以 0.9 (好 贻 贝 出 现 的 概率 ) ， 结 果 为 18。 然 后 ， 我 们 再 用 -100 


(不 好 的 贻 贝 带 来 的 功利 ) 乘 以 不 好 的 贻 贝 出 现 的 概率 ， 结 果 为 -10。 
把 这 两 个 数 (18 与 -10) 相 加 就 得 到 了 8， 这 就 是 贻 贝 的 预期 功利 。 


另 一 种 计算 方式 是 ， 想 象 你 要 参加 一 系列 长 期 的 “博弈 ?。 假 设 你 

要 在 这 个 餐馆 吃 100 次 饭 ， 每 一 次 都 点 贻 贝 。 如 果 概 率 是 正确 的 ， 那 么 
你 束 会 有 90 次 “好 的 ”体验 ，10 次 “不 好 的 ”体验 。 每 一 次 “好 的 ”体验 的 
值 为 20， 因 此 其 总 数 为 1800。 每 一 次 “不 好 的 ”体验 的 值 为 -100， 其 总 
数 束 是 -1000。 因 此 ，100 一 贻 贝 带 来 的 “收益 ”为 800， 因 而 平均 收益 
(也 就 是 预期 功利 ) 为 8。 很 重要 的 一 点 是 ， 你 要 认识 到 ， 称 之 为 “ 预 
期 功利 ”并 不 意味 着 实际 上 你 会 得 到 这 个 数量 的 功利 。 事 实 上 ， 你 永远 
也 得 不 到 8， 你 要 么 得 到 20， 要 么 得 到 -100。 预 期 功利 束 是 一 个 平均 
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如 果 你 追求 的 是 预期 功利 最 大 化 ， 你 殉 会 选择 贻 贝 。 这 有 是 最 理性 
的 做 法 吗 ? 无 疑 ， 有 的 人 坚决 不 赞成 。 尽 管 选择 贻 贝 在 某 种 意义 上 十 
明智 的， 但 仍然 有 很 大 的 风险 。 有 人 会 次 ， 如 果 有 一 个 相当 不 错 的 替 
代 选 项 ， 冒 这 样 的 险 就 古 叫 续 的 。 甜 瓜 是 一 个 很 好 也 很 保险 的 选项 ， 
而 且 至 少 对 某 些 人 来 说 ， 选 择 甜 瓜 会 更 为 理性 。 一 切 都 没有 问题 。 这 
样 推理 的 人 通常 被 说 成 是 在 采取 “小 中 取 大 ” maximin) 这 一 理性 选择 
原则 。 这 条 原则 建议 我 们 要 确保 最 坏 的 结果 尽 可 能 地 好 ， 也 就 是 说 ， 
要 小 中 取 大 。 运 用 到 现实 生活 中 ， 这 是 一 条 给 悲观 主义 者 的 原则 。 它 
告诉 你 ， 你 不 应 该 匆忙 过 马路 〈 你 可 能 会 被 撞 死 ) ， 而 要 等 到 交通 信 
号 灯 表 明 已 经 安全 了 才能 过 。 即 便 被 撞 死 的 可 能 性 非常 小 ， 不 马上 过 
马路 的 不 便 非 常 大 ， 采 用 小 中 取 大 策略 的 人 还 是 会 选择 不 匆忙 过 马 
路 。 因 此 ， 他 会 选择 甜瓜 。 


到 此 为 止 ， 我 们 已 经 提 到 了 两 条 备 选 的 理性 选择 原则 : 预期 功利 
最 大 化 ， 以 及 小 中 取 大 。 事 实 上 ， 可 行 的 理性 选择 原则 不 止 这 两 条 。 
为 了 说 明 第 三 条 原则 ， 即 大 中 取 大 原则 (maximax) ， 我 们 来 把 最 初 
那个 例子 扩展 一 下 。 假 设 服务 员 在 你 点 来 前 说 : “今天 的 特色 荣 是 鱼 


子 。" 进 一 步 询问 之 后 ， 他 说 ， 这 有 是 他 们 的 大 厨 准 备 的 一 道 创意 菜 。 在 
开始 束 餐 时 ， 大 厨 授 出 50 个 盘子 ， 其 中 一 个 副 子 闭 乌 鱼子 ， 其 余 49 个 
盘子 装 圆 鳍 鱼子 。 因 此 ， 得 到 乌 鱼 子 的 概率 是 2% 〈50 一 里 有 1 盘 ) ， 
得 到 圆 鳍 鱼子 的 概率 是 98%。 和 餐饮 还 同 你 保证 ， 如 果 你 运气 好 得 到 了 
登 鱼 子 ， 他 们 会 以 盛大 的 仪式 上 染 ， 你 也 因此 知道 你 得 到 的 是 铬 鱼 
子 ， 无论 你 实际 上 是 否 吃 得 出 二 者 的 差别 。 


经 过 计算 ,你 觉得 如 果 目 己 能 得 到 乌 鱼 子 的 话 就 再 好 不 过 了 ， 它 
对 你 来 说 值 50 个 单位 。 而 如 果 你 得 到 的 是 圆 鳍 鱼子 “当然 是 用 巴 氏 秋 
菌 法 处 理 过 的 ) ， 也 没有 什么 害处 ， 但 是 你 不 会 从 中 得 到 快乐 。 也 许 
你 只 会 吃 一 点 ， 大 部 分 会 剩 下 。 因 此 ， 你 为 它 赋 的 值 为 0。 如 果 你 采用 
小 中 取 大 原则 ， 惑 仍然 会 选择 甜瓜 。 这 仍然 是 "最 坏 的 结 末 当中 最 好 的 
一 个 ”: 5 比 0 要 好 。 同 样 ， 预 期 值 最 大 化 原则 仍然 会 指示 你 选择 贻 贝 。 
(鱼子 的 预期 功利 为 1， 这 很 容易 算出 来 。) 但 是 有 人 会 主张 ， 在 这 里 
选择 鱼子 是 理性 的 。 毕 竞 ， 如 果 运 气 好 ， 所 得 的 收益 实际 上 非常 高 。 
这 样 推 理 的 人 很 可 能 心里 遵循 的 殉 是 “大 中 取 大 ”原则 ， 它 叫 我 们 选择 
具有 “最 好 结 采 中 的 最 好 结果 ”的 选项 (无 论 可 能 性 有 多 小 ) : 追求 最 
大 的 最 大 值 ， 这 是 一 条 给 喜欢 冒险 的 乐观 主义 者 的 原则 。 由 于 鱼子 是 
具有 最 好 结果 的 选项 (即便 这 个 结果 发 生 的 可 能 性 非常 小 ) ， 所 以 它 
就 是 你 应 该 选择 的 。 


大 中 取 大 原则 其 实 是 一 条 玩笑 般 的 原则 ， 并 不 是 一 个 严肃 的 想 
法 。 在 这 个 例子 中 ， 如 果 赌 输 的 结果 不 是 得 到 圆 鳍 鱼子 ， 而 是 被 拉 到 
餐馆 后 面 枪毙 ， 那 么 原本 要 选择 鱼子 的 人 肯定 就 不 会 再 这 么 做 了 。 也 
许 那些 自 认为 是 在 大 中 取 大 的 人 遵循 的 是 一 条 更 复杂 的 原则 ， 即 “在 能 
够 避免 灾难 的 情况 下 ， 采 取 大 中 取 大 原则 ”。 不 过 我 们 先 把 这 个 问题 搁 
在 一 边 。 到 此 为 止 ， 关 键 在 于 ， 在 餐馆 这 个 例子 中 ， 我 们 发 现 了 三 条 
不 同 的 选择 原则 ， 每 一 条 都 会 导致 不 同 的 决定 。 既 然 已 经 看 到 并 说 明 
了 这 些 原则 ， 我 们 可 以 把 注意 力 重新 转向 选择 哪 一 种 社会 的 问题 ， 看 


看 原初 状态 下 的 人 或 病床 上 那个 可 怜 而 不 笠 的 人 会 做 出 何 种 理性 的 选 
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虽然 不 是 一 服 束 能 看 出 来 ， 但 选择 在 原初 状态 下 使 用 的 理性 选择 
原则 非常 重要 。 因 为 我 们 发 现 的 那 三 条 原则 每 一 条 都 会 得 出 一 个 不 同 
的 正义 社会 模型 。 那 些 追 求 最 大 预期 值 的 人 在 寻找 具有 最 高 平均 值 的 
结果 。 因 此 ， 在 病床 上 ， 他 们 会 选择 某 种 版 本 的 平均 功利 主义 正义 理 
论 : 我 们 应 该 尽 可 能 地 改善 社会 成 员 的 平均 状况 。 而 采取 大 中 取 大 筑 
略 的 人 则 只 会 盯 着 最 好 的 结 有 末 。 因 此 他 们 可 能 会 选择 一 个 极其 不 平等 
的 社会 ， 这 个 社会 有 一 个 至 有 特权 且 有 钱 有 势 的 统治 阶级 。 最 后 ， 采 
取 小 中 取 大 策略 的 人 只 看 处 境 最 兰 的 人 ， 他 们 和 硕 望 尽 可 能 地 改善 社会 
上 处 境 最 差 者 的 状况 。 换 句 话 说， 他 们 会 选择 罗 和 尔 斯 的 差别 原则 。 


现在 我 们 可 以 看 到 ， 罗 和 尔 斯 论证 的 要 义 可 以 归结 为 这 样 一 条 主 
张 : 原初 状态 下 理性 的 选择 原则 就 是 小 中 取 大 原则 。 这 并 不 古 说 罗 尔 
斯 认为 ， 每 当 要 在 不 确定 条 件 下 做 决定 时 ， 这 都 是 一 条 合适 的 选择 原 
则 。 甜 瓜 并 非 染 单 上 无 可 争议 的 理性 选择 。 有 时 ， 冒 点 风险 似乎 更 为 
理性 。 不 过 ， 罗 尔 斯 指出 ， 我 们 有 理由 认为 ， 原 初 状态 非常 特殊 的 环 
境 使 得 小 中 取 大 原则 成 为 这 种 情况 下 唯一 理性 的 选择 。 现 在 我 们 需要 
来 考察 一 下 他 的 论据 。 


选择 小 中 取 大 原则 的 理由 


那么 ， 在 原初 状态 下 或 病床 上 使 用 的 理性 选择 原则 征 什么 ? 在 试 
图 回答 这 个 问题 之 前 ， 有 必要 对 选择 的 本 质 再 多 说 几 句 。 甫 先 ， 我 们 
可 以 问 ， 为 什么 不 选择 “每 个 人 都 住 进 让 殿 里 "这样 的 原则 呢 ? 那样 的 
话 ， 我 束 可 以 保证 目 己 处 于 民 好 的 境况 。 不 过 ， 罗 尔 斯 肯定 会 说 ， 你 
不 知道 你 的 社会 能 否 文 撑 这 种 境况 ; 几乎 可 以 肯定 的 是 ， 它 无 力 文 
撑 。 你 的 社会 处 于 “正义 环境 ”中 ， 也 殉 是 说 ， 介 于 短缺 与 丰 容 之 间 ， 


而 且 你 必须 选择 适合 处 在 两 种 极端 之 间 的 所 有 生产 力 水 平 的 原则 。 因 
此 ， 我 们 可 以 说 ， 你 的 选择 要 受到 物质 条 件 的 约束 。 


还 有 一 点 几乎 不 需要 补充 ， 那 就 是 ， 还 存在 着 逻辑 上 的 约束 。 无 
论 你 选择 什么 ， 你 的 选择 必须 在 逻辑 上 十 可 能 的 。 因 此 你 不 能 选择 “每 
个 人 都 应 该 有 到 素 ”或 者 “每 个 人 痢 应 该 比 其 他 人 富裕 ”这 样 的 原则 。 


更 重要 的 是 ， 罗 尔 斯 声称 ， 还 有 一 些 形式 上 的 约束 ， 它 们 反映 了 
用 假想 契约 模式 进行 理论 证 成 的 观念 。 这 里 的 想法 是 ， 只 有 满足 了 一 
些 形式 条 件 ， 才 可 以 正确 地 说 人 们 已 经 订立 了 夏 约 。 罗 和 尔 斯 引入 这 些 
条 件 作 为 对 选择 的 进一步 约束 。 其 中 一 条 残 是 ， 契 约 条 亚 必 须 为 各 方 
所 知 ， 或 者 至 少 是 他 们 可 以 获知 的 。 如 果 故 意向 夏 约 中 的 一 方 或 多 方 
隐瞒 契约 的 条 款 ， 束 不 存在 任何 契约 。 这 束 是 公开 性 的 约束 (the 
constraint of publicity) ， 它 足以 排除 我 们 在 第 四 章 看 到 的 那 种 为 西 季 
威 殉 所 提倡 的 “总 督 府 里 的 功利 主义 ”或 “ 双 层 功利 主义 ”。 


第 二 条 形式 上 的 约束 就 是 终结 性 (finality) 。 如 果 一 份 契约 是 各 
方 怀 着 诚意 订立 的 ， 那 么 他 们 就 不 会 仅仅 因为 结果 于 己 不 利 而 试图 废 
除 契 约 。 很 多 自 约 都 包含 了 一 些 条 和 亚 以 处 理 不 太 可 能 发 生 的 偶发 事 
件 。 比 如 ， 一 方 可 能 在 夏 约 中 同意 ， 如 果 不 能 交 货 束 赔 偿 另 一 方 。 如 
果 你 订立 了 这 样 一 份 梁 约 ， 那 么 你 就 必须 准备 承受 “承诺 的 压 
力 ” (strains of commitment) 。 因 此 ， 在 这 个 例子 中 ， 如 果 我 事先 知 
道 ， 要 是 未 能 交 货 ， 我 事实 上 不 会 赔偿 你 ， 那 么 我 惑 没 有 带 着 诚意 订 
立 契 约 。 对 罗 尔 斯 的 夏 约 来 说 ， 这 个 观念 意味 着 ， 我 一 定 不 能 做 出 一 
个 结果 于 己 不 利 时 束 想 背弃 的 选择 。 假 定 在 病床 上 时 我 选择 了 一 个 非 
常 不 平等 的 社会 ， 然 后 我 发 现 ， 在 现实 社会 中 ， 这 些 安排 对 我 非常 不 
利 ， 我 几乎 处 于 社会 最 底层 。 如 采 我 这 时 感到 不 满 而 想 改变 这 个 制 
度 ， 那 么 我 束 没 有 怀 着 诚意 做 出 自己 的 选择 ， 因 为 我 不 打算 承受 承诺 
的 压力 。 如 果 我 们 认为 正义 的 社会 还 应 该 长 期 稳定 ， 那 么 这 个 观念 显 
然 就 很 重要 。 我 们 很 快 束 会 看 到 罗 尔 斯 要 用 这 个 观念 做 什么 。 


这 样 ， 我 们 就 是 在 寻找 一 条 理性 选择 原则 ， 它 既 可 以 得 出 物质 条 
件 上 和 人 逻辑 上 都 可 行 的 决定 ， 叉 不 违背 公开 性 和 终结 性 这 些 约束 条 
件 。 这 还 不 足以 让 我 们 选 出 一 条 单一 的 原则 ， 因 为 基于 预期 值 最 大 化 
原则 (平均 功利 主义 ) 来 选择 和 基于 小 中 取 大 原则 (差别 原则 来 选 
择 ， 两 者 都 是 可 能 的 。 那 么 我 们 现在 该 怎么 办 ? 


从 另外 一 个 方向 着 手 或 许 会 对 我 们 有 帮助 。 在 什么 样 的 环境 下 ， 
预期 值 最 大 化 是 一 条 理性 的 选择 原则 呢 ? 在 经 济 理论 中 ， 预 期 值 最 大 
化 实际 上 被 用 来 作为 理性 的 定义 。 为 什么 会 这 样 呢 ? 答案 就 是 ， 如 果 
你 要 做 出 一 系列 长 远 的 决定 ， 而 且 这 些 决定 互 不 相关 ， 也 就 是 说 ， 一 
个 决定 中 发 生 的 事情 并 不 依赖 于 另 一 个 决定 中 已 经 发 生 或 将 要 发 生 的 
事情 ， 那 么 你 追求 预期 值 最 大 化 几乎 肯定 比 采取 其 他 任何 策略 都 收益 
更 大 。 比 如 ， 假 定 你 工作 一 天 可 以 得 到 50 英 镑 的 工资 ， 但 有 人 告诉 
你 ， 你 可 以 用 这 笔 工 资 去 赌博 ， 并 且 有 50% 的 概率 赢得 150 英 镑 。 因 
此 ， 赌 博 的 预期 收益 就 是 75 英 镑 。 如 果 你 每 天 都 有 机 会 赌博 ， 又 可 以 
确定 庄家 是 诚实 的 ， 那 么 采取 平常 那 种 四 平 八 稳 的 策略 简直 就 是 思春 
的 。 如 果 你 这 样 做 ， 每 周 工作 五 天 可 确保 获得 250 英 镑 的 工资 ， 而 平均 
而 言 赌博 可 以 让 你 每 周 获得 375 英 镑 。 因 此 ， 在 这 样 一 个 长 期 的 系列 
中 ， 和 追求 预期 值 最 大 化 确实 是 理性 的 策略 ， 而 经 济 学 的 理论 认为 ,个 
人 实际 上 面临 很 多 这 样 的 选择 和 决定 (尽管 与 刚才 描述 的 情况 相 比 ， 
既 没 有 那么 频繁 ， 也 不 是 那么 可 以 预测 ) 。 


对 罗 尔 斯 来 说 ， 重 要 的 是 ， 原 初 状态 下 的 选择 并 不 是 一 系列 长 期 
选择 中 的 第 一 次 。 这 征 一 次 性 的 、 不 可 重复 的 选择 。 如 有 果 结 采 于 你 不 
利 ， 你 也 不 再 有 另外 的 选择 。 因 此 ， 追 求 预期 值 最 大 化 并 非 如 此 显 而 
易 见 是 理性 的 策略 ， 因 为 这 意味 着 要 冒险 〈 想 一 想 贻 贝 的 例子 ) 。 这 
己 不 是 意味 着 选择 是 插 冲 动 而 非 振 理 性 ? 


相反 ， 罗 尔 斯 主张 ， 鉴 于 特殊 的 选择 环境 ， 坚 持 小 中 取 大 原则 从 
而 选择 差别 原则 有 是 更 为 理性 的 决定 。 他 提出 了 很 多 条 论据 ， 并 不 是 所 


有 的 论据 都 具有 同样 的 说 服 力 ， 但 最 有 说 服 力 的 论据 是 ， 其 他 选择 原 
则 都 要 冒 巨大 风险 ， 以 至 于 这 样 做 在 极 山 情况 下 是 很 大 大 的 。 如 采 你 
决定 赌博 ， 而 你 又 赌 输 了 ， 那 你 束 陷 入 困境 了 。 已 经 没有 第 二 次 机 
会 。 原 初 状 态 不 会 重演 。 如 果 你 选择 追求 预期 值 最 大 化 ， 从 而 选择 了 
功利 主义 ， 那么 你 总 是 有 可 能 遗 受 厄运 而 映 陷 逆 境 。 


确实 ， 我 们 已 经 假定 目 由 原则 会 被 选中 ， 人 们 不 应 该 拿 目 己 的 目 
由 来 赌博 ， 这 样 才 不 至 于 到 头 来 成 为 时 个 人 的 奴隶 。 这 一 保证 标志 着 
一 个 与 功利 主义 之 间 非 常 重要 的 区 分 。 但 是 你 可 能 非 第 贫穷， 没有 工 
作 ， 无 家 可 归 。 也 许 处 于 不 利 地 位 者 的 存在 是 特别 高 效 的 市 场 经 济 不 
可 避免 的 副产品 。 如 采 可 以 通过 采取 小 中 取 大 策略 来 保证 某 种 更 好 的 
安排 为 什么 还 要 冒 这 种 风险 呢 ? 罗 尔 斯 补充 说 (他 这 个 说 法 也 许 不 
太公 人 允 ) ， 如 果 你 赌 输 了 ， 你 如 何 向 子孙 后 代 证 明 冒 这 样 的 风险 是 正 
当 的 呢 ? 他 们 的 生活 前 景 也 会 因 你 的 选择 而 变 得 暗淡 。 


紧 接 着 ， 罗 尔 斯 主张 ， 如 采 你 确实 决定 赌 一 把 ， 而 且 最 终 陷入 穷 
困 ， 那 时 你 不 会 认为 这 样 一 个 社会 是 正义 的 ， 你 很 可 能 会 力求 改变 
它 。 但 在 菏 种 意义 上 ， 这 意味 着 你 在 “背弃 ”最 初 的 协议 。 换 句 话说 ， 
如 果 你 赌 输 了 ， 就 会 无 法 承受 “承诺 的 压力 ”。 因此 ， 你 就 没有 怀 着 诚 
意 而 立 约 ， 从 而 违 育 了 “终结 性 的 约束 ”。 


这 个 进一步 的 论证 似乎 依赖 于 对 小 约 观 念 做 非常 字面 的 理解 ， 也 
许 我 们 不 应 该 如 此 严格 。 不 过 真正 起 作用 的 是 这 样 一 个 观点 ， 更 喜欢 
小 中 取 大 原则 ， 是 因为 其 他 理性 选择 原则 的 结 采 都 要 看 运气 ， 而 鉴于 
这 是 一 个 一 次 性 且 不 可 反悔 的 选择 ， 这 样 做 太 冒 险 了 ， 在 这 种 情况 
下 ， 选 择 不 可 能 是 理性 的 。 对 于 拒绝 预期 值 最 大 化 原则 来 疝 ， 这 确实 
征 一 条 很 好 理由 。 


但 是 对 于 采用 小 中 取 大 原则 ， 它 是 一 条 足够 强 的 理由 吗 ? 罗 尔 斯 
所 做 的 主要 十 小 中 取 大 原则 与 预期 值 最 大 化 原则 之 间 的 对 比 ， 而 这 样 
做 也 许 有 失 公 人 允 。 功 利 最 大 化 原则 失败 ， 并 不 目 然 而 然 地 束 意 味 着 小 


中 取 大 原则 胜利 了 。 或 许 还 有 其 他 一 些 兼 具 二 者 优点 的 中 间 原 则 。 我 
们 来 考虑 这 样 一 种 情形 : 你 被 告知 ， 如 果 你 打开 盒子 B， 你 可 以 获得 5 
个 单位 ， 如果 你 打开 盒子 A， 你 有 50% 的 概率 得 到 4 个 单位 ， 有 50% 的 
概率 得 到 10 个 单位 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 你 采用 小 中 取 大 原则 ， 就 应 
该 选择 B， 因 为 这 样 就 可 以 得 到 最 大 的 最 小 值 5。 然 而， 我 们 不 得 不 想 
象 一 种 非常 特殊 的 情况 ， 唯 有 在 那 种 情况 下 ， 选 择 B 才 是 理性 的 ， 无 
论 我 们 这 里 的 单位 是 英镑 、 百 万 英镑 或 者 仅仅 是 便士 。 (比如 ， 也 许 
你 需要 整整 5000 英 镑 做 一 个 保命 的 手术 。) 因此 ， 我 们 再 想 一 想 ， 我 
们 是 否 可 以 找到 一 条 新 的 选择 原则 ， 它 允许 我 们 选择 A 而 不 是 B， 同 时 
可 以 避免 预期 值 最 大 化 原则 (或 大 中 取 大 原则 ) 所 存在 的 巨大 风险 ? 


有 一 个 答案 束 是 选择 “有 条 件 限 制 的 最 大 化 原则。 也 殉 是 说 ， 我 
们 应 该 采用 这 样 一 条 原则 ， 它 大 致 规定 ,“ 要 人 退 求 预期 值 最 大 化 ， 但 不 
能 远 择 那 个 有 可 能 具有 非常 粳 料 后 果 的 选项 ”。 这 条 原则 允许 你 赌博 ， 
但 不 允许 你 不 顾 一 切 风 险 。 而 且 ， 这 样 一 条 原则 似乎 很 好 地 克服 了 避 
免 巨 大 风险 的 问题 ， 同 时 不 支持 “ 令 人 厌烦 的 ”小 中 取 大 原则 。 我 们 可 
以 称 之 为 “有 安全 网 限制 的 最 大 化 ”原则 。 任 何 一 个 采用 这 条 原则 的 人 
都 很 有 可 能 愿意 选择 一 个 高 度 不 平等 但 能 够 改善 成 员 平 均 状 况 的 社 
， 只 要 在 那个 社会 中 没有 谁 处 境 过 于 粳 糕 。 换 句 话 说， 在 那个 社 
， 将 会 有 最 低 收 入 保障 ， 必 要 的 话 可 以 由 政府 来 提供 ， 以 确保 没有 
谁 处 于 绝望 的 境地 。 我 们 甚至 可 以 认为 ， 当 代 西 方 社会 在 很 大 程度 上 
符合 这 一 模型 : 被 福利 国家 修正 的 目 由 市 场 。 


多 和 尔 斯 认为 ， 用 来 文 持 < 有 条 件 限 制 的 最 大 化 ”原则 的 论据 是 失败 
的 。 他 认为 ， 问 题 在 于 ， 从 原初 状态 的 立场 来 看 ， 只 能 以 一 种 任意 专 
断 的 方式 来 设 定 社会 最 低 保障 标准 。 由 于 我 们 并 不 知道 社会 的 实际 情 
况 ， 所 以 不 可 能 做 出 “每 个 人 每 周至 少 应 该 得 到 200 英 镑 ”这 样 的 断言 。 
考虑 到 社会 的 实际 情况 ， 每 周 200 英 镑 对 某 个 人 来 说 也 许 不 足以 提供 衣 
食 住 的 费用 。 或 者 也 有 可 能 ， 让 每 个 人 每 周至 少 得 到 200 英 镑 的 想法 ， 
在 经 济 上 实际 根本 不 可 行 。 我 们 需要 一 条 更 为 党 统 的 原则 : 这 条 原则 


阔 峭 


可 以 运用 于 任何 社会 ， 无 论 其 实际 情况 如 何 。“ 每 个 人 的 收入 不 得 低 于 
平均 收入 的 一 半 ” 这 条 原则 怎么 样 ? 不 过 为 什么 是 一 半 ? 为 什么 不 是 四 
分 之 一 ? 为 什么 不 是 四 分 之 三 ? 我 们 如 何 确定 ， 哪 一 个 比例 足以 保障 
一 种 可 以 接受 的 生活 水 平 ? 罗 尔 斯 指出 ， 立 约 各 方 在 试图 设 定 社会 最 
低 收 入 保障 标准 时 最 终 会 不 得 不 勉强 接受 这 一 建议 ， 即 “ 尽 可 能 地 改 圭 
处 境 最 精 料 者 的 状况 ”。 但 这 恰恰 整 是 差别 原则 ， 因 此 这 种 有 条 件 限制 
的 最 大 化 原则 就 变 成 了 小 中 取 大 原则 。 


有 人 觉得 ， 罗 尔 斯 在 试图 以 一 种 非 任意 的 方式 设 定 社 会 最 低 收入 
标准 时 并 没有 展开 充分 的 想象 力 。 比 如 说 ， 为 什么 不 通过 设 定 社会 最 
低 收入 标准 来 克服 “承诺 的 压力 ”? 罗 尔 斯 没有 提出 他 的 理由 ， 不 过 公 
允 地 说 ， 他 确实 使 用 了 男 一 个 重要 的 论证 来 为 差别 原则 辩护 ， 那 个 论 
证 建立 在 “博爱 ”与 “互惠 ”观念 的 基础 上 。 这 些 观念 诉 诸 的 是 这 样 一 个 
观点 : 在 一 个 正义 的 社会 中 ， 没 有 谁 想 受 益 ， 除 非 所 有 人 都 想 。 罗 尔 
斯 这 里 的 论证 有 点 微妙 ， 而 且 它 究竟 是 如 何 发 挥 作用 的 也 是 一 个 有 争 
议 的 问题 。 不 过 ， 原 初 状态 下 的 人 们 在 “无 知之 幕 * 痛 后 会 选择 差别 原 
则 ， 这 种 想法 也 是 有 一 定 道理 的 。 我 们 已 经 承认 ， 目 由 原则 与 公平 机 
会 原则 也 会 被 选中 ， 尽 管 对 于 这 些 原 则 是 否 应 有 罗 尔 斯 赋予 它们 的 那 
种 优先 性 ， 我 们 还 不 那么 确定 。 这 样 ， 到 此 为 止 ， 罗 尔 斯 的 计划 似乎 

(在 一 定 程度 上 ) 成 功 了 。 


不 过 论证 还 没有 结束 。 因 为 即便 罗 尔 斯 认为 他 的 原则 会 被 选择 这 
一 点 是 正确 的 ， 那 又 能 证 明 什 么 呢 ? 为 什么 这 被 认为 是 对 其 原则 的 一 
种 证 成 ? 毕竟 ， 我 们 现在 并 不 处 在 原初 状态 下 ， 为 什么 要 在 乎 这 种 状 
人 态 下 的 人 会 把 么 做 呢 ? 换 句 话说 ， 如 何 证 成 罗 尔 斯 的 方法 ? 这 便 是 我 
们 的 下 一 个 主题 。 
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罗 尔 斯 及 其 批评 着 


一 个 假想 的 契约 并 不 只 是 一 种 更 弱 意 义 上 的 真实 契约 ， 它 根本 就 
不 是 契约 。 


假想 契约 的 方法 


那么 为 什么 我 们 应 该 认真 对 竺 罗 尔 斯 的 论证 ? 这 里 有 一 个 不 怎么 
样 的 理由 。 罗 尔 斯 提出 了 一 个 假想 契约 论证 。 只 要 可 以 表明 一 种 东西 
古 一 个 假想 契约 的 结果 ， 它 束 古 正义 的 。 因 此 ， 罗 尔 斯 的 方法 得 到 的 
结 采 是 正义 的 。 


这 一 竹 试 性 证 成 的 缺点 束 在 于 刚才 提 到 的 那个 主张 ， 即 只 要 可 以 
表明 一 种 东西 是 一 个 假想 契约 的 结果 ， 它 就 是 正义 的 。 这 显然 是 错 
的 。 假 设 为 了 交换 这 本 书 ， 你 打算 把 你 所 有 的 财产 都 给 我 。 这 一 假定 
就 是 一 个 假想 的 契约 ， 正 如 我 们 设计 的 任何 虚构 契约 一 样 。 但 是 其 结 
果 很 难说 十 正义 的 ， 而 且 无 论 如 何 ， 它 显然 与 其 他 很 多 假想 问 约 的 结 
果 相 冲 突 。 比 如 ， 它 与 这 样 一 个 假想 契约 的 结 采 冲突 ， 该 契约 规定 ， 
如 果 我 不 把 我 所 有 的 财产 连同 这 本 书 一 起 给 你 ， 你 整 不 接受 这 本 书 。 
我 们 显然 还 需要 其 他 一 些 理由 来 表明 ， 与 这 些 玩 突 般 的 假想 小 约 相 
比 ， 罗 尔 斯 的 假想 契约 为 什么 应 该 得 到 更 为 认真 的 对 得 。 


罗 尔 斯 声称 ， 他 的 假想 契约 有 一 个 特殊 的 地 位 ， 因 为 立 约 环境 
原初 状态 的 每 一 个 要 素 都 可 以 被 显示 是 公平 的 。 他 说 ， 原 初 状态 
是 “一 个 代表 性 设计 ” (a device of representation) 。 每 一 个 要 素 都 代表 
了 我 们 基于 道德 理由 所 接受 或 者 会 被 说 服 接受 的 某 种 东西 。 比 如 ， 让 
原初 状态 下 的 立 约 各 方 不 知道 各 目的 性 别 ， 这 反映 了 我 们 的 一 个 信 


念 ， 即 性 别 歧视 十 不 对 的 。 正 如 我 们 在 前 面 看 到 的 ， 罗 尔 斯 通过 让 原 
初 状 态 下 的 人 保持 茶 些 方面 的 无 知 来 确保 不 侦 不 傈 。 


现在 我 们 可 以 看 到 对 原初 状态 的 建立 有 两 种 非常 不 同 的 约束 。 其 
中 一 种 约束 十， 原初 状态 的 所 有 要 素 ， 以 及 关于 知道 与 不 知道 的 所 有 
假定 ， 必 须 准 确 地 反映 相对 没有 和 争议 且 为 所 有 人 或 几乎 所 有 人 共同 持 
有 的 道德 信念 。 另 一 种 约束 是 ， 原 初 状态 下 的 协议 必须 是 能 够 达成 
的 。 我 们 必须 以 某 种 方式 刻画 原初 状态 下 的 人 ， 以 便 他 们 能 够 达成 这 
种 或 那 种 协议 ， 否 则 这 种 方法 就 会 失败 。 如 有 果 可 以 表明 ， 为 了 在 立 约 
各 方 之 间 达 成 协议 ， 罗 尔 斯 把 一 些 不 公平 的 要 素 迭 入 了 原初 状态 ， 这 
束 构 成 了 对 罗 尔 斯 的 一 个 强 有 力 的 反驳 。 


这 类 批评 中 很 重要 的 一 个 质疑 的 是 : 罗 尔 斯 要 求人 们 根据 基本 区 
品 ， 即 目 由 、 机 会 、 财 证、 收入 ， 以 及 目 苯 的 社会 基础 来 做 选择 ， 他 
为 此 所 提供 的 证 成 是 否 站 得 住 脚 ? 我 们 应 该 还 记得 ， 罗 尔 斯 引入 基本 
益 品 ， 古 因为 他 打算 让 人 们 不 知道 他 们 的 赦 观 念 。 因 此 ， 罗 尔 斯 不 得 
不 提出 一 种 “ 弱 的 亚 理 论 "， 以 便 原 初 状 态 下 的 人 们 可 以 做 出 这 种 或 那 
种 选择 ， 因 为 如 果 没 有 一 种 善 观 念 ， 他 们 殊不知 道 自己 会 喜欢 些 什 
么 。 罗 尔 斯 假定 人 们 想 要 基本 益 品 ， 而 且 想 要 更 多 而 非 更 少 。 对 这 种 
做 法 的 哲学 证 成 就 是 指出 ， 这 古 理性 的 人 想 要 的 ,无论 他 们 还 想 要 其 
他 什么 东西 。 也 就 是 说 ， 无 论 你 对 生活 有 什么 要 求 ， 上 自由、 机 会 、 收 
入 、 财 富 ， 以 及 目 苯 的 社会 基础 都 对 你 有 和 帮助。 它们 是 “多 功能 的 手 
段 "。 因 此 它们 在 各 种 善 观念 中 征 中 立 的 。 但 有 人 批评 说 ， 这 些 荔 品 
非 中 立 。 它 们 特别 适合 于 现代 资本 主义 经 济 下 的 生活 ， 这 种 经 济 建立 
在 利润 、 工 资 和 交换 的 基础 之 上 。 然 而， 确实 还 有 一 些 非 商 业 性 、 更 
具 群 体 性 的 (communal) 生活 方式 ， 从 而 也 就 有 另外 一 些 善 观念 ， 在 
那些 观念 看 来 ， 财 富 与 收入 一 一 甚至 目 由 与 机 会 一 一 所 发 挥 的 作用 更 
小 。 因 此 ， 这 种 批评 继续 指出 ， 罗 尔 斯 的 原初 状态 是 一 种 偏 癌 于 商业 
性 、 个 人 主义 的 社会 组 织 ， 忽 视 了 非 商业 性 、 和 群体 性 的 益 品 在 人 们 生 
活 中 的 重要 性 。 


另 一 种 不 同 的 批评 集中 于 一 个 事实 ， 即 罗 尔 斯 希望 让 立 约 各 方 不 
知道 目 己 的 天 资 与 社会 性 财富 。 这 对 于 在 立 约 各 方 之 间 达 成 一 致 也 许 
是 必要 的 ， 但 为 什么 说 它 反 映 了 我 们 所 有 人 都 应 该 择 有 的 一 种 道德 信 
念 呢 ? 罗 尔 斯 的 回答 是 ， 一 个 人 拥有 的 天 资 与 社会 性 财富 , “从 道德 观 
点 来 看 是 任意 的 ”。 比 别人 更 强壮 、 更 聪明 、 更 好 看 ， 或 者 出 生 于 富裕 
或 特别 有 文化 的 家 庭 ， 这 些 都 非 一 个 人 应 得 (deserve) 的 ， 因 此 ， 没 
有 谁 应 得 源 于 出 生 之 偶然 性 的 利益 。 让 原初 状态 下 的 人 们 不 知道 这 些 
因素 束 反 映 了 这 种 信念 。 我 们 把 天 资 看 作 “ 共 同 财 宣 *?"， 也 就 是 所 有 社 
会 成 员 都 可 以 从 中 获 利 。 


但 是 这 种 看 法 正确 吗 ? 对 于 我 们 绝 不 应 得 源 目 我 们 才智 之 运用 的 
利益 这 种 观点 ， 有 很 多 人 反对 。 尤 其 是 ， 如 采 一 个 人 比 别 人 更 努力 地 
发 展 了 一 种 才 希 或 技能 ， 并 以 此 取得 了 很 好 的 效果 ， 我 们 通常 会 认为 
他 应 该 因此 得 到 某 种 回报 。 但 是 罗 尔 斯 说 ， 连 一 个 人 是 否 有 能 力 做 出 
一 种 努力 或 者 一 丝 不 苟 地 去 退 求 一 个 目标 ， 也 在 很 大 程度 上 受到 他 无 
法 控制 的 社会 因素 与 自然 因素 的 影响 ， 因 而 他 甚至 都 不 能 主张 自己 优 
越 的 才智 应 得 回报 。 


或 许 罗 尔 斯 的 这 种 说 法 是 对 的 ， 但 是 他 没 能 用 这 个 论证 来 说 服 每 
个 人 。 在 那 种 情况 下 ， 有 些 人 不 会 夭 认 他 对 原初 状态 的 描述 站 正确 
的 ， 而 且 他 们 也 不 会 承认 罗 尔 斯 已 经 证 成 了 他 的 两 条 原则 。 因 为 那 种 
壬 试 性 证 成 的 前 提 是 两 条 原则 会 在 原初 状态 下 被 选中 ， 以 及 原初 状态 
征 以 一 种 特殊 方式 建构 起 来 的 ， 因 而 从 中 产生 的 任何 东西 都 将 是 公平 
的 。 我 们 已 经 看 到 了 质疑 这 两 个 主张 的 理由 。 不 过 让 我 们 转向 对 罗 尔 
斯 观点 的 另外 一 种 质疑 。 


话 齐 区 与 模式 


有 的 人 已 经 指出 ， 罗 尔 斯 理论 的 主要 困难 与 其 说 在 于 他 所 使 用 的 
方法 ， 不 如 说 在 于 他 用 这 种 方法 得 出 的 结论 。 尤 其 是 ， 有 的 批评 家 主 
张 ， 罗 尔 斯 的 两 条 正义 原则 并 不 一 人 怪 。 具体 而 言 ， 他 们 说 ， 一 致 地 同 
时 荧 循 目 由 原则 与 差别 原则 是 根本 不 可 能 的 。 这 类 观点 有 了 两 种 截然 相 
肥 的 形式 。 其 中 一 种 主张 ， 如 果 我 们 关注 让 人 们 至 有 平等 的 目 由 ， 也 
必须 让 人 们 拥有 平等 的 财产 ， 因 为 似乎 显而易见 的 是 ， 富 人 可 以 做 的 
事情 比 穷人 更 多 ， 从 而 有 更 多 的 自由 。 因 此 可 以 主张 ， 差 别 原 则 允许 
不 平等 的 目 由 ， 这 与 目 由 原则 相 冲 突 。 而 相反 的 抱怨 更 为 淄 见 ， 而 且 
如 条 这 种 抱怨 是 正确 的 ， 束 会 对 罗 和 外 斯 的 计划 构成 毁灭 性 的 打击 。 这 
种 质疑 指出 ， 赋 予 人 们 自由 就 意味 着 ， 我 们 不 能 对 个 人 的 财产 施加 任 
何 限 制 。 限 制 人 们 可 以 获得 多 少 财产 以 及 可 以 用 财产 来 做 些 什么 ， 就 
征 在 减少 个 人 目 由 。 对 目 由 的 恰当 草 重 排除 了 差别 原则 ， 事 实 上 也 丈 
排除 了 其 他 任何 分 配 原 则 。 罗 伯 特 : 诺 齐 殉 提 出 了 这 种 观点 中 最 重要 的 
版 本 。 这 构成 了 他 从 目 由 至 上 主义 立场 对 目 由 市 场 辩护 的 核心 部 分 ， 
对 此 我 们 已 经 在 本 章 第 一 部 分 有 所 涉及 。 


诡 齐 克 对 罗 和 尔 斯 论证 的 反对 从 一 种 分 类 开始 。 首 先 ， 他 区 分 了 他 
所 谓 “ 历 史 性 ” (historical) 正义 理论 与 “即时 性 ” (end-state) 正义 理 
论 。 即 时 性 正义 理论 认为 ， 你 可 以 通过 看 一 种 情况 的 结构 来 判断 这 种 
情况 是 否 正义 。 因 此 ， 比 如 说 ， 如 果 你 确定 地 认为 ， 本 章 前 面 描述 的 
那 种 按 收入 排序 的 游行 队伍 所 体现 的 分 配 ， 仅 从 所 描述 的 情况 来 看 殉 
是 非 正 义 的 (或 者 正义 的 ) ， 很 可 能 你 持 有 的 就 是 一 种 即时 性 理论 。 
但 是 如 采 你 认为 我 们 需要 更 多 地 了 解 人 们 是 如 何 获得 其 资源 的 ， 或 者 
更 多 地 了 解 资 源 分 配 的 依据 ， 你 信奉 的 就 是 一 种 历史 性 理论 。 


庄 齐 元 区 分 了 两 种 历史 性 理论 : 模式 化 理论 和 非 模式 化 理论 。 模 
式 化 理论 明显 认为 ， 分配 应 该 根据 某 种 模式 来 进行 : “根据 每 个 人 
的 .…… 来 分 配 ?”。 根 据 每 个 人 的 需要 来 分 配 ， 根 据 每 个 人 的 能 力 来 分 
配 ， 根 据 每 个 人 的 应 得 (desert) 来 分 配 ， 或 者 根据 每 个 人 的 地 位 来 分 
配 ， 这 些 都 是 诉 诸 模式 化 理论 的 例子 。 非 模式 化 理论 并 不 这 样 做 。 本 


质 上 说 ， 它 们 是 “程序 性 ?理论 。 根 据 一 种 非 模式 化 理论 ， 正 义 的 分 配 
本 质 上 就 是 ， 每 个 人 通过 正当 的 程序 获得 他 们 拥有 的 益 品 。 诺 奇 克 目 
己 的 理论 钙 非 模式 化 的 。 他 声称 ， 几 乎 所 有 其 他 的 理论 要 么 是 模式 化 
的 ， 要 么 是 即时 性 的 。 有 一 个 稍 单 的 例子 表明 ， 恰 当地 笨重 目 由 会 有 
哪些 结果 ， 这 个 例子 可 以 推翻 所 有 其 他 理论 。 


诡 齐 克 首 先 让 我 们 想象 一 个 由 我 们 最 喜欢 的 模式 来 规范 的 社会 ， 

无 论 我 们 喜欢 的 是 什么 模式 。 假 设 你 的 观点 是 ， 正 义 要 求 按 需 分 配 。 
一 个 人 需要 的 东西 越 多 ， 他 应 该 得 到 的 整 越 多 。 然 后 ， 假 设 社会 中 的 
财产 是 这 样 分 配 的 :根据 人 们 的 需要 按 比例 给 他 们 钱 。 我 们 把 这 种 财 
产 分 配 称 为 D1。 人 然后 话 齐 元 让 我 们 假设 ， 一 个 篮球 运动 员 ， 比 如 威 尔 
符 . 张 伯 伦 与 他 的 球 队 约 定 ， 他 要 从 每 个 观看 主场 比赛 的 观众 那里 得 到 
25 美 分 。 除 了 要 买 门票 ， 每 个 观众 经 过 入 口 时 还 必须 往 一 个 特别 的 盒 
子 里 放 25 类 分 。 一 个 赛季 结束 后 ， 有 100 万 人 放 了 25 美 分 到 这 个 盒子 
里 。 因 此 张伯伦 现在 很 富裕 ， 拥 有 25 万 美元 ， 这 样 整 产生 了 一 种 新 的 
财富 分 配 。 我 们 称 这 种 新 的 财产 分 配 为 D2。 根 据 这 个 非常 简 单 的 例 
子 ， 详 齐 克 觉得 目 己 能 够 得 出 几 个 重要 的 结论 。 


第 一 个 结论 就 是 ， 无 论 什么 模式 都 会 因为 人 们 目 由 的 行为 而 被 打 
破 。 在 这 个 例子 中 ， 模 式 束 是 “ 按 需 分 配 *， 它 从 根本 上 说 被 人 们 的 消 
费 决 定 打破 了 。 有 100 万 人 决定 看 张伯伦 打球 ， 而 不 是 把 钱 用 来 买 巧 克 
力 。 无 论 采用 何 种 模式 ， 某 些 自由 的 行为 交换、 人 馈赠、 赌博 或 其 他 
任何 行为 ) 似乎 都 会 将 其 打破 。 


但 是 如 采 人 们 决定 始终 坚持 一 种 模式 又 会 皇 样 呢 ? 要 做 到 这 一 点 
在 实践 上 可 能 很 难 ， 不 过 让 一 种 模式 维持 在 一 定 变 化 范围 内 也 许 不 算 
太 难 。 而 且 ， 期 竺 每 个 人 或 几乎 每 个 人 都 被 激励 去 坚持 一 种 模式 ， 这 
合理 吗 ? 如 采 社 会 在 何 为 正确 模式 的 问题 上 发 生 了 分 卜 ， 那 么 似乎 任 
何 模式 都 旦 脆弱 的 。 


诡 齐 区 的 第 二 条 主张 更 为 重要 。 他 主张 ， 如 果 D1 是 正义 的 ， 而 人 
们 目 愿 从 D1 过 渡 到 D2， 那 么 D2 也 是 正义 的 。 但 是 一 旦 我 们 承认 了 这 
一 点 ， 我 们 也 惑 承认 了 有 些 正 义 的 分 配 并 不 遵循 最 初 的 模式 。 因 此 ， 
这 束 驱 倒 了 所 有 模式 化 的 正义 观 。 这 样 ， 对 于 为 模式 辩护 的 人 来 说 ， 
抵制 这 种 说 法 束 至 天 重要 。 守 上 略 之 一 就 是 ， 否 认 从 D1 过 滤 到 D2 是 目 愿 
的 。 兴 称 张伯伦 的 支持 者 给 他 钱 并 非 出 于 目 愿 ， 这 似乎 很 思 僵 ， 但 这 
并 不 意味 着 他 们 意识 到 了 这 样 做 会 导致 D2。 这 个 观点 很 微妙 。 尽 管 D2 
产生 于 目 愿 的 行为 ， 但 这 并 不 意味 着 人 们 十 目 愿 促成 D2 的 。 如 采 他 们 ] 
甚至 不 知道 他 们 的 行为 会 导致 D2， 又 怎么 能 说 他 们 是 自愿 导致 D2 的 
呢 ? 


抵制 这 一 说 法 的 另 一 种 方法 束 是 指出 ， 即 便 D2 是 以 一 种 纯粹 目 愿 
的 方式 产生 的 ， 这 也 不 意味 着 它 束 古 正 义 的 。 也 许 张 伯 伦 的 财富 会 使 
他 在 市 场 上 通过 运用 权力 、 转 积 居 奇 、 投 机 倒 把 或 者 做 其 他 什么 事 
情 ， 对 他 人 造成 危害 。 毕 竞 ， 并 不 是 每 个 人 都 会 选择 伦 钱 去 看 张 们 伦 
打球 ， 而 这 些 人 一 一 包括 那些 还 没有 出 生 的 人 一 一 可 以 正当 地 抱怨 张 
伯 伦 的 新 财富 。 


然而 ， 即 便 这 种 答复 可 以 得 到 支持 ， 详 齐 克 的 第 三 条 论证 才 古 最 
重要 的 。 他 主张 ， 模 式 要 想得到 强制 实施 ， 束 只 能 让 目 由 付出 沉重 的 
代价 。 由 于 有 些 人 希望 从 事 类 似 于 论 钱 看 张伯伦 打球 这 样 的 交易 ， 所 
以 模式 可 能 很 快 瑟 会 补 打 破 。 那 么 我 们 应 该 怎么 办 呢 ? 诺 齐 克 主 张 ， 
我 们 只 有 两 种 选择 。 我 们 要 么 通过 禁止 可 能 会 打破 模式 的 交易 来 维系 
模式 (回忆 一 下 格 罗 斯 曼 笔 下 那个 想 开 店 的 人 ) ， 要 么 通过 不 断 干预 
市 场 来 对 财产 进行 再 分 配 。 无 论 采 取 哪 种 方式 ， 我 们 都 需要 干涉 人 人 们 
的 生活 : 要 么 阻止 他 们 去 做 他 们 想 做 的 事情 ， 要 么 调查 人 们 的 财富 和 
收入 状况 ， 并 不 时 地 从 中 拿 走 一 部 分 。 但 无 论 我 们 选择 哪 种 办 法 ， 我 
们 都 是 在 严重 地 侵犯 人 们 的 目 由 。 因 此 ， 对 目 由 的 恰当 得 重 不 允许 强 
制 实施 任何 一 种 模式 。 


话 齐 克 主 张 ， 这 些 结论 甚至 对 于 那些 想 要 彻底 废除 私有 财产 的 人 
来 说 也 是 有 效 的 。 在 “没有 货币 的 共产 主义 社会 >， 人 们 仍然 不 得 不 需 
要 分 配 产 品 ， 而 且 有 些 人 想 要 进行 交换 。 娴 熟 的 商人 可 能 会 鳃 利 。 而 
且 还 会 出 现 一 些小 的 产业 ， 或 许 有 的 人 能 设法 用 他 们 正当 获得 的 设备 
或 炖 锅 来 制造 机 械 ， 从 而 生产 出 额外 的 产品 来 交换 。 这 样 ， 即 便 没 有 
货币 ， 仍 然 会 出 现 财 产 的 不 平等 。 


张伯伦 的 例子 对 罗 和 尔 斯 来 说 意味 着 什么 呢 ? 在 庄 齐 区 看 来 ， 索 别 
原则 代表 了 一 种 模式 化 的 正义 观 。 财 产 的 分 配 要 使 得 处 境 最 糟糕 者 的 
状况 尽 可 能 好 一 些 。 但 是 一 旦 根据 差别 原则 获得 收入 与 财富 ， 有 些 人 
束 会 把 它们 花 掉 ， 而 男 外 一 些 人 就 会 得 到 更 多 ， 因 此 差别 原则 述 早 会 
不 再 得 到 满足 ， 不 得 不 对 财产 进行 再 分 配 。 因 此 诺 齐 克 主 张 ， 这 将 极 
大 地 侵犯 人 们 不 受 干预 地 过 上 自己 生活 的 自由 。 现 在 我 们 回想 一 下 ， 对 
罗 尔 斯 来 说 ， 目 由 原则 优先 于 差别 原则 。 因 此 ， 如 采 坚 持 差 别 原 则 真 
的 限制 了 目 由 ， 那 么 多 和 尔 斯 目 己 的 观点 似乎 就 迫使 他 放弃 送别 原则 。 
因此 诺 齐 克 主 张 ， 对 目 由 的 恰当 尊重 与 强制 实施 任何 模式 化 的 财产 分 
配 都 是 不 相 容 的 。 


然而 ， 罗 尔 斯 可 以 对 此 提出 几 条 回应 。 他 首先 可 以 指出 ， 目 由 原 
则 并 不 是 这 样 分 配 目 由 的 。 姓 了 说 ， 它 关注 的 是 赋予 个 人 一 套 广 泛 
的 、 罗 和 尔 斯 所 谓 的 “基本 目 由 ?， 比 如 言论 目 由 ， 或 者 竞选 公职 的 权 
利 。 它 并 没有 说 人 们 应 该 至 有 绝对 的 不 受 干涉 的 上 自由。 因此 ， 罗 尔 斯 
的 两 条 正义 原则 之 间 并 不 存在 形式 上 的 不 一 致 。 


然而 ， 要 想 前 弱 诺 齐 克 批评 的 力度 ， 还 需要 一 些 更 有 说 服 力 的 理 
由 。 即 便 罗 尔 斯 的 观点 不 存在 形式 上 的 不 一 至， 难道 他 整 不 会 被 诺 齐 
殉 的 一 个 说 法 困扰 吗 ? 诺 齐 殉 说 ， 有 差别 原则 束 像 所 有 模式 化 的 正义 观 
一 样 ， 唯 有 不 断 地 干预 人 们 的 生活 ， 才 能 得 到 维系 。 作 为 回应 ， 罗 尔 
斯 会 辩 称 ， 庄 齐 克 关于 如 何 维系 模式 的 看 法 是 很 奇怪 的 。 抽 象 地 说 ， 
确实 ， 要 用 过 别 原则 来 规范 社会 ， 加 有 必要 休止 某 些 交易 ， 并 强制 实 


施 财产 再 分 配 。 但 是 我 们 可 以 通过 我 们 熟知 的 税收 与 福利 制度 ， 以 一 
种 完全 文明 的 非 侵犯 性 方式 进行 财产 再 分 配 。 收 入 高 的 人 要 多 缴 税 ， 
而 收入 低 的 人 要 得 到 一 些 收入 补助 。 通 过 税收 ， 既 能 阻止 某 些 交易 ， 
又 能 对 收入 进行 再 分 配 。 一 旦 你 文 付 给 一 个 人 一 大 笔 收入 ， 他 就 必须 
交 出 一 部 分 给 国家 ， 以 便 再 分 配给 其 他 人 。 尽 管 缴 税 并 不 愉快 ， 但 似 
乎 很 难说 这 是 对 一 个 人 生活 的 严重 干预 。 


然而 ， 诺 齐 克 预见 到 了 这 种 回应 。 他 说 ,税收 就 相当 于 强制 劳 
动 。 由 于 我 们 所 有 人 痢 反 对 强制 劳动 ， 因 此 我 们 部 应 该 反对 税收 。 实 
际 上 ， 并 不 是 每 个 人 都 反对 强制 劳动 。 户 梭 指出 ， 他 认为 ， 与 税收 相 
比 ， 强 制 劳动 还 没 那 么 违反 自由 。 但 是 诸 齐 殉 为 什么 会 提出 这 一 表面 
上 看 很 碗 唐 的 主张 呢 ? 答案 是 这 样 的 。 假 定 你 一 周 工 作 40 个 小 时 ， 你 
工资 的 25% 痢 用 来 缴 税 ， 以 便 再 分 配给 穷人 ， 除 此 以 外 你 别 无 选择 。 
如 果 你 做 这 份 工 作 并 领 了 这 份 工 痪 ， 你 束 得 缴 这 么 多 税 。 因 此 ， 你 实 
际 上 每 周 有 10 个 小 时 (你 工作 时 间 的 25%) 都 是 在 被 迫 为 他 人 劳动 。 
你 每 周 有 10 个 小 时 的 时 间 无 异 于 一 个 奴隶 。 因 此 ， 税 收 束 是 妈 役 ， 它 
窃取 了 你 的 时 间 。 诡 齐 克 说 ， 哪 个 珍视 目 由 的 人 能 接受 这 样 一 种 情况 
呢 ? 


罗 尔 斯 肯定 会 答复 说 ， 这 也 太 舍 张 了 。 税 收 强 担 一 个 人 为 男 一 个 
人 劳动 ， 无 论 他 苹 否 愿意 ， 这 种 说 法 似乎 确实 有 一 定 道理 。 但 十 称 之 
为 “强制 劳动 ”或 “ 妈 役 ”似乎 很 不 恰当 。 罗 尔 斯 的 办 护 者 补充 说 ， 我 们 
千 万 不 要 忽视 了 某 种 或 许 更 为 重要 的 事情 。 为 再 分 配 而 征 税 也 增加 了 
目 由 ， 因 为 增加 穷人 的 收入 使 更 穷 的 人 有 了 很 多 他 们 原本 没有 的 选 
择 。 因 此 ， 何 种 制度 最 能 提升 目 由 仍然 站 一 个 巧 而 未 决 的 问题 。 诡 齐 
克 并 没有 表明 罗 尔 斯 的 两 条 正义 原则 古 不 一 致 的 。 


1. Dworkin,“The Original Position”(1973),reprinted in Norman Daniels (ed.),Reading 
Rawls,Oxford:Blackwell,1975;reissued edn.,Stanford,CA:Stanford University 
Press,1989,p.18. 《中 译本 见 德 沃 金 : 《认真 对 竺 权利》， 信 春 鹰 、 吴 玉 章 译 ， 中 国 大 
科 全 书 出 版 社 ，1998 年 ， 第 203 页 。 一 一 译 者 注 ) 


结论 


经 过 上 述 讨论 ， 我 们 应 该 对 分 配 正义 得 出 何 种 结论 呢 ? 我 们 最 初 
的 问题 是 ， 珍 视 目 由 是 否 足 以 确定 财产 应 该 如 何 分 配 。 我 认为 ， 我 们 
可 以 断定 答案 是 否定 的 。 我 们 考虑 过 的 所 有 这 些 理论 (除了 功利 主义 
以 外 ) 都 是 基于 目 由 而 得 到 辩护 的 ， 但 是 没有 哪 一 种 论证 具有 无 与 伦 
比 的 说 服 力 。 


这 是 否 意味 着 分 配 正义 问题 不 能 通过 论证 来 解决 ， 或 者 至 少 不 能 
在 这 种 抽象 的 层面 上 解决 呢 ? 如 有 果 仅 根据 我 们 目前 所 看 到 的 束 得 出 这 
样 一 个 结论 ， 束 过 于 草率 了 。 没 有 成 功 并 不 意味 着 不 可 能 成 功 。 如 采 
我 们 接受 罗 尔 斯 的 总 体 框 架 一 一 其 实 很 多 哲学 家 都 倾 癌 于 接受 一 一 那 
么 我 们 确实 有 了 一 种 思考 正义 的 办 法 。 这 并 不 意味 着 罗 尔 斯 的 结论 一 
定 征 正确 的 ， 因 为 也 有 可 能 他 误 用 了 目 己 的 方法 。 比 如 说 ， 有 可 能 原 
初 状态 下 的 理性 人 会 选择 功利 主义 的 分 配 正 义 原 则 ， 或 者 做 出 更 有 道 
理 的 选择 ， 选 择 受到 “社会 最 低 保障 ” (social minimum) 约束 的 功利 主 
义 ， 这 其 实生 当前 福利 国家 的 修正 版 。 但 是 无 论 罗 和 尔 斯 的 正义 原则 是 
否 正 确 ， 他 都 提供 了 一 个 可 以 继续 在 其 中 进行 讨论 的 框架 ， 从 而 为 政 
治 哲学 做 出 了 极 大 贡献 。 有 罗 尔 斯 现在 是 政治 哲学 领域 一 位 非常 重要 的 
哲学 家 ， 任 何 一 个 拒绝 其 方法 的 人 都 需要 解释 为 什么 。 


第 六 章 每 个 人 的 正义 ? 每 个 地 方 的 正义 ? 


正义 的 < 琉 漏 


整个 社会 进步 史 束 是 一 系列 的 转变 。 由 于 这 些 转 变 ， 一 种 习俗 或 
制度 变 成 了 男 一 种 习俗 或 制度 ， 它 们 曾经 被 认为 是 社会 存在 所 必需 
的 ， 现 在 已 经 逐渐 成 了 人 人 唾弃 的 不 正义 与 残 又 。 奴 隶 和 目 由 人 、 趴 
族 与 农 双 、 古 罗马 贵族 与 平民 之 间 的 区 分 正 是 如 此 ， 充 满 肤色 、 种 族 
与 性 别 牙 视 的 贵族 政治 也 会 如 此 ， 而 且 在 一 定 程度 上 已 经 如 此 。 


在 本 书 很 多 地 方 ， 我 都 曾 指出 ， 有 些 最 伟大 的 政治 哲学 家 犯 了 一 
种 错误 ， 对 于 这 种 错误 ， 如 采 视 容 一 点 ， 我 们 可 以 称 之 为 " 臣 调 ”。 我 
在 第 四 章 指出 ， 作 为 伟大 的 单 命 家 和 提倡 人 类 解放 的 理论 家 ， 马 殉 思 
似乎 认为 ， 政 治 解放 (授予 公民 权利 与 自由 ) 在 1843 年 的 美国 从 本 质 
上 说 已 经 “完成 了 ”。 然 而， 女性 能 够 与 男性 平等 地 译 有 投票 权 几 乎 十 
100 年 以 后 的 事情 ， 而 且 在 当时 ， 大 约 有 250 万 非洲 人 后 商 还 是 奴 素 ， 
他 们 在 总 人 口中 超过 了 109%。 当 然 ， 马 殉 思 并 不 狗 成 双 隶 制 ， 也 不 反 
对 女性 至 有 投票 权 ， 但 至 少 当 他 作为 一 个 20 多 岁 的 年 轻 人 区 ® 目 由 主义 
与 现实 的 人 类 繁 辟 问题 写作 时 ， 他 的 关注 点 集中 在 目 己 关 心 的 问题 
上 ， 因 此 不 太 关 注 其 他 一 些 特别 重要 的 问题 ， 甚 至 是 忽视 了 它们 。 在 
第 三 草 我 提 到 ， 女 性 权利 的 支持 者 玛 丽 : 沃 斯 通 克 拉夫 特 似乎 认为 ， 她 
所 讨论 的 文 性 一 一 属于 她 所 谓 的 “中 等 阶级 一 一 拥有 一 些 家 仆 。 称 勒 
征 前 面 那 段 令 人 激情 滚 洲 的 文字 的 作者 ， 他 也 写 了 一 部 讨论 * 妇 女 屈 从 
地 位 ”的 重要 著作 ， 却 靠 着 为 东 印 度 公司 工作 来 维持 生活 ， 而 这 家 公司 
征 英 国 用 来 管理 印度 的 殖民 机 构 。 正 是 在 这 种 语 境 下 ， 他 说 孩子 与 < 野 
蛮 人 ?不 适合 午 有 目 由 ， 尽 管 他 对 印度 的 实际 看 法 在 学 界 仍然 有 争议 。 
我 选择 马 元 思 、 敖 斯 通 克 拉夫 特 与 移 勒 ， 仅 仅 是 作为 例子 。 这 本 书 里 
讨论 过 的 所 有 思想 家 几乎 都 受到 了 公允 或 不 公允 的 批评 ， 因 为 他 们 忽 
视 了 一 个 问题 ， 即 对 于 女性 、 人 少数 种 族 或 少数 民族 、 LGBTQ ( 女 同 性 


恋 、 男 同性 恋 、 双 性 恋 、 跨 性 恋 、 疑 性 恋 ) 群体 多， 对 于 生活 在 其 他 
国家 的 人 ， 或 者 生活 在 未 来 并 把 目 己 社 会 的 许多 惯常 做 法 视 为 理 所 当 
兴国 人 正义 娄 轩 人 0 上 训 水 时 公民 


不 平等 一 直 存 在 。 然 而 ， 我 们 已 经 取得 了 重大 进步 ， 尽 管 这 种 进 
步 是 非常 晚近 以 来 才 取得 的 ， 而 不 是 像 有 些 人 认为 的 那样 早 就 实现 
了 。 以 受 高 等 教育 的 机 会 为 例 。 在 英国 ， 直 到 1826 年 为 止 ， 除非 你 打 
算 承 认 英 国 国教 的 教条 ， 否 则 想 接 受 大 学 教育 是 不 可 能 的 。 因 此 ， 天 
主教 徒 、 犹 太 教 徒 、 称 斯 林 、 无 神 论 者 和 不 信奉 国教 的 新 教徒 都 不 能 
上 大 学 。1878 年 之 前 ， 在 英国 的 任何 地 方 ， 女 性 都 不 能 与 男性 一 样 平 
等 地 获得 上 大 学 的 权利 。 尽 管 女 性 第 一 次 获准 上 剑桥 大 学 是 在 1869 
年 ， 但 令 人 震惊 的 是 ， 直 到 1948 年 ， 她 们 才能 与 男性 一 样 毕业 并 获得 
学 位 。 对 于 美国 ， 类 似 的 说 法 也 是 成 立 的 。 比 如 ， 想 上 哈佛 大 学 的 女 
生 只 能 上 1879 年 建立 的 女子 学 院 拉 德 元 里 夫 学 院 ， 直 到 “二 战 * 后 ， 她 
们 才 在 哈佛 大 学 获得 了 完全 的 平等 。 大 约 从 1870 年 开始 ， 确 实 偶尔 有 
美国 黑人 男性 获准 上 哈佛 大 学 。 比 如 ， 开 创 性 的 知识 分 子 、 学 者 与 活 
动 家 杜 波 依 斯 (WE.B.Du Bois，1868- 一 1963) ， 我 们 稍 后 还 会 提 到 
他 。1895 年 ， 杜 波 依 斯 毕业 于 哈佛 大 学 ， 是 第 一 个 在 哈佛 获得 博士 学 
位 的 美国 黑人 ， 他 还 曾 就 读 于 柏林 大 学 。 令 人 遗憾 的 是 ， 美 国 黑人 女 
性 的 日 子 更 艰难 。 据 说 ， 第 一 个 从 哈佛 商学 院 毕 业 的 美国 黑人 女性 是 
兰 伯 特 (Lillian Lincoln Lambert) ， 她 毕业 于 1969 年 ， 这 都 是 晚近 的 
事 了 。 尺 管 我 们 现在 仍 在 尽力 争取 完全 的 平等 ， 但 哪怕 只 是 一 代 人 或 
两 代 人 以 前 ， 这 个 世界 也 与 现在 相当 不 同 ， 足 以 令 人 咋舌 。 


在 这 一 革 ， 我 们 将 位 要 地 考察 正义 的 某 些 下 漏 。 我 们 首先 看 看 性 
别 平等 问题 ， 然 后 再 看 种 族 正义 问题 ， 接 下 来 是 身心 障碍 
(disability) 与 性 取向 问题 ， 对 这 些 问题 ， 我 们 都 从 一 种 所 谓 的 “国内 
正义 ”， 即 一 个 国家 内 部 的 正义 的 立场 来 考察 。 然 后 我 们 拓展 一 下 视 
角 ， 先 看 看 全 球 正义 问题 ， 包 括 移 民 入 境 与 全 球 财富 不 平等 问题 ， 然 
后 再 审视 对 子孙 后 代 的 正义 ， 尤 其 是 与 气候 变化 有 关 的 正义 。 这 些 讨 


论 必 然 很 倘 要 ， 但 它们 反映 了 当代 极 受 关 注 的 领域 ， 无 论 是 在 政治 哲 
学 中 还 是 在 现实 生活 中 。 
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每 个 人 的 正义 ? 


在 任何 一 个 领域 ,女性 实际 上 都 从 未 有 过 机 会 。 这 就 古今 天 相当 
多 的 女性 要 求 有 一 种 新 地 位 的 原因 ;， 而且 她 们 所 要 求 的 不 是 罕 痰 目 己 
的 女性 气质 .……… 她 们 希望 最 终 被 赋予 抽象 的 权利 和 具体 的 可 能 性 ， 缺 
少 了 这 些 ， 目 由 就 只 是 一 种 恩 腊 。 


女性 的 权利 


或 许 最 明显 的 女性 主义 要 求 就 是 女性 要 享有 平等 的 权利 。 如 果 我 
们 认识 到 女性 曾经 遭受 的 是 多 么 不 平等 的 对 和 ， 正 如 法 国 女 性 主义 
者 、 哲 学 家 西蒙 娜 . 德 . 波 伏 娃 (1908 一 1986) 于 1949 年 在 上 述 引 文中 所 
指出 的 那样 ， 那 么 这 种 要 求 束 不 会 让 我 们 觉得 奇怪 。 


波 伏 娃 正确 地 认识 到 ， 甚 至 在 20 世 纪 40 年 代 ， 女 性 还 在 很 大 程度 
上 处 于 从 属地 位 。 在 第 三 章 我 们 已 经 看 到 ， 在 20 世 纪 以 前 ， 英 国 女性 
都 被 剥 村 了 选举 权 。 在 19 世 纪 末 各 种 关于 已 婚 女 性 财产 的 法 案 颁 布 之 
前 ， 女 性 的 财产 在 婚 后 都 目 动 变 成 了 其 丈夫 的 财产 。 甚 至 在 20 世 纪 60 
年 代 ， 在 1970 年 的 《 同 酬 法 》 颁 布 之 前 ， 招 聘 时 还 会 列 出 两 种 工资 等 
级 ,一 种 (更 高 的 ) 是 男性 的 工资 ， 男 一 种 是 女性 的 工资 ， 这 在 英国 
古 通行 的 做 法 。 这 种 做 法 现在 古 不 符合 法 律 的 ， 但 是 和 前 面 讨论 的 高 
等 教育 领域 的 平等 问题 一 样 ， 这 么 晚 才 做 出 改变 ， 实 在 太 让 人 宕 慰 
了 。 政 治理 论 家 卡 罗 - 佩 特 曼 指出 ， 直 到 20 世 纪 70 年 代 ， 美 国 的 已 婚 女 
性 没有 丈夫 的 签名 甚至 不 能 获得 信贷， 比如 签订 分 期 付款 购买 协议 。 


在 为 女性 争取 平等 权利 方面 ， 社 会 确实 已 经 取得 了 巨大 进步 。 甚 
至 与 十 年 前 相 比 ， 公 开 而 明确 的 束 业 收视 现在 已 经 很 罕见 了 。 我 们 有 


理由 相信 ， 形 势 会 继续 改善 。 现 在 ， 一 个 已 婚 女 性 能 否 获得 信贷 取决 
于 她 目 己 的 财务 状况 ， 而 非 她 丈夫 是 否 赞成 。 在 很 多 国家 ， 上 大 学 的 
女性 数量 已 经 超过 了 男性 。 那 么 ， 如 有 果 女 性 已 经 有 一 一 或 者 很 快 束 会 
有 一 一 平等 的 权利 ， 女 性 主义 者 还 能 有 什么 更 多 的 要 求 呢 ? 


我 们 无 须 太 费 力 束 可 以 看 到 ， 尺 管 推行 平等 权利 的 政策 本 里 非常 
可 欲 ， 但 尚 不 足以 满足 对 平等 的 要 求 。 即 便 文 性 现在 很 少 遭 党 公开 而 
明确 的 就 业 歧 视 ， 但 更 隐蔽 的 虑 视 仍然 存在 。 虽 然 男女 同 工 不 同 酬 不 
符合 法 律 ， 但 女性 往往 仍然 是 较 低 收 入 群体 。 最 近 的 一 份 报告 显示 ， 
在 1970 年 的 英国 ， 第 一 部 《 同 酬 法 》 颁 布 之 前 ， 平 均 而 言 ， 女 性 每 小 
时 的 工资 是 男性 的 63%。 到 2005 年 ， 全 职 女 性 的 工资 仍然 要 比 男性 低 
18%， 而 就 兼职 工作 来 说 ， 男 女 之 间 工 资 的 差距 高 达 40%。 到 2014 
年 ， 男 女 全 职工 作 的 工资 差距 下 降 到 10% 以 下 了 ， 不 过 这 在 一 定 程度 
上 是 由 于 2008 年 金融 危机 后 男性 的 工资 下 滑 得 比 女性 的 工资 快 。 为 什 
么 这 种 差距 仍然 存在 ?尽管 就 业 歧视 不 符合 法 律 ， 但 国家 无 法 监管 每 
一 个 招聘 小 组 或 每 一 次 提升 决定 。 换 名 话说 ， 正 如 马克 思 指 出 的 ， 我 
们 在 前 面 也 提 过 ， 就 算法 律 没有 某 种 缺 了 网 ， 社 会 也 仍然 可 能 有 那 种 缺 
陷 。 宣 布 歧视 为 非法 行为 ， 并 没有 让 歧视 不 再 发 生 。 


但 是 ， 束 算 我 们 能 够 实现 一 种 推行 真正 平等 权利 的 政策 ， 可 能 仍 
然 有 问题 。 正 如 马克 思 所 主张 的 ， 在 一 个 方面 获得 了 平等 对 竺 的 权 
利 ， 有 可 能 导致 另 一 个 方面 的 不 平等 。 平 等 的 收入 并 不 能 确保 平等 的 
生活 水 平 ， 因 为 很 可 能 一 个 人 有 老人 要 购 养 而 另 一 个 人 没有 ， 或 者 一 
个 人 有 残疾 而 另外 一 个 人 没有 。 因 此 ， 如 果 男 性 和 女性 的 需要 有 很 大 
不 同 ， 那 么 一 项 推行 平等 权利 的 政策 并 不 能 实现 平等 。 真 的 存在 一 种 
有 意义 的 差别 吗 ? 在 这 个 问题 上 ， 文 性 主义 者 有 时 觉得 目 己 处 在 一 种 
两 难 境地 。 如 果 声 称 女 性 的 需要 不 同 于 男性 ， 并 进一步 主张 这 样 的 需 
要 导致 了 一 些 特殊 的 要 求 ， 这 样 的 说 法 有 时 会 被 当 作 软弱 的 表现 ， 或 
者 被 认为 是 诡辩 术 (special pleading) ， 只 谈 于 已 有 利 的 情况 ， 这 等 


承认 女性 较为 过 色 。 结 果 ， 有 些 女 性 主义 者 想 要 否认 女性 需要 目 己 独 
等 的 权利 。 


然而 ， 没 有 理由 认为 ， 承认 男女 有 别 就 意味 着 女性 更 软弱 或 较为 
逊色 。 但 是 ， 我 们 往往 都 这 样 理解 这 种 立场 。 男 性 也 有 特殊 的 需要 ， 
比如 ， 和 女性 相 比 ， 男 性 总 体 而 言 每 天 要 摄 入 更 多 的 卡路里 。 但 是 这 
从 来 没有 被 认为 是 男性 比 女 性 运 色 的 标志 。 如 采 非 要 说 标志 着 什么 ， 
那 束 是 标志 着 力量 以 及 应 该 得 到 更 多 的 食物 。 承 认 一 个 群体 有 特殊 的 
需要 ， 这 本 号 并 不 是 说 他 们 束 更 软弱 。 而 拒绝 承认 女性 具有 特殊 需 
要 ， 尤 其 是 与 其 生理 结构 相关 的 那些 特殊 需要 ， 可 能 会 导致 女性 处 于 
务 势 地 人 位。 比如， 我 们 很 难 忽视 一 个 事实 : 是 女性 生 孩 子 而 非 男 性 。 
这 一 事实 导致 了 特殊 的 需要 ， 从 而 也 导致 了 女性 对 特殊 权利 的 需求 。 


然而 ， 需 要 非常 章 慎 地 处 理 这 种 论证 。 女 性 的 独特 之 处 究 葛 有 多 
少 跟 其 生理 结构 有 关 ? 要 突出 这 个 问题 ,有 一 个 办 法 就 古 区 分 “生理 性 
别 ”(sex) 与 “社会 性 别 ”(gender) 。 生 理性 别 被 当 作 一 个 纯粹 的 生物 
学 范畴 ， 而 社会 性 别 则 十 一 个 社会 性 范畴 。 社 会 性 别 角 色 在 不 同 社会 
的 差异 可 能 很 随意 。 我 们 可 以 举 一 个 看 上 去 无 关 紧 要 的 例 和 于 。 在 有 些 
社会 ， 只 有 男性 放 诗 ， 而 在 男 一 些 社会 ， 则 只 有 女性 放 诗 。 显 然 ， 没 
有 生物 学 上 的 理由 能 说 明 为 什么 应 该 如 此 。 这 种 差异 显然 是 一 个 社会 
习俗 问题 ， 社 会 把 这 些 习 俗 当 作 “ 第 二 天 性 ”而 视 为 理所当然 。 但 其 实 
这 和 天 性 没有 任何 关系 ， 而 且 显然 也 没有 理由 可 以 说 明 为 什么 惑 不 能 
以 另 一 种 方式 重新 安排 。 社 会 性 别 角色 似乎 至 少 从 原则 上 说 是 可 以 评 
价 并 改变 的 。 


这 里 的 要 义 在 于 ， 即 便 两 性 之 间 存 在 着 生物 学 上 的 差异 ， 这 也 并 
不 意味 着 我 们 必须 认可 社会 性 别 角 色 上 的 所 有 传统 差异 。 然 而 ， 我 们 
的 想象 力 通 向 会 受到 很 大 限制 。 女 性 是 小 孩 的 第 一 看 护 人 人， 至少 在 孩 
子 一 生 中 的 前 几 个 月 是 这 样 的 ， 几 乎 在 所 有 的 社会 ， 这 都 被 当 作 一 个 
实际 上 无 法 避免 的 事实 。 这 一 差异 导致 了 不 同 的 需要 ， 为 了 应 对 这 种 


差异 ， 现 代 社 会 近 几 十 年 来 已 经 设计 出 各 种 母亲 产假 制度 ， 以 便 把 女 
性 和 男性 当 作 平等 考 来 对 符 。 然 而 ， 单 靠 母亲 产假 不 足以 保障 女性 在 
职场 上 的 平等 。 不 管 放 多 长 的 产假 ， 一 个 母亲 的 事业 几乎 肯定 会 因为 
生 孩 子 而 受到 影响 ， 而 父亲 的 事业 则 很 少 受 影响 。 过 长 的 母亲 产假 长 
会 阻碍 女性 事业 的 发 展 ， 竺 别 是 ， 如 采 我 们 考虑 到 下 述 事实 ， 束 可 
以 很 清楚 地 看 到 这 一 点 正 是 在 生 孩 子 的 年 龄 ， 女 性 有 可 能 建立 起 目 
己 的 事业 ， 并 有 很 好 的 机 会 达到 一 个 很 蜗 的 水 平 。 正 如 女性 主义 政治 
哲学 家 苏 珊 - 奥 金 (1946 一 2004) 所 指出 的 ， 问 题 的 根源 在 于 : 


两 个 经 常 有 人 提出 但 却 相互 矛盾 的 假定 ， 女 性 的 主要 职责 是 抚养 
孩子 ， 职场 上 认真 严肃 且 尽 心 尽力 的 人 对 抚养 孩子 不 负 主 要 责任 ， 其 
至 不 负 任 何 责任 。 职 场 上 有 一 个 很 古老 且 至 今 仍然 心照 不 宣 的 假定 : 
工人 有 妻子 在 家 。 外) 


很 多 女性 主义 者 试图 质疑 作为 母 杀 产假 制度 依据 的 一 些 假定 。 为 
什么 人 们 认为 孩子 在 出 生 后 的 前 几 个 月 里 应 该 由 母亲 来 照顾 ? 这 已 经 
不 再 有 任何 生物 学 上 的 必要 性 。 为 什么 父亲 不 应 该 承担 这 份 责任 ， 如 
果 在 具体 情况 下 由 父亲 来 承担 更 合适 ? 早 在 1792 年 ， 玛 丽 : 淆 斯 通 克 拉 
夫 特 整 对 这 个 问题 说 道 : 


很 多 人 注意 养 马 而 忽略 了 马 屡 的 管理 ， 这 些 人 苋 会 如 此 缺乏 理 关 
和 感情 ! 他 们 认为 对 婴儿 房 稍 加 注意 就 会 降低 他 们 的 身份 。 中 


母 杀 产假 正 日 益 被 “双亲 产假 "取代 ， 这 种 产假 可 以 由 父母 双方 中 
的 任何 一 方 来 休 ， 也 可 以 由 父母 双方 一 起 休 (只 不 过 时 间 要 短 一 
点 ) 。 这 似乎 是 一 种 解放 女性 的 建议 。 在 理想 的 状态 下 ， 到 故 由 父亲 
还 是 由 母亲 来 扮演 传统 上 被 认为 该 由 母亲 扮演 的 那 种 角色 ， 这 将 是 一 
个 可 以 选择 的 问题 ， 尽 管 人 们 的 预期 发 生变 化 可 能 需要 很 长 的 时 间 。 
当然 ， 并 不 是 每 个 人 都 会 为 这 一 建议 感到 高 兴 。 有 些 女 性 会 觉得 ， 这 
个 建议 从 表面 上 看 提供 的 是 一 种 “选择 ”， 但 其 实 通 问 了 另 一 种 形式 的 


压迫 : 她 们 本 来 更 愿意 花 时 间 照 顾 刚 出 生 的 孩子 ， 现 在 却 不 得 不 回 到 
工作 岗位 上 。 不 过 ， 这 个 建议 总 体 而 言 还 是 有 意义 的 。 当 性 别 角 色 被 
认为 不 公平 时 ， 可 以 用 社会 政策 帮助 重 构 性 别 角色 。 


这 个 例子 也 把 女性 主义 者 特别 关注 的 两 个 领域 ， 即 职场 与 家 庭 联 
系 起 来 。 历 史上 有 很 长 一 段 时 间 ， 婚 姻 都 被 看 作 女性 的 庇护 所 ， 让 她 
们 不 用 去 从 事 自己 不 满意 的 低 贱 工作 。 不 过 通常 而 言 ， 这 很 难说 是 对 
女性 处 境 的 改善 ， 即 便 在 最 好 的 情况 下 ， 这 也 固化 了 女性 的 从 属性 社 
会 角色 。 然 而 ， 试 图 兼顾 事业 与 家 庭 - 有 人 是 出 于 自愿 ， 有 人 是 出 
于 经 济 上 的 需要 一 已 经 使 很 多 女性 陷入 筋疲力尽 的 “双重 负担 *， 她 
们 既 要 工作 ， 又 要 做 家 务 ， 这 反 过 来 往往 又 阻碍 了 她 们 的 事业 前 景 。 
男性 愿意 与 上 班 的 妻子 分 担 家 务 吗 ? 20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 有 人 说 : “与 
妻子 在 家 料理 家 务 的 丈夫 相 比 ， 妻 子 从 事 全 职工 作 的 丈夫 平均 每 天 只 
多 做 大 约 两 分 钟 的 家 务 ， 他 们 很 少 有 足够 的 额外 时 间 来 者 个 鸡蛋 。” 
付 现 在 情况 改变 了 吗 ? 无 论 是 否 有 工作 ， 妻 子 通常 都 不 像 其 丈夫 那样 
有 权力 、 地 位 和 经 济 上 的 自主 权 ， 而 这 在 一 定 程度 上 可 以 解释 为 什么 
就 连 有 工作 的 妻子 通常 也 要 对 家 务 琐事 负 主 要 责任 。 无 论 是 为 了 消除 
这 些 不 平等 ， 还 是 为 了 让 女性 在 职场 上 享有 平等 的 机 会 ， 这 些 不 平等 
都 需要 处 理 。 


但 还 需要 做 什么 呢 ? 另外 一 条 建议 指出 ， 女 性 应 该 是 “扶持 行 
动 ” (affirmative action) 计划 的 受益 者 , “扶持 行动 ”计划 是 一 些 积 极 的 
政策 ， 引 在 文 持 处 于 不 利 地 位 的 群体 的 事业 。 除 了 女性 以 外 ， 扶 持 行 
动 还 被 提议 用 来 文 持 很 多 其 他 的 群体 ， 我 也 会 讨论 各 种 例子 与 案例 。 


扶持 行动 


扶持 行动 可 以 采取 多 种 形式 。 通 过 积极 的 招聘 政策 吉 励 来 目 某 些 
特殊 群体 的 人 申请 工作 或 晋升 ， 这 也 是 一 种 扶持 行动 。 更 重要 也 更 具 


搜 议 的 是 ， 扶 持 行 动 还 会 采取 一 些 “ 优 惠 的 ”聘用 或 录取 政策 。 同 样 ， 
可 以 采用 不 同 的 方式 来 做 到 这 一 点 。 假 设 一 所 大 学 斋 望 有 更 多 的 女性 
员工 。 它 可 能 会 严格 地 规定 要 给 女性 申请 者 多 少 个 职位 。 或 者 它 也 可 
以 不 规定 名 额 ， 但 更 偏向 申请 职位 的 女性 。 或 者 ， 它 可 以 在 申请 者 能 
力 相 当 的 情况 下 优先 考虑 女性 。 无 颖 还 可 以 采取 其 他 一 些 办 法 。 大 致 
而 言 ， 扶 持 行 动 的 目的 就 在 于 促进 职业 选择 的 目 由 和 平等 。 


然而 ， 包 括 一 些 自 称 “ 上 自由 主义 者 ”的 人 在 内 ， 很 多 人 都 强烈 反对 
扶持 行动 计划 。 他 们 经 党 反驳 说 ， 这 种 政策 是 自 相 矛盾 的 。 毕 葛 ， 扶 
持 行动 计划 被 认为 要 纠正 歧视 ， 但 该 计划 所 做 的 一 切 其 实 是 在 以 另外 
的 理由 进行 歧视 。 这 种 反驳 很 常见 ， 但 实际 上 非常 肤浅 。 任 何 政策 必 
定 都 出 于 某 种 理由 而 带 有 区 别 对 待 性 。 比 如 说 ， 大 学 聘用 委员 会 应 该 
区 别 对 待 (discriminate) 学 术 造 语 高 的 学 者 和 应 届 毕 业 生 。 我 们 不 能 
说 所 有 的 区 别 对 签 都 是 非 正义 的 。 真 正 的 问题 在 于 ， 扶 持 行 动 所 包含 
的 区 别 对 待 是 否 可 以 接受 。 


为 什么 不 可 接受 呢 ? 令 人 反感 的 歧视 可 以 界定 为 “基于 不 相干 的 理 
由 做 出 选择 *”。 性 别 或 种 族 (我 们 将 在 下 一 节 更 详细 地 审视 ) 就 绝 不 是 
做 选择 的 相干 理由 。 或 许 把 人 们 当 作 群体 的 成 员 而 不 是 当 作 个 人 ， 这 
本 身 驶 不对。 一 个 人 十 黑人 还 是 日 人 ， 十 男性 还 是 女性 ， 这 与 他 们 受 
到 的 竺 遇 应 该 都 古 不 相干 的 ， 尤 其 是 在 分 配 稀 缺 痪 源 的 时 候 。 反 对 种 
族 攻 视 或 性 别 层 视 的 论据 可 以 用 来 反对 扶持 行动 。 对 行 每 个 人 都 应 该 
基于 他 们 的 个 人 价值 (merits) 。 除 此 以 外 的 其 他 做 法 都 是 不 正义 的 ， 
甚至 可 能 使 得 事情 变 得 更 糟 。 比 如 ， 在 医学 院 申请 中 ， 让 一 些 资质 没 
那么 好 的 中 产 阶级 女性 入 选 ， 让 痪 质 较 好 、 家 几 条 件 可 能 较 差 的 男性 
落选 ， 这 么 做 有 什么 正义 性 可 言 呢 ? 


扶持 行动 还 面临 一 个 更 进一步 的 反驳 ， 即 它 可 能 会 适得其反 。 那 
些 因 扶持 行动 而 获得 职位 的 人 可 能 因此 蒙 做 。 更 有 甚 者， 一 些 没有 扶 
持 行 动 也 可 以 获得 某 份 工 作 或 某 个 职位 的 弱势 群体 成 员 也 会 被 当 作 该 


计划 的 受 答 者 ， 因 此 索 钴 。 他 们 不 可 能 成 为 寿 家 。 根 据 这 种 观点 ， 扶 
持 行 动 是 在 屈 划 傣 承 ， 让 人 失去 苯 疡 ， 长 远 来 看 ， 可 能 浆 大 于 利 。 


这 些 都 是 强 有 力 的 批评 。 扶 持 行 动 还 有 挽救 的 余地 吗 ? 人 们 可 以 
提出 各 种 辩护 ， 但 不 是 每 一 种 辩护 都 有 同等 说 服 力 。 其 中 一 种 观 总 
征 ， 扶 持 行 动 无 非 是 机 会 平等 观念 的 扩展 而 已 。 在 任何 一 种 质 能 制 
中 ， 职 位 都 会 被 最 有 能 力 的 人 占据 ， 但 如 果 只 看 正式 的 履历 ， 融 会 造 
成 一 种 全 面 的 歧视 ， 从 而 有 利于 那些 上 过 更 好 学 校 的 人 ， 家 境 更 富裕 
的 人 ,或 者 得 到 家 里 更 多 支持 与 工 励 的 人 。 扶 持 行 动 可 以 用 来 促 偿 弱 
势 群 体 ， 因 为 处 于 有 利 地 位 的 人 的 履历 其 实 被 美化 了 。 


如 有 果 处 于 有 利 地 位 着 只 是 从 申请 表 上 看 很 优秀 ， 而 在 现实 生活 中 
并 非 如 此 ， 那 么 这 种 观点 束 很 有 说 服 力 。 但 通常 情况 下 ， 那 些 具有 更 
好 履历 的 人 不 仅 有 一 张 文 香 ， 还 掌握 了 重要 的 技能 ， 因 此 更 能 抓 住 机 
会 ， 或 者 更 有 可 能 把 工作 做 好 。 机 会 的 不 平等 往往 具有 雪 球 效应 ， 取 
得 一 个 优势 会 有 助 于 你 在 下 一 轮 竞 搜 中 获胜 。 即 便 处 于 有 利 地 位 者 的 
潜能 并 非 更 大 ， 但 他 们 可 能 获得 了 更 充分 发 展 的 技能 ， 因 此 与 那些 来 
目 艰难 处 境 的 人 相 比 ， 也 会 有 更 大 的 相关 价值 。 为 了 回应 这 一 点 ， 我 
们 可 以 指出 ， 正 义 要 求 给 予 人 们 获得 技能 的 平等 机 会 。 这 正 是 罗 尔 斯 
的 观点 。 但 是 这 似乎 要 求 干 预 受 教育 的 水 平 ， 而 不 是 后 来 再 采取 扶持 
何曾 有 


第 二 种 观点 十 基于 社会 功利 来 为 扶持 行动 淮 护 。 它 主张 ， 当 我 们 
与 专业 人 士 打 交道 时 ， 如 果 那 些 人 和 我 们 古 同 种 族 同性 别 ， 我 们 会 觉 
得 更 目 在 。 社 会 需要 女医 生 与 黑人 医生 ， 也 需要 女 律 师 与 黑人 律师 ， 
因此 医学 院 与 法 学 院 束 有 社会 义务 培训 来 自 所 有 背景 的 人 以 填充 这 些 
职位 。 这 种 观点 也 需要 非常 谨慎 地 对 待 。 它 在 适用 范围 上 非常 有 限 ， 
只 适用 于 专业 性 的 职位 。 而 且 ， 人 们 真 的 更 喜欢 和 目 己 种 族 与 性 别 相 
同 的 专业 人 士 吗 ? 难道 我 们 应 该 简单 地 承认 这 些 偏好 而 无 须 进一步 妃 
问 人 人 们 是 否 具有 这 些 偏好 吗 ? 而 且 ， 我 们 赁 什么 认为 ， 女 医生 、 女 律 


师 或 者 黑人 医生 、 墨 人 律师 会 选择 在 需要 他 们 的 社区 工作 ， 如 有 果 他 们 
在 其 他 地 方 可 以 挣 更 多 钱 的 话 ? 


第 三 种 观点 基于 对 过 去 不 正义 的 弥补 或 补偿 这 种 想法 。 束 很 多 美 
国 黑 人 或 英国 的 加 勒 比 黑人 而 言 ， 这 一 点 特别 明显 ， 这 些 人 当前 的 不 
利 地 位 至 少 在 一 定 程度 上 源 目 奴隶 贸易 。 扶 持 行 动 是 一 拨 子 政策 ， 试 
图 弥补 之 前 的 这 些 不 正义 。 对 此 ， 可 以 反对 说 ， 生 活 在 今天 的 日 人 并 
不 拥有 奴隶 ， 因 此 也 没有 对 黑人 行 不 义 。 不 过 这 种 说 法 没有 击 中 问题 
的 要 害 。 日 人 确实 受益 于 过 去 的 不 正义 ， 即 便 那 些 不 正义 并 不 是 他 们 
造成 的 。 而 男性 也 受益 于 一 种 文化 ， 在 这 种 文化 中 ， 他 们 比 女性 更 受 
优待 。 因 此 有 理由 进行 弥补 。 


这 些 观点 都 有 一 定 的 说 服 力 ， 但 是 我 们 还 没有 说 完 。 第 四 种 观点 
指出 ， 扶 持 行动 政策 具有 一 种 象征 力量 。 它 象征 着 黑人 与 女性 在 大 学 
和 各 种 专业 领域 是 受 欢迎 的 ， 他 们 之 前 遭受 排 不 是 一 件 令 人 遗憾 的 事 
情 。 至 少 束 目 前 而 言 ， 如 果 想 要 他 们 做 出 某 种 页 献 ， 殊 必须 为 他 们 提 
供 方便 ， 而 且 不 平衡 也 必须 得 到 矫正 。 这 种 观点 与 第 五 种 观点 密切 相 
天 : 至 关 重 要 的 是 ， 要 打破 一 种 模式 ， 那 种 模式 使 得 某 些 机 会 似乎 不 
对 女性 和 少数 族群 开放 。 扶 持 行 动 提供 了 一 些 模范 ， 它 打开 了 新 一 代 
人 的 眼界 ， 让 他 们 看 到 哪些 东西 对 他 们 来 说 是 可 能 的 。 


最 后 这 两 种 观点 的 巨大 优势 在 于 ， 它 们 使 我 们 可 以 承认 ， 一 个 包 
含 扶持 行动 的 世界 并 不 古 一 个 理想 的 世界 。 作 为 一 种 长 期 的 政策 ， 扶 
持 行 动 古 不 可 欲 的 ， 而 且 在 某 些 方面 还 古 不 正义 的 。 正 如 扶持 行动 的 
批评 者 所 主张 的 那样 ， 应 该 根据 个 人 的 价值 来 对 每 人 。 但 要 是 没有 一 
种 临时 的 扶持 行动 政策 ， 想 创造 一 个 不 需要 扶持 行动 的 世界 ， 即 基于 
个 人 价值 来 对 每 人 的 世界 ， 束 要 困难 得 多 。 因 此 ， 我 们 应 该 把 扶持 行 
动 看 作 通 向 一 个 更 正义 的 世界 的 过 渡 政 策 。 


正义 与 种 族 


对 扶持 行动 的 讨论 让 我 们 清楚 地 看 到 ， 性 别 平等 问题 与 种 族 平等 
问题 具有 一 些 相 似 性 。 我 们 已 经 看 到 ， 西 蒙 - 波 伏 娃 在 1949 年 说 过 ， 女 
性 从 来 束 没 有 被 给 予 机 会 。 我 们 可 以 将 她 的 话 和 杜 波 依 斯 在 1900 年 的 
一 次 演讲 中 的 话 进行 对 比 ， 杜 波 依 斯 在 举办 于 伦敦 的 第 一 届 沁 非 会 议 
上 以 “世界 上 的 民族 ”为 题 发 表 了 演讲 ， 其 中 开篇 束 说 : 


20 世 纪 的 问题 就 是 种 族 界线 问题 ， 这 个 问题 关系 到 ， 种 族 差异 
(主要 表现 在 肤色 与 头发 上 ) 在 多 大 程度 上 会 被 用 作 依据 ， 以 剥夺 世 
界 上 一 半 以 上 的 人 的 权利 ， 即 尽 其 最 大 能 力 分 享 现代 文明 的 机 会 与 特 
权 的 权利 。 伺 


女性 以 及 处 于 不 利 地 位 的 种 族 既 可 能 成 为 直接 歧视 的 受害 者 ， 也 
可 能 成 为 则 接收 视 的 受害 者 ， 而 扶持 行动 政策 的 提出 正 是 为 了 矫正 这 
两 种 情况 。 不 过 ， 如 果 认 为 男性 至 上 主义 和 种 族 主义 之 间 没 有 什么 区 
别 ， 这 就 不 对 了 。 把 种 族 问题 上 的 不 正义 本 身 当 作 一 个 话题 来 讨论 是 
很 重要 的 。 


我 们 在 上 一 节 已 经 看 到 ， 在 为 对 女性 的 收视 办 护 时 ， 有 一 种 做 法 
从 一 个 不 可 否认 的 事实 开始 ， 即 田 性 和 女性 在 人 类 繁衍 过 程 中 扮演 着 
不 同 的 生物 角色 。 生 物 学 上 一 些 相对 不 会 冒犯 任何 人 的 主张 可 以 用 一 
种 更 令 人 担忧 的 方式 被 扩展 ， 从 而 变 成 一 些 很 有 争议 的 主张 ， 这 些 主 
张 说 男女 有 不 同 的 “天 性 ”、 不 同 的 能 力 ， 男 女 之 间 的 劳动 分 工 是 互利 
的 。 很 多 让 人 无 法 接受 的 性 别 政策 很 可 能 基于 一 些 善 意 的 关心 ， 这 种 
关心 建立 在 生物 学 、 不 同 天 性 与 共同 善 的 基础 之 上 。 


种 族 歧 视 通 常 也 植 根 于 一 些 至 少 看 上 去 建立 在 生物 学 基础 之 上 的 
主张 : 种族 之 间 具 有 生物 学 上 的 差异 ， 一 个 种 族 在 某 种 重要 的 意义 上 
优 于 为 一 个 种 族 。 比 如 , “白人 至 上 ”这 个 术语 就 同时 体现 了 这 两 种 观 
上 态 。 不 过 ,与 男女 关系 不 同 ， 没 有 人 主张 种 族 差 异 是 一 种 “生物 学 上 的 
必然 ”。 似 乎 显而易见 的 是 ， 如 采 没 有 生物 学 上 的 男性 与 文 性 角色 ， 怠 


人 类 的 大 部 分 历史 而 言 ， 人 类 都 无 法 繁衍 ， 尽 管 新 的 生殖 技术 为 我 们 
市 来 了 一 种 有 趣 的 角度 。 但 是 确实 没有 谁 可 以 类 有 道理 地 主张 ， 种 族 
各 异 是 人 类 存续 所 必需 的 。 外 表 不 同 的 各 种 种 族 的 形成 似乎 是 人 类 进 
化 的 产物 。 我 们 可 以 设想 另外 一 种 完全 目 洽 的 人 类 史 : 人 类 从 未 离开 
非洲 《我 们 进化 的 源头 ) ， 从 而 在 肤色 或 其 他 “种 族 ” 特 征 或 身体 特征 
方面 瑟 像 以 前 一 样 ， 没 有 太 大 的 差别 。 


从 最 宽容 的 角度 来 看 ， 性 别 此 视 或 许可 以 理解 为 对 一 种 生物 学 理 
论 的 严重 误 用 ， 而 种 族 歧 视 或 偏见 则 更 难 理解 ， 也 更 难 合理 化 。 比 如 
说 ， 为 什么 一 个 人 的 外 表 会 导致 历 主 判定 他 不 适合 某 一 份 工作 ， 或 导 
致 房东 判定 他 不 是 一 个 合适 的 租 客 ? 一 个 可 能 的 原因 就 是 赤裸 裸 的 偏 
见 ， 这 种 偏见 是 由 于 发 惧 差 异 ， 或 者 展 惧 一 个 人 或 一 个 群体 的 某 些 反 
常 方面 。 在 这 里 ， 我 们 离开 了 哲学 领域 ， 而 进入 了 某 些 难以 理解 且 富 
有 争议 的 心理 学 领域 。 然 而 ， 一 个 人 有 可 能 用 茶 种 推理 或 论证 来 证 成 
他 们 的 歧视 态度 ， 他 可 能 会 认为 某 个 种 族 的 人 都 具有 某 种 性 格 特 征 。 
比如 ， 为 了 证 成 劳动 力 市 场 上 的 收视 ， 可 以 主张 ， 某 个 种 族 的 人 智力 
更 低下 ， 或 者 工作 习惯 不 好 ; 为 了 证 成 租房 市 场 上 的 歧视 ， 一 个 人 可 
以 主张 ， 茶 个 种 族 的 人 是 不 可 靠 的 租 客 ， 因 为 他 们 不 定期 付 房 租 ， 或 
者 他 们 喜欢 吃 气味 强烈 的 食物 ， 或 者 喜欢 捅 声音 很 大 的 聚会 。 


可 以 在 很 多 层面 对 这 些 证 成 方式 提出 辩驳。 真 的 有 证 据 文 持 这 些 
一 概 而 论 的 说 法 吗 ? 即便 这 些 一 概 而 论 的 说 法 是 正确 的 ， 你 又 赁 什么 
断定 你 面前 的 这 个 人 也 十 这 样 ? 为 了 看 到 这 一 质疑 的 分 量 ， 我 们 来 考 
虑 一 个 事实 : 符 兰 人 的 平均 身高 超过 西班牙 人 。 但 是 这 并 不 能 告诉 你 
一 个 想 进入 篮球 队 的 符 兰 人 是 不 是 比 另 一 个 也 想 进 入 篮球 队 的 西班牙 
人 更 高 。 当 然 ， 如 采 你 只 知道 其 中 一 个 是 荷兰 人 ， 男 一 个 是 西班牙 
人 ， 你 可 能 会 推 闻 ， 很 可 能 那个 何 兰 人 更 高 。 但 这 征 很 弱 的 证 据 ， 最 
好 还 是 亲眼 见 见 他 们 。 最 后 ， 即 便 这 种 一 概 而 论 的 说 法 是 正确 的 ， 而 
且 这 种 说 法 也 适用 于 一 个 具体 的 人 ， 基 于 这 些 理由 而 收视 仍然 非常 不 


公平 。 在 每 一 种 情况 下 ， 要 想 判定 对 于 所 提供 的 机 会 来 说 这 种 特征 有 
没有 关系 ， 痢 需要 进行 进一步 的 调查 研究 或 论证 。 


然而 ， 对 于 种 种 基于 种 族 差 异 来 证 成 歧视 的 尝试 ， 哲 学 文献 中 还 
包含 了 一 种 更 深层 的 回应 ， 它 指出 ， 这 场 争论 有 一 个 重要 的 假定 ， 即 
种 族 概念 具有 生物 学 基础 。 对 此 ， 现 在 已 经 有 越 来 越 多 的 人 指出 ， 种 
族 是 一 个 伪 科 学 概念 ， 根 本 没有 基因 作为 基础 。 那 么 关于 种 族 的 生物 
学 主张 究竟 十 什么 呢 ? 我 们 习惯 于 “物种 ”概念 。 根 据 通 第 为 人 接受 
的 “物种 ”定义 ， 同 一 物种 的 雄性 和 上 肉 性 可 以 交配 ， 并 生出 具有 生育 能 
力 的 后 代 。 根 据 这 一 标准 ， 驴 和 斑马 是 不 同 的 物种 ， 因 为 它们 交配 所 
生出 的 任何 后 代 都 不 具有 生育 能 力 。 在 这 个 意义 上 ， 不 同 的 种 族 并 非 
不 同 的 物种 ， 因 为 不 同 种 族 之 间 的 “杂交 ”有 正 稍 的 概率 生出 具有 生殖 
能 力 的 后 代 。 人 研究 尚未 发 现 不同 种 族 之 间 存 在 重大 的 基因 差异 ， 因 为 
一 个 种 族 内 部 的 成 员 之 间 在 基因 上 的 差异 并 不 比 种 族 之 间 更 小 ， 其 至 
还 可 能 更 大 。 诸 如 肤色 、 体 型 、 个 头 、 面 部 特征 等 ， 从 基因 的 角度 看 
都 十 一 些 非 第 表面 化 的 特征 ， 并 不 是 菏 种 深层 差异 的 标志 。 皮 肤 的 颜 
色 从 基因 的 角度 看 ， 并 不 比 头发 的 颜色 、 眼 睛 的 颜色 或 人 类 的 很 多 其 
他 差异 更 重要 。 


有 些 哲学 家 利用 这 些 发 现 来 否认 种 族 的 人 存在。 不 过 可 以 争辩 说 ， 
这 种 说 法 过 头 了 ， 无 法 得 到 科学 的 证 成 。 种 族 可 能 不 是 一 个 生物 学 范 
畴 ， 但 它 确 实 是 一 个 社会 学 范 明 。 很 多 人 仍然 通过 种 族 来 思考 问题 ， 
无 论 是 否 意识 到 ， 这 都 影响 到 他 们 对 不 同人 的 态度 和 预期 。 历 史学 家 
现在 认为 ， 我 们 所 知道 的 种 族 概念 是 在 17、18 世 纪 发 展 起 来 的 ， 大 约 
和 现代 奴隶 贸易 的 兴起 处 于 同一 个 时 代 。 在 奴隶 贸易 中 ， 欧 训 的 奴隶 
贩子 抓 住 西非 人 ， 把 他 们 运 到 美洲 的 种 植 园 去 劳作 。 有 人 已 经 指出 ， 
种 族 概 念 以 及 日 种 人 优 民 而 黑 种 人 低劣 的 观念 ， 征 为 了 将 奴隶 贸易 合 
理化 而 提出 的 。 有 的 人 则 声称 ， 以 前 殉 存 在 的 种 族 分 类 使 区 隶 贸 易 得 
以 发 生 。 还 有 的 人 则 对 两 种 说 法 都 表示 怀疑 ， 因 为 奴隶 贸易 的 形式 在 
整个 人 类 历史 上 部 存在 。 但 是 ， 尽 管 历 史上 不 同 社 会 群体 与 宗教 群体 


之 间 始 终 存 在 着 分 化 甚至 文 配 现象 ， 却 有 一 个 总 体 上 的 共识 ， 即 我 们 
现在 所 持 有 的 种 族 概念 是 一 个 相对 晚近 的 发 明 。 它 是 以 科学 的 眼光 来 
看 世界 而 导致 的 一 个 不 注 产 物 ， 这 种 看 世界 的 方式 试图 在 不 同 的 外 表 
背后 找到 一 种 更 深层 次 的 生物 学 解释 。 但 是 并 不 存在 任何 更 深层 次 的 
解释 供 我 们 去 发 现 。 


因此 ， 这 些 观 点 认为 ， 种 族 概 念 瑟 像 社会 性 别 概念 一 样 ， 古 为 了 
特殊 的 目的 而 发 展 起 来 的 ， 因 而 对 很 多 人 造成 了 实 实在 在 的 不 利 影 
啊 。 即 便 不 存在 “种 族 ”， 从 生物 学 上 讲 ， 个 人 仍然 生 种 族 化 的 

(racialized) 人 。 这 意味 着 ， 尽 管 善意 的 目 由 主义 者 可 能 会 主张 ， 我 
们 的 社会 政策 应 该 “无 视 肤色 ”， 忽 略 种 族 ， 但 是 这 样 做 可 能 会 有 斑 重 
的 问题 。 试 图 忽略 种 族 而 又 不 更 深入 地 人 研究 我 们 的 制度 与 结构 ， 这 也 
就 忽视 了 一 个 事实 ， 即 种 族 化 已 经 为 一 些 人 融 来 了 持续 的 特权 ， 而 为 
另 一 些 人 融 来 了 难以 改变 的 产 重 不 利 因素 。 这 些 差 异 都 被 很 好 地 记载 
下 来 ， 尤其 是 在 美国 。 比 如 ， 据 说 在 美国 的 某 些 地 方 ， 黑 人 进 监狱 的 
可 能 性 比 上 大 学 的 可 能 性 更 高 。 全 世界 都 存在 蚊 视 ， 不 受 待 见 的 种 族 
或 族群 的 成 员 以 及 低 等 种 姓 的 成 员 更 有 可 能 失业 、 拿 更 低 的 工资 、 住 
更 简陋 的 房子 、 患 更 疗 重 的 疾病 、 更 年 轻 束 去 世 。 无 论 这 些 不 受 待 见 
的 人 是 以 前 奴隶 的 后 代 (比如 在 美国 ) ， 还 是 受害 于 殖民 主义 的 土著 
民 (比如 在 澳大利亚 、 新 西 兰 、 加 拿 大 、 南 非 、 美 国 以 及 其 他 地 
方 ) ， 也 无 论 他 们 是 长 期 存在 的 种 姓 区 分 的 受害 者 (比如 在 印度 ) ， 
还 是 新 近 的 移民 〈 比 如 在 世界 上 的 很 多 国家 ) ， 人 情况 都 是 如 此 。 即 便 
从 明天 开始 不 再 有 任何 形式 的 歧视 发 生 ， 这 些 影响 也 不 会 消失 。 占 文 
配 地 位 的 种 族 、 教 派 或 种 姓 往 往 已 经 获得 了 一 些 让 他 们 更 容易 “融入 社 
会 ”并 “取得 成 功 ” 的 技能 、 社 会 网 络 与 生活 习惯 。 在 我 们 所 生活 的 这 个 
世界 , “无 视 肤 色 ” 的 政策 不 会 改变 主流 的 行事 方式 ， 最 适应 主流 文化 
的 那些 人 会 继续 出 人 头 地 。 这 不 是 要 否认， 建立 一 个 真正 无 视 肤 色 的 
世界 古 实 现 种 族 正义 的 途径 之 一 ， 并 且 是 一 个 辟 舞 人 心 的 理想 。 虹 宁 
说 ， 其 主要 的 意思 是 ， 我 们 尚未 对 这 个 世界 做 出 一 些 背 景 方面 的 改 


变 ， 这 些 改变 可 以 使 得 无 视 肤 色 的 政策 发 挥 我 们 硕 望 它们 发 挥 的 那 种 
作用 。 


更 为 根本 性 的 改变 也 是 必要 的 ， 不 过 ， 现 代 社 会 生 通 过 几 条 不 同 
的 道路 而 变 成 多 种 族 社 会 的 ， 这 意味 着 ， 要 纠正 种 族 不 正义 ， 可 能 
需要 采取 不 同 的 形式 。 那 些 已 经 成 为 历史 上 不 正义 的 受害 者 的 群体 似 
乎 有 很 强 的 理由 要求 得 到 补偿 。 正 如 在 大 履 杀 中 被 杀 的 犹太 人 的 后 代 
已经 从 德国 政府 得 到 了 补偿 金 一 样 ， 也 有 人 主张 ， 被 卖 到 美洲 为 妈 者 
的 后 代 也 应 该 从 曾经 受益 于 奴隶 制 (而 且 仍 然 受 益 于 奴隶 制 所 积累 起 
来 的 资本 ) 的 国家 那里 得 到 补偿 。 还 有 人 主张 ， 被 赶 出 土地 的 土著 民 
的 土地 应 该 归还 ， 束 像 在 加 拿 大 与 狐 西 兰 那 样 。 最 近 的 移民 不 太 可 能 
要 求 补 偿 ， 尽 管 补 偿 仍然 症 有 可 能 的 。 比 如 ， 英 国 的 加 勒 比 黑人 的 祖 
先 有 可 能 是 被 贩卖 的 奴隶 ， 而 英国 是 从 奴隶 贸易 中 受过 花 的 。 


在 现代 世界 ， 我 们 很 多 城镇 与 城市 都 有 大 量 来 目 不 同 历史 、 文 化 
与 语言 背景 的 人 。 在 纽约 或 伦敦 这 样 的 大 城市 ， 有 好 几 百 种 语言 ， 这 
进一步 表明 ， 社 会 分 化 不 仅 表 现 为 种 族 有 差异， 和 宗教、 族群 、 民 族 以 及 
社会 阶层 也 产生 了 社会 的 分 界线 。 在 某 些 城市 ， 有 一 种 半 目 愿 性 质 的 
隅 离 ， 不 同 群体 的 成 员 居 住 在 不 同 的 社区 ， 他 们 的 富足 程度 与 机 会 往 
往 也 不 同 。 而 在 有 些 国家 ， 地 理 上 的 融合 要 常见 得 多 ， 这 种 融合 有 时 
伴随 着 社会 性 融合 ， 有 时 则 没有 。 并 不 古 所 有 的 少数 派 群 体 成 员 痢 会 
面临 同样 类 型 的 歧视 ， 但 几乎 在 所 有 地 方 ， 种 族 疏 视 痢 仍然 是 一 个 严 
重 的 问题 。 把 补偿 问题 放 在 一 边 ， 在 当今 世界 ， 我 们 所 面临 的 一 个 核 
心 问题 束 是 ， 人 们 被 视 为 不 同 种 族 、 有 宗教、 族群 的 成 员 ， 他 们 如 何 能 
够 作为 平等 的 人 生活 在 一 起 ? 


在 公共 讨论 中 ， 处 理 这 个 问题 的 两 个 主要 进 路 就 是“ 同化 ”与 “多 元 
文化 主义 ”。 同 化 背后 的 观念 可 以 表达 为 : “这 个 国家 的 每 个 人 都 是 受 
欢迎 的 ， 只 要 他 像 我 们 一 样 行事 。? 我 们 可 以 在 有 些 人 吴 上 看 到 这 种 态 
度 ， 他 们 认为 ,移民 有 义务 学 习 移入 国 的 语言 ， 遵 守 其 法 律 ， 即 便 这 


些 法 律 与 移民 的 某 些 文化 相 和 冲突。 比如， 根据 犹太 教 或 伊斯兰 教 的 惯 
例 来 屠宰 动物 的 那些 规定 ， 会 与 动物 福利 方面 的 法 律 相 冲突 ， 有 的 国 
家 主张 不 能 在 公共 场所 穿戴 宗教 服饰 。 赞 成 同化 的 那些 人 不 一 定 想 清 
除 文化 差异 ， 但 是 他 们 认为 文化 差异 是 个 人 问题 、 私 人 问题 ， 不 属于 
政治 层面 要 考虑 的 问题 。 这 种 态度 似乎 与 前 面 讨 论 过 的 “无 视 肤色 ”的 
政策 是 一 致 的 ， 也 犯 有 同样 的 错误 。 比 如 ， 如 有 果 一 种 宗教 的 信徒 发 现 
他 们 的 宗教 节日 被 当 作 全 国 性 的 假日 ， 惑 像 基 督 教 在 欧洲 一 样 ， 那 么 
相对 于 其 他 宗教 什 ， 比 如 犹太 教徒 和 穆斯林 ， 他 们 束 有 一 种 特权 地 
位 ， 因 为 其 他 宗 教徒 要 想 庆 视 他 们 的 宗教 扩 日 ， 可 能 整 只 能 不 去 上 班 
或 不 去 上 学 。 


同化 政策 与 “多 元 文化 主义 ?这样 一 种 替代 性 进 路 不 同 。"“ 多 元 文化 
主义 ”承认 个 人 有 权利 根据 目 己 的 文化 传统 来 生活 ， 即 便 这 些 传统 与 大 
多 数 人 的 规范 相 神 突 。 比 如 ， 有 的 宗教 会 用 毒品 来 庆祝 宗教 节日 。 如 
果 这 些 毒品 在 所 在 的 国家 是 非法 的 ， 那 么 是 否 应 该 对 特殊 宗教 的 教徒 
网 开 一 面 呢 ? 与 赞成 同化 的 人 相 比 ， 相 信 多 元 文化 主义 的 人 更 有 可 能 
接受 这 样 的 露 免 。 同 样 ， 在 前 面 讨论 过 的 那些 例子 中 ， 多 元 文化 主义 
者 会 寻求 一 些 不 偏 仔 任何 群体 的 解决 办 法 ， 即 便 从 历史 上 看 ， 一 个 群 
体 在 这 个 国家 生活 得 比 其 他 群体 部 更 久 。 多 元 文化 主义 也 更 有 可 能 
持 用 公共 财政 来 补贴 和 庆祝 少数 派 群 体 的 乞 术 、 文 学 、 历 史 与 文化 。 


与 同化 主义 者 相 比 ， 多 元 文化 主义 者 似乎 更 欢迎 个 人 差异 ， 同 化 
主义 者 虽然 也 乐意 给 予 少数 派 成 员 权 利 ， 但 是 往往 要 求 他 们 去 适应 多 
数 派 的 文化 。 不 过 ， 多 元 文化 主义 者 面临 一 些 严 峻 的 问题 。 第 一 ， 某 
些 文 化 所 具有 的 一 些 惯常 做 法 在 西方 自由 主义 者 看 来 很 野 公 ， 其 至 闫 
重 侵 犯人 权 ， 比 如 包办 的 董 婚 ， 或 者 年 轻 女 性 的 制 礼 。 和 竞 是 否 应 该 
允许 一 种 宗教 的 信徒 实施 他 们 上 自己 的 法 律 也 是 个 问题 ， 比 如 通常 认 
为 ， 与 西方 自由 主义 法 律 制度 相 比 ， 伊 斯 兰 教 法 对 女性 权利 的 限制 要 
多 得 多 。 多 元 文化 主义 的 宽容 界限 在 哪里 ”第 二 ， 某 些 文化 群体 坚决 
拒 不 他 们 喘 为 其 公民 的 那个 国家 的 价值 观 ， 其 至 密谋 推翻 这 个 国家 ， 


我 们 已 经 看 到 ， 有 些 恕 怖 主义 行动 甚至 是 由 生 于 祖国 却 反 对 祖国 的 公 
民 以 宗教 的 名 义 采取 的 。 当 然 ， 面 对 念 怖 主义 ， 任 何 国 家 都 有 权利 挥 
卫 目 己 ， 但 问题 是 ， 在 压制 被 认 为 有 助 于 人 灵 怖 主义 的 文化 时 ， 国 家 做 
到 何 种 程度 才 不 过 分 呢 ? 比 如 ， 对 于 辟 励 剑 怖 主义 的 言论 ， 是 否 应 该 
丛 止 ? 是 不 是 连 大 学 校园 里 的 目 由 言论 都 应 该 有 所 限制 呢 ? 


同化 主义 与 多 元 文化 主义 所 面临 的 困难 催生 了 第 三 条 进 路 ， 被 称 
为 “融合 ”。 它 与 同化 主义 有 一 个 共同 的 观念 ， 即 应 该 有 一 种 所 有 人 都 
应 融入 的 单一 公共 文化 。 二 者 之 间 的 差别 在 于 ， 融 合 论 者 承认 ， 当 前 
的 主流 文化 也 需要 做 出 改变 ， 以 便 容 纳 各 种 不 同 的 生活 方式 。 比 如 ， 
对 美国 种 族 融 合 特别 感 兴趣 的 伊丽莎白 :安德森 (Elizabeth Anderson) 
束 强 有 力 地 主张 ， 当 主流 的 规范 与 惯常 做 法 给 处 于 从 属地 位 的 群体 带 
来 不 利 时 ， 这 些 规范 束 必 须 改变 。 但 是 在 安德森 看 来 ， 这 并 不 是 要 赋 
予 少数 派 群 体 以 “群体 权利 ”( 多 元 文化 主义 者 可 能 就 试图 这 样 做 ) ， 
而 是 要 改变 我 们 的 惯常 做 法 ， 以 便 所 有 人 都 可 以 昌盛 。 在 美国 ， 种 族 
融合 政策 已 经 非常 明显 地 在 住房 与 教育 领域 实施 ， 安 德 森 用 文献 既 证 
明了 其 成 功 之 处 ， 也 证 明了 其 失败 之 处 ， 她 试图 理解 在 什么 条 件 下 种 
族 融 合 政策 具有 积极 效果 。 比 如 ， 她 主张 ， 有 证 据 表 明 ， 黑 人 小 孩 在 
实行 种 族 融 合 的 学 校 表 现 更 好 ， 尤 其 是 ， 如 果 他 们 在 实行 种 族 融 合 的 
小 学 上 过 学 ， 他 们 的 表现 歼 更 好 了 。 不 过 ， 如 果 想 让 融合 有 很 好 的 歼 
果 ， 学 校本 喘 需要 承认 一 个 事实 ， 即 它们 的 学 生来 目 各 种 背景 ， 有 不 
同 的 经 历 ， 也 有 不 同 的 需要 ， 或 许 还 有 不 同 的 学 习 方式 ， 至 少 最 初 是 
这 样 的 。 从 中 得 到 的 部 分 经 验 就 是 ， 融 合 需 要 圣 否 的 工作 和 努力 。 如 
果 有 “快速 解决 之 道 "， 我 们 不 至 于 还 没有 找到 。 


事实 上 ， 种 族 融 合 政 策 与 源 自 “身心 障碍 社会 论 ” (social model of 
disability) 的 政策 (我 们 将 在 下 一 市 审视 ) 有 很 多 相似 之 处 。 在 这 两 
种 情况 下 ， 我 们 都 需要 先 反 思 主 流 群 体 认 为 理所当然 的 是 什么 ， 通 行 
的 做 法 对 他 人 有 何 损 害 ， 以 及 最 具 挑 战 性 的 一 个 问题 ， 即 如 何 才 能 改 
变 这 些 通 行 的 做 法 。 当 然 ， 不 同 社会 所 处 的 形势 不 同 ， 因 此 有 不 同 的 


问题 要 应 对 。 如 采 想 让 每 一 个 来 目 不 同 种 族 或 族群 的 人 最 终 都 可 以 作 
为 平等 的 人 生活 在 一 起 ， 似 乎 还 需要 采取 很 多 措施 。 确 实 ， 不 同 群体 
当中 有 不 同 的 文化 惯例 ， 实 际 上 ， 不 同 的 种 族 也 是 如 此 。 有 多 少 需要 
改变 呢 ? 又 有 多 少 是 我 们 能 够 接受 ， 基 至 能 够 将 其 作为 丰 旬 宜人 的 多 
样 性 加 以 赞美 的 呢 ? 也 许 对 这 些 问题 始终 会 有 分 上 层 。 不 过 ， 我 们 可 以 
芝 试 调整 教育 、 住 房 与 束 业 模式 ， 以 便 所 有 人 都 得 到 公平 对 待 。 进 步 
是 有 的 ， 只 不 过 非常 缓慢 ， 而 且 补 有 些 人 看 作 进 步 的 东西 可 能 会 锐 故 
一 些 人 看 作 退 步 。 


吴 心 障碍 


就 像 性 别 与 种 族 问 题 一 样 ， 身 心 障 碍 (disability) 也 是 一 个 很 难 
的 社会 与 哲学 问题 。 甚 至 用 词 都 构成 了 种 种 挑战 。 不 久 以 前 ， 用 “ 痪 
子 ” (cripple) 这 个 词 来 指 一 个 号 体 受 到 损伤 的 人 还 完全 可 以 接受 。 现 
在 ， 这 个 词 已 经 被 认为 有 侮辱 的 意味 ， 束 像 * 残 疾 ”(\handicapped) 这 
个 词 通常 都 有 侮辱 意味 一 样 。 有 人 说 , “残疾 ”这 个 词 来 源 于 乞丐 一 个 
有 失 尊 严 的 姿势 ， 即 “ 手 拿 帽子 ” (cap-inhand) ， 不 过 这 一 说 法 备 受 争 
议 。 然 而 ， 这 个 术语 仍然 让 人 反感 ， 因 为 它 好 像 是 一 个 关于 体育 运动 
的 比喻 ， 言 外 之 意 是 有 些 人 命中 注定 会 在 “生活 这 场 比赛 * 中 表现 更 
差 。 今 天 ,“ 身 心 障 碍 人 士 ”(person with a disability) 这 个 术语 经 常用 
来 强调 一 个 事实 ， 即 他 首先 是 人 ， 然 后 才 是 有 身心 障碍 的 人 。 有 的 人 
喜欢 用 “能 力 不 同 者 ”(differently abled) 这 个 术语 ， 其 他 一 些 新 术语 也 
已 经 有 人 提出 来 ， 比 如 用 “神经 多 样 性 ” (neuro-diversity) 来 指 一 些 以 
前 被 看 作 精 神 障碍 的 疾病 。 另 外 ， 有 些 活 动 分 子 更 喜欢 “被 搞 成 号 心 障 
碍 的 人 ” (disabled person) 这 个 术语 ， 因 为 他 们 主张 ， 一 些 人 的 身心 
障碍 是 社会 导致 的 。 这 个 主张 可 能 很 令 人 吃惊 。 确 实 ， 我 们 会 说 ， 有 
些 人 纯粹 是 生 下 来 就 有 障碍 ， 还 有 些 人 是 因为 交通 事故 致 残 。 为 什么 
会 有 人 认为 是 社会 导致 了 人 们 的 吴 心 障碍 呢 ? 


那些 主张 社会 导致 人 们 出 现 映 心 障碍 一 一 通 稼 被 称 为 " 吴 心 障碍 社 
会 论 ” 一 一 的 人 愿意 承认 ， 人 生 而 具有 不 同 的 生理 与 心理 特征 。 但 是 有 
了 这 些 特征 以 后 你 能 运用 到 何 种 程度 ， 则 在 很 大 程度 上 依赖 于 社会 事 
实 。 比 如 ， 有 人 通过 人 研究 来 考察 消 骨 受 损 从 而 腿脚 失去 功能 的 人 的 生 
活 。 该 研究 比较 了 这 样 的 人 在 澳大利亚 现代 城市 悉尼 的 生活 与 在 非洲 
喀麦隆 农村 的 生活 。 在 澳大利亚 ， 他 们 能 够 使 用 高 质量 的 轮椅 ， 可 以 
在 设计 民 好 的 现代 建筑 里 正常 地 束 业 和 休闲 ， 这 些 建筑 在 设计 时 吏 考 
虚 到 了 行动 不 便 者 的 需要 。 然 而 ， 在 咯 麦 隆 的 农村 ， 在 雨林 里 ， 一 年 
当中 有 很 多 时 间 都 有 洪水 ， 大 多 数 道路 也 不 好 ， 建 筑 物 里 通行 不 便 ， 
甚至 缺乏 现代 的 卫生 设备 。 轮 椅 殉 算 有 ， 也 很 难 用 得 上 “。 医 疗 设施 也 
很 缺乏 ， 具 有 闫 重 行动 障碍 的 人 往往 预期 奉命 很 短 ， 他 们 通常 死 于 袜 
疮 引起 的 感染 ， 而 生 福 准则 十 因 为 他 们 几乎 一 生 都 在 不 卫生 的 条 件 下 
卧床 不 起 。 该 研究 表明 ， 在 世界 的 某 些 地 方 ， 对 于 具有 严重 行动 障碍 
的 人 来 说 ， 生 活 束 是 一 种 折磨 ， 但 是 在 男 一 些 地 方 ， 他 们 的 生活 与 “ 正 
常人 ”的 生活 并 没有 太 大 的 差异 。 至 少 在 这 种 意义 上 ， 一 个 身心 障碍 者 
的 生活 到 故 有 多 艰难 ， 取 决 于 个 人 能 力 之 外 的 社会 性 与 物质 性 因素 。 


身心 障碍 社会 论 的 某 些 极端 辩护 者 试图 走 得 更 远 ， 他 们 认为 ， 对 
于 身心 障碍 来 说 ， 唯 一 相关 的 问题 惑 在 于 ， 我 们 以 某 种 方式 构建 了 一 
个 有 利于 某 些 类 型 的 人 而 不 利于 其 他 人 的 世界 。 这 与 关于 种 族 和 性 别 
问题 的 讨论 有 一 些 相似 之 处 。 确 实 ， 人 的 功能 与 体型 有 一 些 “ 目 然 ” 差 
异 。 但 十 这 些 目 然 差 异 本 喘 并 不 能 解释 ， 为 什么 人 们 会 受到 截然 不 同 
的 对 得 ,或 者 为 什么 有 些 人 过 着 家 财 万 货 、 成 束 非 几 的 生活 ， 而 有 些 
人 则 在 温饱 线 上 择 扎 。 就 喘 心 障碍 问题 而 言 ， 我 们 的 建筑 习惯 ， 我 们 
设置 工作 场所 的 方式 ， 我 们 的 技术 ， 我 们 对 彼此 的 态度 ， 以 及 我 们 所 
继承 的 文化 ， 这 些 都 使 得 生活 对 有 些 人 来 说 更 加 艰难 ， 更 宇 挑 战 性 。 
社会 把 一 些 人 “ 摘 成 吴 心 障碍 ”， 而 又 里 赐 另 一 些 人 ， 这 盈 无 正当 性 可 


百 oO 


身心 障碍 社会 论 通 党 与 身心 障碍 医疗 论 相 对 。 也 许 身 心 障碍 医疗 
论 是 我 们 继承 来 的 “常识 "， 它 认为 ， 映 心 障碍 是 一 个 医疗 问题 ,一 旦 
有 可 能 ， 就 应 该 通过 手术 与 医疗 干预 来 处 理 。 根 据 这 种 观点 ， 对 映 心 
隐 碍 人 士 采取 的 行动 应 该 在 医院 里 进行 。 对 此 ， 刁 心 障碍 社会 论辩 
称 ， 这 就 类 似 于 试图 通过 医疗 手段 把 每 个 人 的 肤色 变 成 一 样 的 来 处 理 
种 族 主义 。 但 这 是 一 个 好 的 类 比 吗 ? 如 果 一 个 人 有 行动 障碍 且 可 以 通 
过 手术 处 理 ， 这 真 的 类 似 于 改变 肤色 的 程序 吗 ? 姓 守 说 ， 这 本 身 似 乎 
号 很 有 价值 。 即 便 映 心 障 碍 社会 论 确实 有 一 定 的 道理 ， 否 认 里 心 障 碍 
古 一 个 医疗 问题 还 是 过 于 极端 了 。 喘 心 障 碍 医疗 论 与 映 心 障 碍 社会 论 
都 不 能 作为 完整 的 真理 来 接受 ,但 是 映 心 障 碍 社会 论 对 我 们 所 持 的 号 
心 障碍 医疗 论 的 诸多 假定 来 说 ， 确 实 是 一 种 有 力 的 矫正 。 


实际 上 ， 身 心 障碍 社会 论 鼓 励 我 们 去 思考 ， 我 们 视 为 理所当然 的 
事情 是 以 何 种 方式 排斥 身心 障碍 人 士 的 。 不 同 的 吴 心 障碍 提出 了 不 同 
的 挑战 。 正 如 现代 悉尼 那个 例子 所 表明 的 ， 社 会 在 处 理 行动 障碍 问题 
方面 正 变 得 越 来 越 好 。 技 术 正 在 帮助 我 们 为 那些 知觉 受 损 的 人 一 一 比 
如 有 视力 障碍 或 听力 障碍 的 人 一 一 寻找 方法 去 工作 和 重 受 休闲 活动 。 
不 幸 的 是 ， 在 将 身心 障碍 社会 论 用 于 某 些 认 知 障碍 方面 ， 我 们 还 没 那 
么 成 功 。 我 们 需要 如 何 改变 这 个 世界 ， 以 便 人 们 可 以 至 受 同等 丰富 且 
令 人 满足 的 生活 呢 ? 无 疑 ， 做 出 改变 是 有 可 能 的 ， 但 社会 迄今 为 止 还 
不 是 太 有 想象 力 。 


再 者 ， 我 们 还 应 该 记 住 ， 同 一 种 情况 ， 并 非 每 个 人 都 会 视 其 为 身 
心 障碍 。 众 所 周知 的 一 个 例子 惑 是 那些 产 重 失聪 的 人 。 有 些 失聪 人 士 
强烈 布 望 能 够 听见 ， 而 且 只 要 技术 或 医疗 干预 有 望 改 善 听 力 ， 他 们 都 
会 非常 欢迎 。 但 征 有 些 失 聪 人 士 则 拒绝 医疗 干预 ， 比 如 植 和 耳蜗， 他 
们 更 愿意 继续 竺 在 一 种 复杂 而 生动 的 手语 文化 中 ， 因 为 他 们 已 经 熟悉 
且 适 应 了 那 种 文化 ， 而 不 愿 矿 奢 绊 绊 地 进入 一 个 他 们 不 熟悉 或 许 也 不 
认同 的 “有 声 世 界 ”。 对 于 目 财 证 与 躁 狂 抑郁 证 这 样 的 情况 ， 也 有 类 似 


的 搜 议 。 药 物 治疗 会 让 人 锁 得 目 己 的 真实 本 性 被 抑制 了 ， 很 多 人 宁 
愿 “ 做 目 己 ”， 而 不 愿 通过 服药 来 人 符合 他 人 的 预期 。 


似乎 显而易见 的 是 ， 看 上 去 处 在 相似 情境 的 人 想 要 和 需要 的 东西 
可 能 会 非常 不 同 。“ 我 们 如 何 才能 把 每 个 人 当 作 平等 的 人 来 对 待 ? ”“ 社 
会 以 哪些 方式 让 一 个 本 来 就 很 精 糕 的 情况 变 得 更 精 炎 了 ?“ 从 这 些 问题 
出 发 至 少 让 我 们 看 到 了 一 些 难题 。 


性 取 回 


一 旦 开始 寻找 我 们 所 处 的 世界 在 哪些 方面 有 利于 一 些 人 或 群体 ， 
而 不 利于 男 一 些 人 或 群体 ， 我 们 束 会 慰 讶 地 发 现 ， 这 样 的 例子 何其 
多 。 近 年 来 ， 已 经 有 人 密切 关注 性 取 癌 问题 了 ， 尤 其 是 ， 社 会 是 如 何 
对 待 男 同 性 恋 、 广 同性 恋 、 双 性 恋 和 路 性 恋 的 。 在 第 四 章 ， 我 提 到 了 
最 近 同 性 恋 在 英国 是 如 何 非 罪 化 的 ， 而 同性 候 在 很 多 国家 仍然 是 被 禁 
止 的 。 人 然而， 最初 的 法 律 改革 只 是 迈 同 平等 的 第 一 步 。 比 如 在 英国 ， 
最 初 ， 男 性 之 间 性 行为 的 法 是“ 同意 年 龄 ”是 21 岁 (女性 之 间 的 性 行为 
从 未 被 法 律 禁 止 ， 这 也 许 是 由 于 无 知 、 和 忽略 或 尴 碎 ， 而 不 是 由 于 开 
明 ) ， 而 异性 之 间 性 行为 的 法 定 “ 同 意 年 龄 * 则 为 16 岁 。 随 着 同性 婚姻 
问题 成 为 最 近 备 受 关 注 又 极 富 争议 的 问题 ， 一 些 进一步 的 平等 化 政策 
已 经 得 以 实施 。 有 些 人 可 能 会 觉得 奇怪 ， 为 什么 婚姻 问题 被 看 得 如 此 
重要 ? 为 什么 同性 恋 者 会 想 与 男 权 制 的 、 资 产 阶 级 的 、 保 守 的 婚姻 制 
度 扯 上 关系 ? 不 过 ， 无 论 婚姻 是 不 是 一 种 男 权 制 的 、 资 产 阶级 的 、 保 
守 的 制度 ， 它 确实 赋予 了 个 人 一 些 重要 的 权利 ， 比 如 ， 不 付 遗 产 税 就 
继承 遗产 的 权利 。 而 且 ， 婚 礼 意味 着 大 家 对 一 种 关系 的 庆祝 与 认可 。 
给 某 一 类 关系 举办 婚礼 而 不 给 其 他 关系 举办 ， 似 乎 传递 出 一 条 信息 ， 
即 我 们 作为 一 个 社会 更 喜欢 某 些 生活 方式 而 不 喜欢 另外 一 些 生活 方 
式 。 我 们 作为 一 个 社会 有 什么 权利 以 这 种 方式 来 表达 这 样 一 种 偏好 
呢 ? 我 们 不 应 该 低估 婚姻 的 象征 价值 与 苯 员 地位。 在 讨论 天 于 女性 与 


选举 的 论证 时 我 们 已 经 看 到 ， 无 论 个 人 有 何 种 偏好 ， 拒 绝 把 其 他 人 拥 
有 的 权利 巍 予 一 些 人 ， 就 是 在 侮辱 人 ， 束 是 将 人 们 看 作 属 于 不 同 的 道 
德 范 畴 来 对 待 他 们 。 每 一 对 恋人 应 该 自己 决定 是 否 结婚 ， 而 不 是 一 定 
要 做 出 法 律 为 他 们 规定 的 选择 。 


然而 ， 确 实 还 有 其 他 问题 。 社 会 已 经 开始 接纳 同性 婚姻 ,但 十 应 
该 如 何 看 得 一 夫 多 妻 制 与 一 妻 多 夫 制 呢 ? 我 们 的 限制 性 惯例 是 不 是 构 
成 了 歧视 呢 ? 比如， 如 果 两 个 男人 和 一 个 女人 决定 ， 他 们 想 要 作为 一 
个 小 家 性 一 起 生活 ， 那 么 我 们 作为 一 个 社会 是 否 有 很 好 的 理由 拒绝 给 
予 这 种 结合 以 官方 的 公开 认可 ， 并 拒绝 赋予 它 与 婚姻 相伴 随 的 其 他 权 
利 呢 ? 所 基于 的 理由 是 什么 ? 但 是 我 们 还 可 以 进一步 追问， 是 否 应 该 
有 婚姻 这 样 的 制度 呢 ? 给 予 婚姻 正式 的 承认 ， 这 辣 那 些 无 论 出 于 何 种 
原因 都 不 结婚 的 人 传递 出 了 什么 信息 ? 这 是 人 否 意味 着 他 们 的 生活 在 茶 
种 意义 上 是 失败 的 ? 我 们 香 什 么 做 出 这 样 的 判断 ? 


当然 ， 婚 姻 只 是 诸多 问题 中 的 一 个 。 变 性 人 特别 关心 的 是 他 们 的 
法 律 地 位 与 人 格 (personality) 。 对 于 一 个 变 过 性 的 人 ， 他 们 的 护照 或 
区 照 上 应 该 如 何 标注 性 别 ? (为 什么 我 们 要 坚持 把 一 个 人 的 性 别 写 在 
区 照 上 ? 这 样 做 可 能 的 目的 是 什么 ? ) 应 该 允许 或 要 求 处 在 变性 过 程 
中 的 人 去 哪 种 公共 厕所 ? 我 们 来 考虑 有 孩子 但 后 来 变性 且 离 婚 的 人 。 
他 们 变性 这 一 事实 会 影响 到 他 们 是 否 应 该 被 赋予 监护 权 吗 ? 这 些 是 很 
狐 的 问题 ， 人 们 刚 开 始 对 它们 进行 公开 讨论 和 哲学 讨论 。 我 们 必须 元 
服 偏见 并 承认 权利 ， 这 说 起 来 很 容易 。 但 要 弄 清 这 在 实践 上 究竟 意味 
着 什么 ， 却 始终 困难 得 多 。 


传统 价值 观 


到 目前 为 止 ， 如 有 果 有 人 要 反对 说 ， 这 种 天 于 正义 的 “ 压 漏 * 的 讨论 
目 身 也 有 一 个 葛 调 ， 这 种 说 法 是 可 以 理解 的 。 在 集中 关注 我 们 的 制度 


会 在 哪些 方面 对 个 人 与 群体 挛 重 不 公 时 ， 我 们 的 注意 力 只 是 集中 于 个 
人 权利 与 目 由 的 维护 。 这 样 做 预 设 了 一 种 进步 目 由 主义 ， 在 这 种 目 由 
主义 看 来 ， 理 所 当然 的 是 ， 我 们 的 目标 是 缔造 一 个 苯 重 所 有 人 的 公平 
社会 ， 它 承认 每 个 人 都 有 权利 和 别人 一 样 平等 地 以 目 己 的 方式 过 目 己 
的 生活 。 但 是 我 们 已 经 在 第 四 章 讨 论 过 ， 这 并 不 是 看 待 个 人 与 社会 之 
间 关 系 的 唯一 方式 ， 目 由 主义 会 面临 严厉 的 批评 ， 因 为 它 忽视 了 其 他 
社会 价值 观 ， 尤 其 是 那些 与 传统 或 共同 体 相 关 的 价值 观 。 


有 些 人 反对 同性 婚姻 ， 或 者 觉得 甚至 连 提出 国家 是 否 应 该 认可 多 
配偶 婚姻 这 个 问题 都 很 不 合适 。 这 些 人 很 可 能 会 主张 ， 传 统 的 家 庭 价 
值 构成 了 一 条 合理 的 理由 ， 据 此 ， 我 们 可 以 拒绝 把 婚姻 这 种 特权 赋予 
新 型 的 关系 。 那 些 更 加 保守 的 人 会 辩 称 ， 遵 循 过 去 的 道德 传统 非常 重 
要 ， 和 否则 我 们 就 会 迷失 方向 。 我 们 会 失去 根基 ， 会 在 如 何 计划 和 过 我 
们 的 生活 ， 或 者 对 他 人 有 何 预 期 方面 ， 失 去 方向 。 改 变 可 能 会 造成 严 
重 后 果 。 正 如 在 铲 平 古 建筑 并 修建 新 建筑 之 前 我 们 应 该 非常 谨慎 一 
样 ， 在 撕 碎 更 古老 的 道德 传统 之 前 ， 我 们 也 应 该 非常 谨慎 。 对 于 同样 
的 东西 ， 进 步 的 自由 主义 者 看 到 的 是 需要 用 启蒙 理性 来 打破 非 理性 的 
偏见 ， 而 保守 主义 者 看 到 的 却 是 一 代 一 代 人 辛苦 积累 才 获得 的 伟大 智 
慧 。 埃 德 蒙 . 柏 克 (1729 一 1797) 的 《法 国 大 革命 反思 录 》 (1790) 人 四) 
- 书 抒 击 了 法 国 大 革命 以 及 导致 法 国 大 革命 的 政治 观念 。 他 反对 用 理 
论 与 理性 来 支配 政治 。 柏 克 强 调 习 惯 与 传统 的 重要 性 ， 尽 管 它们 可 能 
经 不 起 理性 的 批评 ， 但 不 应 该 指望 它们 经 受 住 柏 克 认为 很 不 恰当 的 一 
种 检验 。 在 20 世 纪 ， 这 种 观点 由 迈克 尔 - 欧 克 肖 特 (1901 一 1990) 重新 
提出 来 。 他 在 包括 《政治 中 的 理性 主义 》 (1962) 时 在 内 的 很 多 著作 
中 都 主张 ， 我 们 的 传统 以 及 继承 而 来 的 制度 包含 了 很 多 智慧 ， 改 革 与 
重建 除非 极其 缓慢 而 着 慎 地 进行 ， 否 则 就 是 既 错 误 又 有 害 的 。 根 据 这 
种 观点 ， 进 步 自 由 主义 的 个 人 主义 是 有 害 的 ， 它 没有 正确 地 认识 到 理 
性 与 论证 在 政治 中 会 导致 什么 后 果 。 


忠 像 在 通常 情况 下 一 样 ， 我 们 有 可 能 从 双方 的 立场 中 都 看 到 一 些 
优点 。 如 有 果 一 切 都 区 给 习俗 与 传统 ， 我 们 就 不 可 能 实现 过 去 五 十 年 那 
种 具有 解放 意义 的 进步 。 男 一 方面 ， 我 们 也 不 能 不 假 思 索 地 束 把 柏 克 
与 欧 克 肖 特 打发 挥 。 我 们 应 该 尊重 过 去 的 成 束 ， 同 时 应 该 谦逊 地 承 
认 ， 我 们 并 不 总 是 比 过 去 知道 得 更 多 。 用 建筑 做 的 那个 类 比 有 很 强 的 
警示 作用 : 事物 不 会 仅仅 因为 已 经 陈旧 且 我 们 现在 不 会 再 那样 做 ， 整 
征 粳 糕 的 。 要 找到 恰当 的 平衡 并 不 容易 。 需 要 努力 确定 过 去 的 道德 伟 
统 当 中 哪些 仍然 值得 我 们 尊重 ， 哪 些 是 偏见 ， 没 有 它们 我 们 要 好 得 


多 。 


压迫 、 知 识 与 政治 


与 到 目前 为 止 的 讨论 是 否 有 过 强 的 自由 主义 色彩 无 天 的 一 个 问题 
是 ， 有 人 可 能 会 认为 ， 我 的 讨论 有 时 是 在 一 种 相对 比较 肤浅 的 层次 上 
进行 的 。 确 实 ， 可 以 承认 ， 女 性 、 人 少数 派 群体 以 及 号 心 障 碍 人 士 在 工 
作 场 所 面临 歧视 ， 有 时 在 住房 市 场 也 面临 睹 视 。 婚 姻 制 度 更 有 利于 某 
些 类 型 的 关系 而 不 利于 其 他 类 型 的 关系 〈 或 者 说 ， 已 婚 人 士 往往 部 有 
未 婚 人 士 没 有 的 权利 ) 。 然 而 ， 这 些 制 度 化 的 歧视 形式 远 远 不 能 刻画 
边 绿 群体 成 员 的 经 历 。 在 最 严重 的 情况 下 ， 边 毕 群 体 被 当 作 劣 等 人 

(lesser person) ， 甚 至 被 当 作 看 不 见 的 非 人 (invisible non-person) ， 

正如 美国 黑人 作家 拉 尔 夫 . 艾 里 森 (Ralph Ellison) 引人入胜 又 让 人 不 
安 的 小 说 《看 不 见 的 人 》 加 的 标题 所 说 的 那样 ， 这 部 小 说 出 版 于 1952 
年 。 遭 受 歧视 与 偏见 绝 不 仅仅 是 不 公平 。 它 可 以 进入 你 个 人 身份 的 中 
心 ， 让 你 对 目 己 的 能 力 不 再 有 信心 ， 或 者 不 再 相信 你 有 权利 参与 政治 
或 公共 讨论 ， 也 不 相信 自己 有 权利 参加 诸如 戏剧 或 歌剧 等 “精英 的 ” 文 
化 活动 。 美 国 女性 主义 哲学 家 爱丽 丝 : 杨 (Iris Marion Young，1949 一 
2006) 很 好 地 阐明 了 她 所 谓 的 “压迫 的 五 张 面 筷 *， 剥 前 、 边 缘 化 、 无 
权 无 势 (powerlessness) 、 文 化 帝国 主义 与 又 力 ， 被 压迫 群体 可 能 会 
在 不 同 程度 上 体验 到 所 有 这 些 压迫 。 人 号 


在 知识 的 运用 、 创 造 力 的 发 挥 甚至 法 庭 证 词 的 提供 等 方面 ， 有 些 
人 既 被 边缘 化 又 无 权 无 势 ， 哲 学 家 们 特别 感 兴 趣 的 也 正 是 这 一 点 。 甚 
至 在 今天 ， 女 性 也 经 常 被 认为 不 能 或 不 太 可 能 对 群体 讨论 做 出 重大 页 
献 ， 即 使 做 出 了 ， 也 难以 得 到 认可 ( 莱 昂 纳 .邓肯 的 一 幅 漫 画 生 动 地 展 
现 了 这 一 点 ， 这 幅 漫 画 画 的 古董 事 会 办 公 室 里 的 讨论 ， 董 事 会 主语 
说 :“ 特 里 格 斯 小 姐 ， 这 是 一 条 很 好 的 建议 。 也 许 这 里 的 某 位 男士 也 想 
提出 这 一 建议 。”) 。 尽 管 在 这 方面 没有 一 个 一 概 而 论 的 说 法 ， 但 确实 
在 很 多 时 候 很 多 地 方 ， 与 一 个 工人 阶级 的 年 轻 半 人 相 比 ， 一 个 中 产 阶 
级 的 中 年 日 人 更 有 可 能 得 到 和 警察、 法庭 或 其 他 权力 机 关 的 信任 ， 不 管 
那个 黑人 所 说 的 话 多 么 有 道理 。 如 果 一 个 人 不 断 地 经 历 这 种 事情 ， 这 
些 看 上 去 微不足道 的 片段 可 能 吏 会 造成 并 强化 边缘 化 与 无 权 无 势 状 
仿 。 压 迫 并 非 总 是 ， 甚 至 也 并 非 经 党 是 莫 意 的 阴谋 。 这 束 有 点 像 空 气 
污染 ， 它 完全 是 由 很 多 单个 的 微不足道 的 行为 造成 的 。 


如 果 说 这 些 结构 性 因素 给 有 些 人 造成 了 压迫 ， 那 么 它们 也 为 另 一 
些 人 带 来 了 特权 。 而 那些 受益 于 特权 的 人 很 少 认 为 ， 自 己 的 成 功 是 不 
公平 的 结构 性 特征 的 结果 。 比 如 说 有 这 样 一 个 人 ， 他 来 自 一 个 稳定 的 
经 济 与 社会 背景 ， 受 益 于 良好 的 教育 ， 他 的 家 庭 与 商界 有 密切 的 联 
系 。 假 定 他 生活 在 发 达 国家 ， 那 个 国家 具有 稳定 的 法 律 框架 ， 经 济 既 
多 元 化 ， 又 持续 增长 。 在 这 些 条件 下 ， 努 力 工作 很 可 能 就 会 获得 成 
功 。 那 些 成 功 人 士 很 可 能 把 自己 的 成 功 完全 归结 为 自己 的 努力 工作 ， 
而 没有 注意 到 要 是 生活 在 一 种 不 同 的 经 济 与 社会 背景 下 ， 或 生活 在 一 
个 不 同 的 国家 ， 他 们 就 算 努 力 工作 也 很 可 能 一 无 所 获 。 对 自己 的 特权 
是 如 何 产生 的 这 个 问题 做 有 限 的 理解 ， 可 能 符合 特权 者 的 心愿 。 其 他 
奋力 拼搏 的 人 或 许 能 更 好 地 理解 事情 本 来 的 面目 。 杜 波 依 斯 在 出 版 于 
1903 年 的 《黑人 的 灵魂 》 一 书 中 ， 以 比较 诗 化 的 语言 提出 了 这 种 观 
点 。 他 说 : “黑人 一 生 下 来 就 带 着 面 音 ， 天 生 就 有 洞察 力 。”* 面 
罩 * 指 的 就 是 美国 黑人 在 美国 被 当 作 可 以 忽略 的 人 ， 在 教育 、 专 业 性 的 
职业 方面 受到 排斥 ， 从 而 在 成 功 的 机 会 方面 也 受到 排斥 。 美 国 白 人 因 
而 处 于 两 难 境地 。 他 们 是 否 承认 自己 对 待 美国 黑 人 的 做 法 不 正义 呢 ? 


或 者 他 们 有 是否 提 出 了 一 套 观 点 来 “证 成 ”他们 的 特权 地 位 呢 ? 比如 说 ， 
日 人 工作 特别 努力 ， 天 赋 特 别 高 ， 或 者 特别 受 上 和 青睐 ? 杜 波 依 斯 认 
为 ， 文 配 性 群体 一 一 无 论 息 哪 一 个 文 配 性 群体 一 一 构建 了 一 套 神 话 ， 
让 他 们 觉得 目 己 的 文 配 性 地 位 是 应 得 的 。 但 是 受 压 迫 群 体 很 容易 吏 能 
看 穿 这 些 神 话 。 因 此 ， 压 人 迫 寻 致 了 “洞察 力 ?”。 同 样 的 论证 也 用 来 指 
出 ， 无 产 阶 级 (在 马克 思 主 义 思想 里 ) 与 女性 (在 女性 主义 思想 里 ) 
比 压 迫 他 们 的 人 对 社会 的 不 正义 更 有 洞 见 ， 而 这 个 论证 可 以 且 已 经 被 
进一步 推 而 广 之 。 不 利 地 位 使 一 个 人 可 以 深 深 地 觉察 到 不 正义 。 


这 并 不 意味 着 受 压 迫 着 关于 目 己 受 压迫 状态 的 一 切 说 法 都 是 对 
的 ， 也 不 意味 着 特权 群体 用 来 捍卫 其 特权 的 一 切 说 法 都 是 错 的 。 但 这 
确实 让 我 们 的 讨论 发 生 了 有 趣 的 逆转 。 在 开始 这 一 部 分 的 讨论 时 我 指 
出 ， 女 性 与 少数 派 群 体 经 常 受 到 排斥 ， 至 少 在 一 定 程 度 上 受到 排 不 ， 
他 们 不 能 创造 知识 ， 也 不 能 提供 证 词 ， 人 们 对 他 们 不 层 一 顾 ， 因 为 他 
们 做 贡献 的 能 力 更 过 。 但 是 现在 我 们 看 到 ， 至 少 在 某 种 意义 上 ， 受 压 
迫 者 有 一 种 特殊 的 优势 ， 因 为 他 们 有 一 种 特别 的 洞察 力 ， 能 够 看 到 文 
配 性 群体 是 如 何以 错误 或 误导 性 的 方式 为 其 地 位 辩护 的 。 因 而 ， 他 们 
所 面临 的 政治 挑战 束 古 ， 如 何以 令 人 信服 的 方式 不 断 提出 这 个 观点 ， 
以 便 引起 掌权 者 的 关注， 也 让 真正 关心 正当 性 而 不 仅仅 关心 权力 与 维 
护符 权 的 人 认识 到 当前 形势 的 不 正义 。 这 当然 古 政 治 运动 或 激进 主义 
的 目标 。 
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每 个 地 方 的 正义 ? 


不 断 扩 大 产品 销路 的 需要 ， 驱 使 资产 阶级 奔走 于 全 球 各 地 。 它 必 
须 到 处 落户 ， 到 处 开发 ， 到 处 建立 联系 。( 针 


全 球 正义 


不 仅 是 这 一 章 ， 而 且 和 是 整 本 书 ， 到 目前 为 止 ， 我 们 在 讨论 每 个 问 
题 时 都 理所当然 地 认为 ， 人 们 生 话 在 不 同 的 国家 ， 每 个 国家 都 有 目 己 
的 法 律 与 社会 政策 。 我 们 审视 了 一 个 国家 可 以 如 何 正义 地 分 配 资 源 、 
权力 、 权 利 与 目 由 。 到 目前 为 止 ， 我 们 还 没有 深入 讨论 国 与 国之 间 的 
天 系 或 不 同 国 家 中 不 同 个 人 之 间 的 关系 。 然 而 ， 我 们 生活 在 一 个 相互 
联系 且 日 益 全 球 化 的 世界 。 很 多 人 不 会 一 幸子 只 生活 在 一 个 国家 。 也 
许 更 重要 的 是 ， 我 们 每 一 天 都 在 使 用 来 目 不 同 国家 的 产品 。 即便 你 罕 
着 本 国 制造 的 衣服 ， 开 着 几 百 千 米 以 外 的 地 方 制造 的 汽车 ， 但 衣服 的 
原材料 或 者 汽车 的 很 多 零 部 件 很 可 能 是 由 生活 在 地 球 另 一 端的 人 制造 
或 设计 的 。 如 果 想 一 想 目 己 至 受 的 服务 ， 比 如 医疗 、 银 行 、 娱 乐 和 体 
育 运动 等 ， 我 们 丈 会 发 现 全 球 化 无 处 不 在 。 完 全 靠 当地 的 物资 生活 ， 
这 几乎 不 可 想象 。 比 如 ， 如 果 只 靠 当 地 物资 生活 ， 除 非 你 生活 在 秘鲁 
或 玻利维亚 ， 否 则 你 瓯 没 法 获得 任何 马 铃 蓝 制 品 。 


一 旦 我 们 开始 思考 这 个 相互 联系 的 世界 ， 我 们 就 会 面临 几 个 紧迫 
的 政治 哲学 问题 。 不 过 ， 由 于 篇 幅 所 限 ， 在 这 里 我 们 只 能 提出 并 考虑 
两 个 当前 很 重要 的 问题 。 我 们 先 处 理 全 球 正义 问题 ， 然 后 在 下 一 节 处 
理 移民 入 境 问题 。 


在 第 五 章 ， 我 们 讨论 了 简 ` 佩 轧 提 出 的 按 收入 排序 的 游行 队伍 ,我 
们 看 到 ， 哪 怕 在 一 个 国家 内 部 ， 也 可 以 找到 诸多 不 平等 。 设 想 一 下 ， 
要 是 全 世界 的 人 按 收 入 高 低 排 成 一 个 游行 队伍 ， 那 会 是 什么 样子 呢 ? 
研究 全 球 正义 的 理论 家 指出 了 世界 上 财富 的 极端 不 平等 。 慈 善 机 构 牛 
津 饥 充 委员 会 声称 ，2013 年 ， 世 界 上 最 富 俗 的 85 个 人 拥有 的 财 是 相当 
于 收入 较 低 的 那 一 半 人 口 拥有 的 财富 的 总 和 ， 这 些 人 的 人 数 大 约 有 35 
1 


当前 ， 关 于 全 球 正义 的 讨论 在 一 些 问题 上 有 一 个 大 致 的 共识 。 世 
界 上 最 穷 的 人 大 多 生活 在 非洲 和 亚洲 最 贫困 的 地 区 ， 他 们 人 靠 很 少 的 钱 
维持 生存 。 他 们 每 天 只 能 购买 相当 于 在 美国 用 1 美元 〈 根 据 某 些 衡量 标 
准 为 2 美元 ) 所 能 买 到 的 东西 。 究 竟 有 多 少 人 生活 在 这 种 条 件 下 ， 人 们 
有 不 同 的 估计 ， 但 是 就 算 按照 每 天 2 美元 这 一 更 高 的 贫困 线 来 衡量 ， 也 
有 超过 20 亿 人 ， 接 近世 界 人 口 的 三 分 之 一 。 他 们 很 多 人 有 严重 的 营养 
不 民 。 确 实 ， 他 们 大 多 数 人 人 不管 坚 样 也 能 够 获取 一 天 天 活 下 去 所 需 的 
卡路里 ， 但 是 很 多 人 是 饿 着 肚子 睡觉 的 ， 而 且 他 们 的 饮食 往往 缺乏 必 
需 的 维生素 和 其 他 营养 ， 无 法 保持 健康 ， 儿 和 鞋 则 因此 而 无 法 苗 壮 成 
长 。 这 人 么 多 人 生活 在 如 此 艰难 的 条 件 下 ， 没 有 哪 一 个 政治 哲学 家 会 对 
此 感到 高 兴 ， 如 果 认 为 有 人 会 感到 高 兴 ， 那 加 奇怪 了 。 


然而 ， 在 两 个 相关 的 方面 出 现 了 哲学 分 层 。 第 一 个 分 层 在 于 : 世 
界 上 超级 富 肾 与 极端 负 困 者 之 间 的 不 平等 完 贡 问题 出 在 哪里 ， 对 此 我 
们 应 该 如 何 接 述 ? 第 二 个 分 歧 涉 及 我 们 有 何 种 道德 义务 为 此 做 点 什 
么 。 我 们 先 来 看 第 一 个 问题 。 对 于 我 们 已 经 看 到 的 这 些 不 平等 ， 最 明 
显 的 说 法 束 是 它们 不 正义 。 但 这 个 问题 并 不 完全 是 我 们 看 到 的 那样 ， 
有 些 哲 学 家 尽管 也 很 同情 贫困 者 的 困境 ， 却 否认 全 球 性 的 不 平等 与 侦 
困 广 格 地 说 是 非 正 义 的 。 尽 管 他 们 完全 赞成 富 人 和 富国 应 该 做 更 多 的 
事情 来 帮助 全 世界 的 穷人 ， 但 是 他 们 仍然 认为 ， 未 能 这 样 做 不 是 一 种 
非 正 义 。 


为 了 理解 这 个 问题 我 们 需要 考察 所 谓 的 “世界 主义 
者 ”(cosmopolitans) 与 “民族 主义 者 ” nationalists) 之 间 的 和 争论。 不 
潍 的 是 ， 这 两 个 术语 都 颇 有 误导 性 。 在 日 常 语言 中 ， 一 个 “世界 主义 
者 ”通常 指 一 个 具有 全 球 视野 且 见 多 识 广 的 都 市 人 。 世 界 主 义 这 种 哲学 
观点 也 把 世界 主义 者 看 作 一 个 “世界 公民 ”， 但 在 这 种 情况 下 ， 世 界 主 
义 是 一 种 正义 理论 ， 而 不 是 一 种 生活 方式 。 大 致 而 言 ， 一 个 哲学 上 的 
世界 主义 者 相信 ， 正 义 原 则 以 同样 的 方式 适用 于 世界 上 的 每 个 人 。 根 
据 这 种 观点 ， 国 界线 从 历史 和 政治 上 讲 或 许 很 重要 ， 因 为 要 想 组 织 一 
个 世界 性 的 政治 体系 也 许 是 不 可 能 的 ， 但 是 在 哲学 和 道德 上 ， 国 界线 
不 具有 根本 性 的 意义 。 所 有 人 都 同样 吓人， 我们 所 有 人 对 世界 上 的 每 
个 人 都 负 有 同样 的 道德 义务 。 因 此 ， 富 人 往往 有 正义 义务 (duties of 
justice) 帮助 非常 贫困 的 人 人， 无论 这 些 穷 人 生活 在 哪里 。 折 学 上 的 民 
族 主义 者 并 不 赞成 这 一 点 。 与 日 常 语言 中 所 使 用 的 “民族 主义 者 ”不 
同 ， 哲 学 上 的 民族 主义 者 并 不 是 全 都 对 上 自己 的 祖国 忠 页 不 渝 。 引 宇 
说 ， 他 们 主张 的 是 ， 国 界线 事实 上 具有 重要 的 道德 意义 。 民 族 主义 者 
辩 称 ， 大 多 数 正 义 义 务 只 适用 于 一 个 国家 内 部 。 因 此 他 们 主张 ， 在 任 
何 一 个 具体 的 国家 中 ， 有 钱 人 可 能 都 有 正义 义务 帮助 穷人 ， 而 在 国家 
之 间 则 不 然 (除非 情况 特殊 ， 我 们 后 面 会 回 到 这 个 问题 上 来 ) 。 他 们 
说 ， 全 球 的 富 人 确实 有 道德 义务 帮助 全 球 的 穷人 ， 但 是 一 般 而 言 ， 这 
些 道德 义务 是 慈善 义务 (duties of charity) ， 而 非 正义 义务 。 


你 可 能 认为 把 我 们 的 道德 义务 叫 作 什么 并 不 重要 。 双 方 都 赞成 我 
们 有 道德 义务 帮助 世界 上 最 贫困 的 人 ， 那 为 什么 还 要 在 乎 这 种 义务 拘 
苋 是 正义 义务 还 是 慈善 义务 呢 ? 这 一 点 很 重要 ， 原 因 之 一 束 在 于 ,不 
同类 型 的 道德 义务 往往 要 求 我 们 做 出 不 同类 型 的 行为 。 通 党 认为 ,下 
义 会 产生 可 以 强制 你 履行 的 义务 ， 而 慈善 义务 是 可 以 目 愿 选择 的 。 比 
如 ， 在 一 个 国家 内 部 ， 我 们 所 有 人 都 要 缴 税 ， 我 们 所 缴 的 税 有 很 大 一 
部 分 都 用 来 帮助 文 持 或 购买 用 于 无 法 目 立 者 的 服务 了 。 因 此 ， 我 们 实 
际 上 承认 了 一 个 国家 内 部 有 正义 义务 ， 而 且 我 们 用 强制 税收 制度 来 实 
施 这 些 义务 。 逃 税 的 人 要 被 避 称 ， 甚 至 要 蹲 监狱 。 在 很 多 国家 ， 从 宙 


人 和 手 里 转 同 穷人 的 财富 数量 很 大 。 国 家 给 穷人 提供 住房 补贴 、 免 费 医 
疗 、 免 费 的 子 文教 育 以 及 衣食 补助 。 但 是 当 考 虑 我 们 对 生活 在 其 他 国 
家 的 穷人 的 义务 时 ， 也 许 有 点 奇怪 ， 正 是 民族 主义 立场 反映 了 大 多 数 
人 的 想法 。 是 的 ， 我 们 应 该 帮助 穷人 ， 无 论 他 们 生活 在 哪里 。 但 首 
先 ， 我 们 对 生活 在 国界 线 以 外 的 人 的 义务 远 不 如 对 本 国人 的 义务 那么 
广泛 ; 其 次 ， 应 该 由 我 们 每 个 人 目 己 来 决定 是 否 提供 帮助 ， 以 及 提供 
多 少 帮 助 ， 而 不 能 由 政府 向 我 征 税 来 支持 生活 在 本 国之 外 的 人 (或 许 
少量 的 对 外 援助 是 可 以 的 ， 但 这 种 援助 只 能 是 出 于 策略 性 的 目 利 考 
虑 ， 而 非 出 于 正义 的 考虑 ) 。 


这 场 争 论 会 让 我 们 觉得 非常 不 安 。 民族 主义 立场 尽管 是 很 多 人 不 
假 思 索 驳 会 采取 的 立场 ， 但 似乎 心胸 跨 为 狭 罕 ， 也 许 还 市 有 种 族 主义 
色彩 ， 或 者 至 少 也 是 一 种 集体 性 的 目 私 。 我 们 以 什么 为 依据 来 证 明 ， 
与 磁 巧 生活 在 世界 其 他 地 方 的 人 相 比 ， 给 同胞 以 特殊 待遇 的 做 法 是 正 
当 的 ? 而 另 一 方面 ， 我 们 又 非常 习惯 于 优先 考虑 目 己 的 朋友 和 家 人 。 
也 许 建 立 在 前 面 讨 论 过 的 那些 传统 价值 基础 上 的 民族 团结 可 以 提供 一 
条 类 似 的 理由 ， 让 我 们 可 以 偏爱 同胞 胜 过 国界 线 以 外 的 人 。 进 一 步 
说 ， 世 界 主义 者 要 求 的 是 什么 呢 ? 比如 ， 我 们 是 否 应 该 主张 ， 正 义 要 
求 我 们 把 罗 尔 斯 的 差别 原则 〈 见 第 五 章 的 讨论 ) 扩展 到 整个 世界 ? 那 
将 意味 着 我 们 有 一 种 正义 义务 尽 可 能 地 改善 世界 上 穷人 的 状况 。 这 似 
乎 要 求 把 数量 大 得 尺 人 的 财富 从 是 俗 的 国家 转移 到 发 展 中 国家 。 谍 占 
有 的 资源 来 说 ， 甚 至 富裕 国家 的 穷人 也 古 全 球 精英 的 组 成 部 分 ， 因 
此 ， 富 裕 国 家 里 的 每 个 人 都 要 把 目 己 财 产 当 中 的 很 大 一 部 分 以 及 大 多 
数 收入 转移 出 去 。 这 是 正义 所 要 求 的 吗 ? 


有 些 人 认为 ， 正 义 确实 要 求 巨额 的 财富 转移 ， 富 容 国 家 不 愿意 这 
样 做 只 是 表明 这 个 世界 极其 不 正义 。 有些 人 则 在 民族 主义 立场 中 寻求 
宽慰 ， 他 们 认为 ， 不 转移 资源 只 是 违 衣 慈善 而 已 ， 并 不 违 育 正义 ， 我 
们 必须 加 倍 努 力 让 人 们 理解 我 们 的 共同 人 性 与 道德 义务 。 不 过 ， 第 三 
种 观点 正 变 得 越 来 越 流行 。 它 试图 寻求 一 种 折 中 或 者 说 中 间 道 路 ， 根 


据 这 种 观点 ， 我 们 确实 对 全 世界 的 人 都 有 正义 义务 ， 但 是 这 些 义务 不 
如 公民 之 间 的 正义 义务 那么 广泛 ， 或 者 至 少 这 两 种 义务 有 所 不 同 。 比 
如 ， 有 人 可 能 会 主张 ， 就 全 球 而 言 ， 存 在 一 种 正义 义务 以 减少 营养 不 
民 ， 并 为 所 有 人 提供 基本 的 卫生 设备 、 医 疗 与 教育 ， 但 是 不 能 由 一 个 
国家 的 公民 来 为 男 一 个 国家 的 公民 提供 失业 补助 金 。 至 于 为 什么 我 们 
对 不 同 群体 有 不 同 的 对 待 方式 以 及 不 同 的 正义 义务 ， 这 个 问题 很 难 弄 
明日 ,但 要 和 弄 明日 也 不 是 不 可 能 。 比 如 ， 可 以 主张 ， 一 个 国家 内 部 的 
公民 之 间 有 更 多 的 合作 与 交往 ， 因 此 他 们 之 间 的 关系 满足 了 正义 得 以 
适用 的 更 严 奇 的 条 件 ， 而 不 同 国家 的 公民 之 间 更 松散 的 关系 则 不 能 满 
足 这 些 条 件 。 如 果 正 义 与 交往 的 程度 有 关 ， 那 么 加 有 理由 用 不 同 的 正 
义 原 则 来 调节 不 同 的 交往 情境 。 


在 思考 国家 之 间或 不 同 国家 的 公民 之 间 可 能 存在 的 正义 义务 时 ， 
另 一 种 可 以 作为 补充 的 进 路 诉 诸 < 修正 ” (corrective) 正义 ， 或 者 诺 齐 
克 所 谓 的 “矫正 正义 ” (justice in rectification) 。 上 毕竟 ， 南 半球 很 多 贫 
穷 国 家 的 艰难 处 境 很 可 能 源 于 以 前 的 殖民 主义 ， 在 这 种 殖民 过 程 中 ， 
有 些 国家 遭 到 了 今天 比 它 们 富裕 得 多 的 国家 的 残酷 刊 前 。 如 果 是 这 
样 ， 富 裕 国 家 就 很 可 能 有 正义 义务 弥补 数 代 人 以 前 造成 的 损失 。 这 样 
的 矫正 义务 或 许 既 可 以 被 “民族 主义 者 ”接受 ， 也 可 以 被 “世界 主义 
者 ”认可 。 这 样 ， 如 果 一 种 行为 是 对 过 去 错 行 的 补偿 ， 每 个 人 都 会 赞成 
富裕 国 家 确实 有 重大 的 正义 义务 去 这 么 做 。 如 果 存 在 着 当下 的 错 行 ， 
同样 的 论证 也 适用 。 比 如 ， 已 经 有 人 主张 ， 富裕 国家 有 正义 义务 确信 
当前 的 贸易 条 件 对 各 方 都 是 公平 的 ， 但 当前 的 贸易 条 件 通 常 是 不 公平 
的 ， 因 为 富裕 国家 可 以 利用 其 讨价还价 的 优势 来 获得 有 利 的 贸易 条 
件 。 因 此 ， 尽 管 我 们 都 有 “民族 主义 ?直觉 ， 但 世界 主义 者 确实 有 一 些 
很 有 说 服 力 的 观点 。 


不 过 ， 要 正义 地 对 行 全 球 的 和 穷人， 我 们 究竟 要 做 些 什么 ， 这 并 不 
全 清楚 。 经 验 表 明 ， 把 资源 从 语 容 国家 转移 到 贫穷 国家 ， 实 际 上 并 
总 是 像 人 们 希望 的 那样 能 够 有 效 地 消除 全 球 贫困 。 已 经 有 大 量 的 资 
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源 从 主 国 转移 到 了 穷 国 ， 但 是 在 最 粳 糕 的 情 欧 下 ， 这 导致 一 些 国家 高 
度 依 赖 外 援 ， 而 不 是 利用 外 援 来 发 展 目 己 ， 但 发 展 才 旦 外 援 衣 后 的 意 
"或许 语 容 国家 需要 想 办 法 帮助 贫穷 国家 控制 目 己 的 命运 ， 而 不 是 
依赖 资源 转移 。 这 里 ， 强 调 民族 自决 的 民族 主义 立场 似乎 也 能 够 提供 
= 


移民 入 境 


全 球 正义 与 再 分 配 都 是 非常 紧迫 的 问题 。 许 多 人 的 生活 很 可 能 会 
由 于 财富 转移 或 发 展 计划 而 得 到 改善 。 然 而 ， 一 个 人 生活 前 景 发 生 最 
大 转变 往往 是 由 于 离开 一 个 贫穷 的 国家 而 移居 到 了 一 个 富 容 的 国家 ， 
无 论 是 以 合法 的 方式 还 是 以 非法 的 方式 。 有 很 多 人 试镜 从 墨西哥 非法 
越过 国界 线 进 入 美国 ， 不 少 人 来 目 更 南边 的 地 方 。 在 欧洲 与 澳 大 利 
亚 ， 除 了 陆路 以 外 ， 每 年 有 成 千 上 万 的 人 经 由 危险 的 海路 从 非洲 或 亚 
洲 移居 到 这 些 更 富裕 的 国家 。 


目前 ， 全 世界 都 对 移民 入 境 设 定 了 产 格 的 限制 。 大 多 数 国家 会 接 
受 “ 寻 求 政治 庇护 的 人 ”， 只 要 他 们 能 够 表明 目 己 正在 逃离 其 祖国 的 扔 
害 。 但 是 在 其 他 情况 下 ， 移 民 入 境 受到 的 限制 要 多 得 多 ， 有 些 国家 只 
给 具有 某 种 特殊 技术 的 人 颁发 工作 许可 证 ， 比 如 有 医疗 技术 或 工程 技 
术 的 人 。 尽 管 这 符合 那些 宫 裕 国家 的 利 在 ， 因 为 它们 没有 培养 出 足够 
的 人 才 来 满足 高 技术 行业 的 需求 ， 但 这 会 对 贫穷 的 国家 造成 严重 的 问 
题 ， 因 为 它们 将 失去 最 需要 的 人 才 。 这 些 人 往往 站 耗费 了 大 量 公共 财 
政文 出 才 培 养 出 来 的 。 诚 伏 ， 移 居 到 更 富 容 国 家 的 人 往往 会 从 目 己 的 
工 和 华里 拿 出 一 部 分 “汇款 ?给 家 人 ， 而 且 为 数 不 少 。 但 是 培养 医生 的 目 
的 在 于 拥有 一 文 医疗 队伍 ， 而 不 是 得 到 收入 。 这 里 有 两 个 问题 迫切 需 
要 回答 。 第 一 ， 富 容 国 家 是 否 有 权利 以 它们 现在 使 用 的 方式 限制 移民 
进入 ， 尽 力 把 想 移民 进来 的 人 拦 在 国门 外 ， 除 非 他 们 能 提供 某 种 特别 


的 东西 ? 第 二 ， 贫 穷 国 家 是 否 有 权利 限制 公民 移居 他 国 ， 比 如 要 求 靠 
公费 培养 出 来 的 人 在 离开 祖国 之 前 至 少 工作 一 定 的 期 限 ? 


我 们 先 考 虑 移民 入 境 问题 。 对 于 一 个 国家 应 该 允许 谁 进入 并 生活 
在 其 疆界 内 ， 之 前 讨论 过 的 民族 主义 立场 有 一 个 相对 简单 明了 的 回 
答 。 一 个 国家 的 公民 有 权利 控制 其 领土 ， 应 该 由 集体 来 决定 谁 能 进 
入 、 谁 不 能 进入 。 制 定 最 适合 本 国 的 移民 入 境 政策 ， 这 是 一 个 国家 目 
决 权 利 的 一 部 分 。 而 世界 主义 者 的 立场 则 需要 更 加 仔细 地 对 待 。 如 采 
国家 疆界 与 道德 元 天 ， 那 么 从 一 个 国家 去 男 一 个 国家 束 应 该 像 从 同一 
个 国家 中 的 一 个 城镇 去 男 一 个 城镇 一 样 。 在 美国 和 澳大利亚 的 州 与 州 
之 间 、 在 加 拿 大 的 省 与 省 之 间 以 及 在 欧盟 的 国 与 国之 间 ， 束 是 这 样 。 
根据 世界 主义 的 观点 ， 似 乎 整个 世界 也 应 该 这 样 。 一 群 人 只 是 碰巧 居 
住 在 世界 上 的 某 个 地 方 ， 他 们 有 什么 理由 阻止 男 一 个 人 在 那里 购置 或 
租赁 房产 并 居住 下 来 呢 ? 


因此 ， 世 界 主义 的 理想 似乎 要 求 废 除 关 税 与 移民 部 门 ， 开 放 所 有 
边界 。 然 而 我 们 真 的 可 以 这 样 做 吗 ? 比如 说 ， 假 设 美国 宣布 任何 人 都 
可 以 去 美国 并 在 那里 居住 和 工作 ， 不 需要 许可 或 签证 。 最 直接 的 后 果 
很 可 能 融 是 ， 会 有 大 量 人 群 从 久 穷 国家 与 中 等 收入 国家 涌 入 美国 ， 攒 
经 验 我 们 可 以 知道 ， 他 们 愿意 拿 低 工资 ， 并 生活 在 拥挤 的 条 件 下 。 这 
可 能 会 使 工资 下 降 、 房 租 上 涨 。 对 从 事 商 业 并 拥有 房产 的 人 来 说 ， 这 
征 好 消 思 ， 但 是 对 那些 已 经 生活 在 美国 且 工 次 很 低 又 要 租房 子 的 人 来 
说 ， 这 会 造成 严重 的 问题 ， 因 为 他 们 会 受到 两 面 夹 击 。 入 学 和 医疗 也 
会 面临 问题 。 世 界 主 义 者 是 否 可 以 简单 地 回应 说 ， 这 些 负面 后 果 是 正 
义 的 代价 ， 从 世界 范围 来 看 ， 遗 受 这 些 后 采 的 人 相对 而 言 都 是 至 有 特 
权 的 人 ， 即 便 他 们 自己 不 这 样 觉得 ? 或 者 ， 是 否 世界 主义 者 应 该 区 分 
两 种 状态 ， 一 种 十 理想 的 状态 ， 一 种 是 可 以 在 现实 世界 中 实现 且 不 会 
造成 严重 混乱 的 状态 ? 这 至 后 的 问题 其 实 是 世界 上 不 同 地 方 的 生活 前 
景 让 重 不 平等 ， 这 束 使 移民 对 有 些 人 来 说 非 第 有 了 吸引 力 。 换 句 话 说 ， 
正定 全 球 不 平等 问题 使 得 移民 入 境 问 题 如 此 难以 解决 。 


全 球 不 平等 还 导致 了 另外 一 个 也 很 难 解决 的 问题 : 是 否 应 该 允许 
一 个 发 展 中 国家 为 公民 移居 他 国 设 定 条 件 ? 不 让 人 离开 祖国 已 经 成 为 
高 讨 国 家 的 一 种 策略 。 因 此 ， 迁 徙 目 由 的 观念 最 近 获 得 了 极 大 的 文 
持 ， 甚 至 人 们 已 经 把 迁徙 目 由 看 作 一 种 人 权 。 但 是 我 们 可 以 设想 一 个 
严重 缺少 医生 和 护士 的 低 收入 国家 ， 为 了 满足 对 医生 和 护士 的 需求 ， 
这 个 国家 耗费 巨 资 培养 学 生 ， 但 是 刚刚 把 他 们 培养 出 来 ， 其 中 的 佼佼 
者 很 可 能 束 被 一 些 缺少 医护 人 员 的 富裕 国家 招聘 去 了 。 应 该 允许 那些 
刚刚 获得 医生 与 护士 资格 的 人 离开 吗 ? 一 方面 ， 让 一 个 人 继续 在 目 己 
的 国家 当 * 内 秆 ?似乎 不 可 接受 ， 尤 其 是 ， 如 果 他 们 在 其 他 地 方 可 以 有 
好 得 多 的 生活 前 景 ， 那 就 更 不 可 接受 了 。 男 一 方面 ， 如 果 他 们 是 用 公 
费 培养 出 来 的 ， 不 做 任何 回报 束 这 样 离开 了 ， 当 然 应 该 受到 批评 。 也 
许 任 何 接 受 公费 培养 的 人 都 应 该 签 一 份 合同 ， 规 定 他 们 必须 在 目 己 的 
国家 服务 一 定期 限 ， 否 则 就 退还 培养 成 本 。 然 而 ， 这 真 的 能 解决 问题 
吗 ? 发 展 中 国家 需要 一 些 专业 人 士 ， 需 要 他 们 整个 工作 生涯 都 留 在 这 
个 国家 ， 而 且 要 在 国家 逐渐 占据 高 级 职位 和 领导 职位 。 让 他 们 服务 五 
年 甚至 十 年 并 不 能 达到 这 一 目的 ， 退 回 培养 成 本 尽管 比 什 么 也 没 得 到 
更 好 ， 但 这 不 是 国家 培 状 人 才 的 目的 。 很 难 设计 出 一 种 看 上 去 对 所 有 
人 都 公平 的 解决 办 法 。 


子 让 局 代 


对 于 将 来 要 住 在 这 个 星球 但 现在 还 没有 出 生 的 人 ， 我 们 有 什么 义 
务 呢 ? 有 趣 的 征 ， 直 到 最 近 ， 这 个 问题 在 政治 哲学 中 似乎 都 没有 多 少 
人 人 讨论。 当然 ， 具 体 的 个 人 始终 部 关心 他 们 的 遗产 ， 也 就 是 天 心目 己 
能 够 为 孩子 留 下 什么 财产 。 杰 出 的 作家 、 忆 术 家 、 工 程 师 、 建 筑 师 和 
从 事 其 他 创造 性 工作 的 人 ， 他 们 关心 的 则 是 目 己 会 给 入 类 的 后 代 留 下 
什么 东西 。 但 是 在 20 世 纪 之 前 ， 哲 学 家 并 没有 广泛 地 讨论 我 们 作为 一 
个 社会 要 给 子孙 后 代 留 下 些 什 么 。 在 人 类 历史 上 的 大 多 数 时 期 ， 人 们 
或 许 都 认为 ， 生 活 会 像 过 去 一 样 继续 下 去 。 终 于 ， 始 于 18 世 纪 晚 期 的 


工业 革命 带 来 了 经 济 的 快速 增长 ， 这 个 想法 很 可 能 已 经 发 生 改变 ， 人 
们 开始 相信 ， 一 代 会 比 一 代 富裕 ， 因 此 ， 子 孙 后 代 完 全 可 以 很 好 地 照 
顾 目 己 。 然 而 ， 在 20 世 纪 中 期 ， 一 种 痢 的 担忧 出 现 了 。 工 业 化 以 及 与 
之 相关 联 的 人 口 激 增 共同 导致 卓然 资源 以 前 所 未 有 的 规模 被 消耗 ， 同 
时 造成 了 会 威胁 后 人 的 污染 。 当 然 ， 当 前 的 担忧 在 于 ， 化 石 燃料 的 使 
用 导致 了 一 种 “温室 气体 ”二 氧化 碳 的 排放 ， 这 正在 造成 全 球 气温 忌 体 
上 升 ， 世 界 上 不 同 地 方 的 人 对 此 有 不 同 的 体会 ， 但 是 这 将 对 子孙 后 代 
的 健康 与 笠 福 市 来 灾难 性 的 后 果 。 有 人 说 ， 我 们 已 经 没有 回头 路 可 
走 ， 气 候 变 化 必定 具有 非常 挛 重 的 后 采 。 当 然 ， 也 有 人 否认 气候 正在 
发 生变 化 ， 或 者 即便 气候 真 的 在 发 生变 化 ， 他 们 也 否认 是 人 造成 的 ， 
但 是 在 深入 研究 气候 的 科学 家 中 有 一 个 大 致 的 共识 ， 即 "以 人 类 为 中 心 
的 ”( 也 就 是 由 人 造成 的 ) 气候 变化 正在 发 生 ， 需 要 采取 应 对 措施 。 


这 是 哲学 家 难以 对 付 的 领域 。 假 定 科 学 界 一 致 认为 气候 变化 正在 
发 生 ， 而 且 主 要 是 由 于 富裕 国家 的 快速 发 展 导 人 致 的 ， 还 以 地 球 上 更 仙 
穷人 的 利益 为 代价 ， 这 将 使 下 一 代 人 居住 的 地 球 不 再 适合 农业 生产 ， 
甚至 不 再 适合 人 类 居住 。 应 该 采取 什么 措施 呢 ? 我 们 可 以 把 困难 分 为 
两 种 。 第 一 ， 从 科学 上 说 ， 我 们 有 哪些 选择 ? 第 二 ， 从 道德 与 政治 的 
观点 来 看 ， 哪 些 选择 是 正确 的 ? 


先 来 看 第 一 个 问题 。 在 这 个 问题 上 ， 大 体 上 有 三 类 科学 观点 。 基 
悲观 的 看 法 认为 ， 我 们 现在 已 经 面临 不 可 逆转 的 气候 变化 ， 因 为 我 们 
已 经 越过 了 临界 点 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 唯一 的 选择 就 是 为 艰难 的 未 
来 做 好 准备 并 去 适应 它 。 在 未 来 的 世界 ， 全 球 范 围 内 食物 和 水 的 供应 
将 受到 威胁 。 极 地 冰川 的 融化 正 导致 海平 面 不 断 上 升 ， 因 此 ， 在 各 加 
拉 国 和 菲律宾 这 样 的 国家 ， 脆 弱 的 沿海 地 区 将 遭受 灾难 性 的 洪水 ， 而 
马尔 代 夫 这 些 更 小 的 岛国 则 会 遭受 灭顶 之 灾 。 甚 至 在 包括 伦敦 和 纽约 
在 内 的 一 些 位 置 较 低 的 大 城市 ， 有 些 地 方 也 会 被 淹没 。 如 果 是 这 样 ， 
那么 未 来 可 能 会 出 现 大 规模 的 移民 现象 ， 而 为 了 占领 剩余 的 宜 居 之 
地 ， 有 可 能 会 爆发 暴力 冲突 。 不 过 ， 很 难 预测 未 来 的 气候 。 比 如， 有 


些 专家 认为 ， 随 着 全 球 气 瘟 的 升 高 ， 大 西洋 上 致使 北欧 气温 升 高 的 誉 
西 哥 暖流 会 减少 或 消失 。 如 采 是 这 样 ， 北 欧 的 气温 束 仍 然 可 以 保持 稳 
定 ， 甚 至 会 下 降 ， 而 世界 其 他 地 方 的 气候 会 变 暧 ， 这 样 ， 欧 洲 束 会 成 
为 大 规模 移民 的 目标 。 但 是 目前 ， 这 样 的 预测 纯 属 猜想 ， 很 多 不 同 的 
后 果 都 有 可 能 出 现 。 因 此 ， 很 难 对 未 知 的 问题 做 出 哲学 上 的 回应 。 


第 一 种 观点 悲观 地 认为 我 们 已 经 越过 了 临界 点 ， 第 二 种 观点 则 乐 
观 地 认为 ， 人 类 会 靠 才智 想 出 某 种 “技术 性 的 解决 办 法 ”。 根据 这 种 观 
点 ， 我 们 完全 可 以 “一 切 照 日"， 科 学 家 会 救 我 们 的 。 目 前 人 们 讨论 的 
一 种 技术 是 “ 碳 捕 提 ”， 这 种 技术 从 大 气 中 去 除 二 氧化 在 ， 尽 管 这 听 起 
来 可 能 难以 置信 。 其 中 一 个 建议 是 把 铁 悄 放 入 大 海 以 刺激 海 沾 生长 ， 
海棠 可 以 吸收 二 氧化 碳 ， 然 后 死亡 并 沉 入 海 撒 。 另 一 个 不 同 的 建议 是 
问 大 气 喷 二 氧化 硫 ， 以 便 将 阳光 反射 回去 ， 写 发 挥 厦 一 种 过 滤 章 的 作 
用 。 然 而 这 些 技术 很 有 和 争议。 即便 真能 奏效 ， 它 们 也 可 能 会 有 一 些 束 
大 于 利 的 副作用 ， 我 们 已 经 在 石柱 和 和 氧 氟 烃 等 “技术 奇迹 ”那里 看 到 了 
这 种 副作用 。 石 槐 曾经 被 用 在 防火 建筑 物 上 ， 但 是 后 来 证 明 对 我 们 的 
健康 具有 和 致命 的 危害 ;和 氧 氟 烃 曾 被 广泛 地 运用 于 空调 与 冰箱 技术 ， 但 
征 后 来 发 现 它 会 破坏 大 气 的 具 氧 层 。 用 技术 手段 来 解决 问题 可 能 对 高 
度 潜 和 拜 科学 进步 的 人 来 说 很 有 吸引 力 ， 但 古 我 们 操作 起 来 必须 非常 并 
慎 a 


~ 


第 三 种 观点 认为 ， 我 们 可 以 ， 也 必须 减少 碳 排 放量 。 毕 葛 ， 如 果 
征 兢 排放 导致 了 气候 变化 ， 那 么 ， 诚 少 碳 排 放 会 减缓 甚至 扭转 气候 变 
化 这 种 说 法 难道 没有 道理 吗 ? 但 是 并 没有 这 么 简单 ， 因 为 也 许 正 如 第 
一 种 观点 所 认为 的 那样 ， 这 可 能 已 经 太 迟 了 。 如 采 认 为 减少 碳 排放 有 
利于 处 理气 候 变 化 ， 那 就 是 在 假定 我 们 仍然 处 于 可 以 消除 影响 的 阶 
段 。 不 过 也 许 我 们 是 幸运 的 ， 减 少 碳 排放 依然 共有 正面 的 效果 ; 无论 
如 何 ， 围 比如 何 应 对 气候 变化 展开 的 重大 国际 讨论 正 是 以 此 为 依据 
的 。 当 前 ， 焦 点 问题 吏 是 为 减少 厂 排 放 设 定 一 个 目标 ， 并 就 哪些 国家 
有 最 大 的 责任 承担 最 大 的 负担 达成 一 致 。 


从 道德 上 说 ， 似 乎 显而易见 的 十， 减少 矶 排放 的 最 大 责任 应 该 由 
最 发 达 国 家 的 居民 来 承担 。 第 一 ， 人 均 而 言 ， 目 前 他 们 是 碳 排 放量 最 
多 的 人 。 有 些 发 达 国 家 人 均 矶 排放 量 钙 撒哈拉 以 南 的 某 些 非洲 国家 的 
一 百 多 倍 ， 因 此 这 些 国家 有 最 大 的 能 力 实 质 性 地 减少 化 石 燃料 的 使 
用 。 第 二 ， 富 裕 国 家 的 居民 从 化 石 燃料 的 使 用 中 受益 最 大 ， 因 此 有 道 
德 义务 对 所 造成 的 危害 进行 “补偿 ”。 第 三 ， 唯 有 宇 容 国家 能 够 承受 在 
其 国民 的 生活 标准 中 对 碳 排放 量 进行 必要 的 削减 ， 比 如 在 家 里 、 工 作 
场所 以 及 交通 系统 中 少 用 能 源 ， 直 到 在 减少 碳 排 放 方 面 取得 实质 性 进 
展 。 事 实 上 ,很 多 人 主张 ， 应 该 允许 负 穷 国家 增加 碳 排 放量 ， 因 为 这 
是 发 展 的 必然 结果 。 


这 些 道 德 论证 似乎 很 有 说 服 力 。 不 过 ， 要 贯彻 它们 束 会 面临 巨大 
的 政治 挑战 。 如 采 一 个 政 鞠 承 诸 降低 国民 生活 标准 ， 而 男 一 个 政 先 打 
算 维 挂 现状， 我 们 真 的 能 想象 富裕 国家 的 民众 会 把 前 者 选 进 政 府 吗 ? 
如 果 气 候 变 化 是 很 多 科学 家 所 认为 的 那 种 威胁 ， 那 我 们 可 能 需要 回 到 
第 三 章 的 主题 。 面 对 一 种 日 益 允 近 的 危机 ， 民 主 一 一 人 至少， 我 们 当前 
所 知道 的 那些 形式 的 民主 一 一 是 正确 的 政治 决策 方法 吗 ? 还 有 其 他 可 
以 接受 的 方法 吗 ? 至 少 ， 我 们 需要 想 办 法 鼓励 选民 不 仅 考 虑 目 己 的 利 
丛 ， 也 要 考 虚 子 让 后 代 的 利益 。 


1. Karl Marx and Frederick Engles,The Communist Manifesto (1848). (中 译本 见 《 马 克 
恩格斯 文集 》， 第 二 卷 ， 人 民 出 版 社 ，2009 年 ， 第 35 页 。 译 者 注 ) 
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结束 语 


我 希望 ， 本 书 提 出 的 一 些 理由 可 以 解释 为 什么 政治 哲学 2500 年 来 
一 直 是 人 们 研究 并 着 迷 的 一 个 领域 。 但 我 也 希望 让 人 清楚 地 看 到 ， 政 
治 哲 学 远 没有 结束 。 还 有 一 些 没 有 解决 的 问题 ， 不 仅 如 此 ， 每 一 个 拐 
弯 处 都 还 有 -一些 未 经 探索 的 岔路 。 这 是 否 意味 着 我 们 永远 也 无 法 取得 
任何 进步 呢 ? 我 认为 这 个 观点 过 于 悲观 了 。 一 种 进步 是 发 现 了 以 前 的 
理论 家 没有 看 到 的 新 间 题 ， 比 如 这 一 章 所 讨论 的 那些 问题 ， 也 许 这 是 
一 种 让 人 灰心 的 进步 。 更 加 鼓舞 人 心 的 进步 则 是 找到 一 些 赞 成 或 反对 
菜 些 立 场 的 新 论据 ， 以 便 帮助 处 理 和 反思 我 们 最 关心 的 问题 。 这 便 是 
历史 上 最 出 色 的 哲学 家 所 完成 的 工作 ， 我 希望 这 本 书 已 经 对 此 做 了 展 
示 。 但 是 反思 问题 是 一 回 事 ， 解 决 问题 则 是 另 一 回 事 。 有 解决 的 可 能 
吗 ? 穆 勒 声称 ， 对 最 基本 的 政治 哲学 问题 来 说 ，“ 我 们 可 以 提出 一 些 考 
虑 ， 这 些 考虑 能 够 使 理智 赞成 或 不 赞成 一 种 学 说 ”>， 这 确实 是 正确 的 。 
他 继续 满 剑 希 望 地 补充 说 : “这 就 相当 于 证 明 (proof) 。** 当然 而 我 们 
并 不 清楚 为 什么 这 就 是 证 明 。 穆 勒 本 人 在 《 论 自由 》 中 主张 ， 一 度 被 
认为 具有 决定 性 的 考虑 后 来 也 可 能 被 支持 相反 观点 的 更 强 有 力 的 考虑 
所 推翻 。 因 此 ， 尽 管 有 的 立场 与 论证 更 站 得 住 脚 ， 有 的 则 不 然 ， 但 在 
政治 哲学 中 并 没有 最 终 的 结论 。 不 过 ， 我 还 是 在 此 停 笔 吧 。 


1. Mill,Utilitarianism,p.184. (中 译本 见 约翰 - 称 勒 : 《功利 主义 》， 徐 大 建 译 ， 商 务 印 
书馆 ，2017 年 ， 第 6 页 。 一 一 译 者 注 ) 


延伸 阅读 指南 电 


本 书 所 讨论 的 主要 著作 清单 见 这 份 指南 的 末尾 。 


1 ”在 本 书 之 前 的 版 本 中 ， 引 文 出 版 信息 有 不 少 都 没有 在 正文 中 出 现 ， 作 者 将 其 放 进 
了 “延伸 阅读 指南 ”。 在 这 一 版 中 ， 引 文 出 版 信息 大 多 已 经 放 在 正文 里 了 。 有 鉴于 此 ， 我 


们 删除 了 这 份 *“ 延 伸 阅 读 指南 ”中 对 引文 出 版 信息 的 说 明 。 


= 人 


有 


ll 


我 在 前 言 里 提 到 ， 本 书 并 不 打算 系统 说 明 政治 哲学 的 现状 ， 也 不 
打算 写成 一 部 政治 哲学 史 。 不 过 这 方面 有 很 多 非常 好 的 书 。 在 众多 当 
代 政 治 哲 学 导论 性 著作 中 ， 我 尤其 要 推荐 Will Kymlicka,Contemporary 
Political Philosophy:An Introduction (2nd edn.,Oxford:Oxford University 
Press,2002); Adam Swift,Political Philosophy:A Beginner’s Guide for 
Students and Politicians (3rd edn.,Oxford:Polity,2003); 以 及 David 
Miller,Political Philosophy:A Very Short Introduction (Oxford:Oxford 
University Press,2003)。 第 二 本 书 虽 然 篇 幅 不 长 ， 但 既 涵 盖 了 历史 上 的 
问题 ， 也 涵盖 了 当代 的 问题 。A Companion to Contemporary Political 
Philosophy,ed.Robert E.Goodin and Philip Pettit (2nd 
edn.,Oxford:Blackwell,2006) 收 孙 了 很 多 导论 性 的 论文 。Iain Hampsher- 
Monk,A History of Modern Political Thought (Oxford:Blackwell,1992) ， 
对 于 我 在 本 书 中 讨论 过 的 诸如 霍 布 期、 洛克 、 户 梭 、 马 殉 思 和 移 勒 等 
哲 学 家 的 观点 ， 该 书 都 有 可 靠 且 易 读 的 论述 。Political 
Thought,ed.Michael Rosen and Jonathan Wolff(Oxford:Oxford University 
Press,1999) 收 未 了 这 里 讨论 的 大 多 数 哲 学 家 的 原著 节选 。 


导论 


引 目 恩格斯 的 那 句 话 出 目 他 的 Socialism:Utopia and Scientifi， 很 多 
版 本 的 马克 思 恩 格 斯 选集 都 收 了 未 了 这 本 小 书 。 在 一 个 非常 好 的 网 络 文 
库 上 也 可 以 找到 ， 网 址 是 : http://www.marxists.org 


第 一 章 


亚 里 士 多 德 在 《政治 学 》 第 一 卷 阐述 了 他 对 作为 “政治 动物 ”的 人 
类 的 看 法 。《 政 治学 》 有 很 多 有 版本， 包括 牛津 版 《Oxford University 
Press,2009) 。 


霍 布 斯 的 《 利 维 坦 》 也 有 多 个 版 本 。 关 于 霍 布 斯 的 导论 性 车 作 ， 
参 见 Richard Tuck,Hobbes:A Very Short Introduction (Oxford:Oxford 
University Press,2002); Glen Newey,The Routledge Guidebook to 
Hobbes’ Leviathan(2nd edn.,Abingdon:Routledge,2014)。 至 于 更 深入 且 
特别 值得 推荐 的 研究 ， 参 见 Jean Hampton,Hobbes and the Social 
Contract Tradition (Cambridge:Cambridge University Press,1986) ° 


在 引用 洛克 的 《政府 论 》 时 ,为 了 方便 其 他 版 本 的 读者 ， 我 既 标 
注 了 页 码 ， 双 标注 了 革 节 。 关 于 洛克 的 政治 思想 ， 有 一 本 很 好 的 导论 
性 著作 ， 参 见 David Lloyd Thomas,Locke on Government 
(London:Routledge,1995)° 


本 书 所 有 3 引 自 户 梭 的 引文 都 出 自由 Victor Gourevitch 编 辑 、 由 剑桥 
大 学 出 版 社 1997 年 出 版 的 两 卷 本 卢梭 著作 集 。 其 中 ， 引 目 《 社 会 契约 
论 》 的 引文 既 标 注 了 页 码 ， 又 标注 了 章 丰 。 这 个 版 本 包括 了 户 权 主 要 
的 哲学 著作 ， 不 过 并 没有 收 和 东 《 爱 弥 儿 》。《 爱 弥 儿 》 也 有 很 多 个 版 
本 。 关 于 卢梭 ， 参 见 Christopher Bertram,Rousseau and “The Social 
Contract” (London:Routledge,2003); Joshua (Cohen,Rousseau:A Free 
Community of Equals (Oxford:Oxford University Press,2010)。 


对 于 没有 国家 的 社会 的 论述 ， 参 见 Harold Barclay People Without 
Government (London:Kahn & Averill,1990)。 很 多 书 里 都 可 以 找到 关于 


囚徒 困境 的 讨论 。 关 于 办 徒 困境 及 其 相关 问题 ， 一 本 很 好 的 导论 性 车 
作 是 Jon ElsterNuts and Bolts for the Social Sciences 
(Cambridge:Cambridge University Press,1989)， 了 萨 特 的 例子 束 引 自 这 本 
书 3 George Woodcock (ed.),The Anarchist Reader 
(Glasgow:Fontana,1977) 收 孙 了 无 政府 主义 赣 作 的 一 些 有 趣 的 季 选 ， 包 
括 William Godwin,Enquiry Concerning Political Justice(1793)， 以 及 Peter 
Kropotkin,Mutual Aid (1902)。 这 两 部 著作 的 完整 重印 本 参见 
Godwin,Enquiry Concerning Political Justice,ed.Isaac 
Kramnick(Harmondsworth:Penguin,1976); Kropotkin,Mutual Aid,ed.Paul 
Avrich(London:Allen Lane,1972)。 对 各 种 无 政府 主义 立场 的 很 有 用 的 研 
究 ， 参 见 David Miller,Anarchism (London:Dent,1984)。 
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边 沁 对 其 功利 主义 的 阐述 参见 An Introduction to the Principles of 
Morals and Legislation,ed.J.H.Burmns and H.L.A.Hart (Oxford:Oxford 
University Press,1996)。 该 书 前 五 章 转载 于 Uftilitarianism and Other 
Writings,ed.Mary Warnock ( | 1859 | ,2ndedn.,Oxford:Blackwell,2003) 9 
边 沁 这 本 书 现 在 也 有 很 多 个 版 本 。 


马克 斯 :韦伯 的 国家 定义 见于 他 的 “Politics as a Vocation”， 该 文 的 
版 本 非常 多 ， 比 如 参见 From Max Webertrans.H.Gerth and C.W.Mills 
( [1946| ,London:Routledge,2009),pp.77-127 。 


对 政治 义务 问题 做 一 般 性 讨论 的 两 部 杰作 ， 参 见 A.John 
Simmons,Moral Principles and Political Obligations 
(Princeton, NJ:Princeton University Press,1979); John Horton,Political 
Obligation (2nd edn.,London:Palgrave MacMillan,2010) 。Simmons 捍 卫 
了 “哲学 无 政府 主义 ”， 承 像 R.PWolff 在 m Defense of Anarchism (New 
York:Harpen1973) 一 书 中 所 做 的 一 样 。 对 同意 理论 的 辩护 ， 参 见 Harry 
Beran,Ihe Consent Theory of Political Obligation (London:Croom 
Helm,1987)。 


卡 罗 : 佩 特 曼 (Carole Pateman) 在 两 部 著作 中 为 参与 式 民主 理论 
进行 了 辩护 ， 参 见 Participation and Democratic Theory 
(Cambridge:Cambridge University Press,1970); The Problem of Political 
Obligation(Oxford:Polity Press,1985) ° 


关于 默 示 的 同意 ， 休 谨 的 论述 引 上 自 他 的 “Of the Original 
Contract” ， 参 见 Essays Moral Political and Literary,ed.E.F.Miler 


( |1748j ,Indianapolis:Liberty Press,1985); 卢梭 的 论述 引 自 他 的 《 社 
会 契约 论 》， 参 见 剑 桥 版 本 的 The Social Contract and Later Political 
Writings,ed.Gourevitch ( | 1762 | ,Cambridge:Cambridge University 
Press,1997)。 


有 人 用 一 本 书 的 篇 幅 来 为 公平 原则 理论 进行 了 辩护 ， 参 见 George 
Klosko,The Principles of Fairness and Political  Obligation 
(Lanham,MD:Rowman and Littlefield,1992)。 诺 齐 克 对 公平 原则 理论 的 
反驳 ， 可 参见 他 的 Anarchy,State,and Utopia (Oxford:Blackwell,1974)， 
关于 诺 齐 克 的 反驳 ，Simmons 和 Horton 在 他 们 的 上 述 著 作 中 都 讨论 


过 。 


边 沁 的 理论 出 现在 A Fragment on Government,ed.Ross 
Harrison( |1776| ,Cambridge:Cambridge University Press,1988)。 对 功 
利 主 义 的 精彩 讨论 参见 JJC.Smart and Bernard 
Williams, Utilitarianism:For and Against (Cambridge:Cambridge University 
Press,1973)。 对 “伯明翰 六 人 ”案件 的 详细 讨论 参见 Chris Mullin,Error of 
Judgement (rev.edn.,Dublin:Poolbeg Press,1990)。 对 穆 勒 《功利 主义 》 
的 精彩 讨论 ， 参见 Roger Crisp,Mill on Uitilitarianism 
(London:Routledge,1997) : Richard Layard, Happiness 
(2ndedn.,London:Penguin,2011) 是 复兴 功利 主义 的 现代 尝试 ， 它 利 用 了 
当代 的 方法 来 测量 入 福 。 


除了 上 面 提 到 的 “Of the Original Contract" 以 外 ， 体 庶 还 在 《人 性 
论 》 第 三 着 讨论 了 正义 与 政治 义务 ， 参 见 A Treatise of Human 
Nature,ed.L.A.Selby-Bigge ( [ 1739-1740 |] ,2ndedn.,Oxford:Oxford 
University Press,1978)。 男 参见 他 的 An Enquiry Concerning the Principle 
of Morals,in Enquiries,ed.L.A.Selby-Bigge (3rd edn.,Oxford:Oxford 
University Press,1975) ° 
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从 哲学 角度 讨论 民主 的 和 羞 作 包括 : Ross 
Harrison,Democracy(London:Routledge,1993); Thomas Christiano,The 
Rule of the Many(BouldernCO:Westview Press,1996); David 
Estlund,Democratic Authority(Princeton, NJ:Princeton University 
Press,2007)。 其 他 一 些 有 用 的 著作 还 有 David Held,Models of Democracy 
(Cambridge:Polity,1987) 和 Keith Graham,The Battle of Democracy 
(Brighton:Wheatsheaf,1986)。 对 本 章 某 些 话题 更 详细 的 讨论 参见 Jeremy 
Waldron,“Rights and Majorities:Rousseau Revisited”， 收 了 永 于 他 的 Liberal 
Rights (Cambridge:Cambridge University Press,1993),pp.392-421。 


柏拉图 的 《理想 国 》 有 多 个 版 本 。 引 用 柏拉图 的 著作 时 ， 大 家 都 
使 用 标准 码 ， 因 此 我 也 标注 了 标准 码 ， 以 便 在 其 他 版 本 中 找到 相应 的 
段落 。 对 相 拉 图 的 观点 所 做 的 长 篇 大 论 的 著名 批评 参见 Karl 
Popper,The Open Society and Its Enemies,I (London:Routledge,1945)。 天 
于 《理想 国 》 一 书 ， 一 部 精彩 的 导论 性 著作 是 Nickolas 
Pappas, Plato:The Republic(2ndedn.,London:Routledge,2003) 5 二 多 
塞 论证 的 概述 ， 参 见 Brian Barry,“The Public Interest”,in A.Quinton 
(ed.),Political Philosophy (Oxford:Oxford University Press,1967),pp.112- 
126; 详细 的 讨论 参见 Duncan Black,The Theory of Committees and 
Elections (Cambridge:Cambridge University Press,1958)。 相 关 的 讨论 也 
参见 前 述 Christiano、Estlund 和 Harrison 的 著作 。 用 来 曾 明 “ 公 意 ”的 关 
于 “工会 ”的 例子 源 于 Barry 的 论文 ， 不 过 我 做 了 一 点 改变 。 


天 于 积极 自由 与 消极 自由 二 者 区 分 的 最 车 名 讨论 参见 
IsaiahBerlin,“Two Concepts of Liberty”， 收录 于 他 的 Liberty 


( | 1958 | ,2ndedn.,Oxford:Clarendon Press,2002),pp.166-217。 该 文 和 其 
他 相关 的 论文 ， 包 括 Gerald MacCallum 的 论文 “Negative and Positive 
Liberty”， 一 起 转载 于 Liberty,ed.David Miller (Oxford:Oxford University 
Press,1991)。 伯 林 此 文 对 卢梭 的 观点 提出 了 好 几 条 批评 。Gerald 
MacCallum 的 文章 最 初 发 表 于 The Philosophical Review 76 
(1967),pp.312-334。Carole Pateman 论 参与 式 民主 的 著作 (前 面 已 经 提 
到 ) 也 与 此 相关 ， 而 关于 审议 民主 的 讨论 参见 上 述 对 民主 做 一 般 性 讨 
论 的 著作 。 稳 勒 对 目 己 立场 的 阐述 见 Considerations on Representative 
Government (1861)， 该 书 也 有 多 个 版 本 。 
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对 移 勒 立场 的 精彩 讨论 ， 参 见 一 本 文集 JS.Mil On Liberty in 
Focus,ed.John Gray and G.W.Smith (London:Routledge,1991)。 把 稳 勒 的 
政治 观念 置 于 其 整个 思想 语 境 下 来 讨论 ， 参 见 John Skorupski,John 
Stuart Mill (London:Routledge,1989); 一 个 更 精简 的 呈现 ， 参 见 John 
Skorupski,Why Read Mill Today? (London:Routledge,2006) 。R.P.Wolff 详 
细 且 批判 性 地 讨论 了 称 勒 对 思想 目 由 的 辩护 ， 参 见 他 的 The Poverty of 
Liberalism (Boston,MA:Beacon Press,1968)。 边 沁 对 上 自然 权利 的 批评 出 
现在 他 的 “Anarchical Fallacies”， 转 载 于 Nonsense upon Stilts,ed.Jeremy 
Waldron (London:Methuen,1987)， 这 本 书 还 收 东 了 我 引用 过 的 “Supply 
Without Burthen”。 这 本 书 除了 对 权利 概念 做 了 精彩 的 一 般 性 讨论 之 
外 ， 还 收 示 了 马克 思 的 “On the Jewish Question”， 这 篇 文章 在 很 多 马 殉 
思 若 作 选 集中 都 可 以 找到 。 我 要 特别 推荐 Kar Marx:Selected 
Writings,ed.D.McLellan (2ndedn.,Oxford:Oxford University Press,2000) ， 
本 书 引 目 “On the Jewish Question” 的 引文 就 出 目 这 个 版 本 。 关 于 马克 思 
的 一 本 导论 性 著作 ， 参 见 拙 作 Why Read Marx Today?(Oxford:Oxford 
University Press,2002)° 


亨利 : 西 季 威 元 对 自己 立场 的 阐述 参见 Henry Sidgwick,The Methods 
of Ethics (London:Macmillan,1907)， 该 书 有 多 个 重印 本 。Patrick Devlin 
的 “Morals and the Criminal Law” 最 初 发 表 于 1958 年 ， 转 载 于 他 的 The 
Enforcement of Morals (Oxford:Oxford University Press,1965)。 哈 特 对 
Patrick Devlin 的 观点 进行 了 批判 性 讨论 ， 参 见 
H.L.A.Hart,Law,Liberty,and “Morality (London:Oxford University 
Press,1963)。 社 群 主 义 对 上 自由 主义 的 批评 ， 参 见 论 文集 


Communitarianism and Individualism,ed.Shlomo Avineri and Avner de- 


Shalit (Oxford:Oxford University Press,1992)， 尤 其 是 Michael Sandel 、 

Charles Taylor、Alasdair MacIntyre， 以 及 Michael Walzer 等 创立 现代 社 
群 主义 者 的 哲学 家 的 论文 。Michael Sandel 的 Liberalism and Limits of 
Justice (2ndedn.,Cambridge:Cambridge University Press,1998) 以 极 富 影响 
力 的 方式 完整 地 芋 现 了 社 群 主义 立场 ， 该 书 集中 批评 John Rawls 的 A 
Theory of Justice ( | 1971 | ,rev.edn.,Oxford:Oxford University 
Press,1999) 。 另 参 见 Stephen Mulhall and Adam SwiftLiberals and 


Communitarians:An Introduction (2ndedn.,Oxford:Blackwell 
Publishers,1996) ° 
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穆 勒 的 Chapters on Socialism 参 见 On Liberty and Other Writings,ed. 
Stefan Collini (Cambridge:Cambridge University Press,1989)。 我 在 Robert 
Nozick:PropertyJustice and the Minimal State (Cambridge:Polity,1991) 一 
书 中 详细 讨论 了 诡 齐 克 的 《无 政府 、 国 家 与 马 托 邦 》。 另 参见 
G.A.Cohen,Self-Ownership,Freedom,and Equality (Cambridge:Cambridge 
University Press,1995) ， 以 及 Jeffrey Paul (ed.),Reading Nozick 
(Oxford:Blackwell,1982)。 关 于 罗 尔 斯 的 《正义 论 》， 一 本 很 好 的 论文 
集 是 Norman Daniels (ed.),Reading Rawls (Oxford:Blackwell,1975; 
reissued edn.,Stanford,CA.:Stanford University Press,1989)。 罗 尔 斯 后 来 
还 出 版 了 其 他 一 些 重要 著作 ， 包 括 : Political Liberalism (New 
York:Columbia University Press,1993; expanded edn.,2005); Justice as 
Fairness:A Restatement (Cambridge:MA:Harvard University Press,2001) ° 
一 本 很 好 的 罗 尔 斯 指南 是 Samuel Freeman,Rawls 
(London:Routledge,2007)° 


最 近 的 收入 分 配 数据 参见 Thomas Piketty,Capital in the TwentyFirst 
Century (Cambridge,MA:Harvard University Press,2014)。 洛 克 对 财产 权 
的 讨论 参见 《政府 论 》 下 篇 第 五 章 。 对 财产 权 这 个 话题 的 精彩 讨论 参 
WW Lawrence C.Becker,Property Rights (Boston,MA:Routledge & Kegan 
Paul,1977); Jeremy Waldron,The Right to Private Property 
(Oxford:Oxford University Press,1990) ° 


对 市 场 做 一 般 性 的 哲学 讨论 的 杰作 参见 Allen 
Buchanan,Ethics,Efficiency and the Mark (Totowa,NJ:Rowman & 
Allanheld,1985)。 本 书 还 简要 介绍 了 哈 耶 克 的 立场 。 哈 耶 克 在 多 部 著作 
中 都 详细 阅 述 了 上 自己 的 立场 ， 尤 其 是 The Constitution of Liberty 


( [1960|」 ,revedn.,London:Routledge,2006)。Milton Friedman 的 著作 很 
好 找 ， 尤 其 参见 他 的 Capitalism and Freedom (rev.edn.,Chicago:Chicago 
University Press,2002) ， 以 及 他 与 Rose Friedman 合 著 的 Free Choose 
(Harmondsworth:Penguin,1980) 。 John Kay 的 The Truth about Markets 
(London:Allen Lane,2003) 非 常 有 趣 地 讨论 了 市 场 的 利 浆 ， 而 且 这 本 书 
也 很 容易 找到 。 我 在 Why Read Marx Today? (Oxford:Oxford University 
Press,2002) 一 书 中 讨论 了 马克 思 提 倡 计划 经 济 的 理由 。 


马克 思 对 异化 的 论述 主要 参见 他 的 《1844 年 经 济 学 哲学 手稿 》， 
尤其 是 论 “ 异 化 劳动 ”的 手稿 。 这 本 书 有 很 多 版 本 。 比 如 参见 两 部 文 
集 : Karl Marx:Selected Writings,ed.D.McLellan (2000) 和 Early 
Writings,ed.Lucio Colletti (1985)。 关 于 资本 主义 社会 中 的 “去 技能 化 ” 现 
象 ， 参见 Henry Braverman,Labor and Monopoly Capitalism(New 
York:Monthly Review Press,1974) ° 


上 面 提 到 的 Norman Daniels 编 的 那 本 文集 里 可 以 找到 很 多 对 罗 尔 
斯 的 质疑 。 尤 其 参见 所 收录 的 Ronald Dworkin (正文 中 引用 过 ) 、 
Thomas Nagel 和 Thomas Scanlon 的 论文 。 对 “社会 最 低 保 障 ” 观 念 的 有 益 
讨论 ， 参 见 Jeremy Waldron 的 “John Rawls and the Social Minimum”， 收 
录 于 他 的 文集 Liberal Rights,pp.250-270。 关 于 左翼 自由 至 上 主义 ， 参 
W, Hillel Steiner,An Essay on Rights (Oxford:Blackwell,1994); Michael 
Otsuka,Libertarianism without Inequality(Oxford:Oxford University 
Press,2003)。 
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天 于 各 种 女性 主义 政治 思想 ， 很 好 的 导论 性 文献 参见 Jane 
J.Mansbridge and Susan Moller Okin,“Feminism’”,in A Companion 
toContemporary Political Philosophy,eds Robert E.Goodin and Philip 
Pettit(Oxford:Blackwell,1993)。 这 本 书 也 包含 了 一 份 重 要 的 参考 文献 清 
单 。Will Kymlicka 的 Contemporary Political Philosophy 从 目 由 主义 的 观 
点 出 发 ， 在 一 定 程 度 上 系统 地 回应 了 女性 主义 思想 。Carole Pateman 关 
于 信贷 的 说 法 出 现在 她 与 Charles Mills 的 精彩 对 话 中 ， 参 见 Carole 
Pateman and Charles Mills,Contract and Domination 
(Cambridge:Polity,2007)。Pateman 和 Mills 都 考察 了 本 书 第 二 章 所 讨论 的 
社会 契约 论 ， 一 个 从 女性 主义 观点 出 发 ， 一 个 从 批判 的 种 族 理 论 出 
发 ， 天 于 契约 传统 如 何 忽视 女性 和 少数 种 族 ， 他 们 提出 了 很 多 重要 的 
观点 。 对 于 性 别 与 种 族 问题 ， 他 们 还 提供 了 非常 有 趣 的 历史 与 社会 背 
景 方面 的 信息 。 工 次 差距 方面 的 数据 来 目 英 国 国 家 统计 局 的 Annual 
Survey of Hours and Earnings (<http:/www.ons.gov.uk>) ， 这 些 数据 会 
定期 更 新 。Susan Moller Okin 的 Justice,Gender and the Family (New 
York:Basic Books,1989) 一 书 代 表 了 一 种 自由 主义 的 女性 主义 立场 ， 获 


得 很 多 的 讨论 。 


有 用 的 女性 主义 文集 包括 : Janet A.Kourany,James P.Sterba,and 
Rosemarie Tong (eds),Feminist Philosophies (Hemel Hempstead:Harvester 
Wheatsheaf,1993); Nancy Tuana and Rosemarie Tone (eds),Feminism and 
Philosophy (Boulder,CO:Westview Press,1995); Ann Cudd and Robin 
Andreasen (eds),Feminist Theory:A Philosophical Anthology 
(Oxford:WileyBlackwell,2004)。 Susan Moller Okin 的 Women in Western 
Political Thought(Princeton,NJ:Princeton University Press,1979) 对 于 女性 


在 柏拉图 、 亚 里 十 多 德 、 户 梭 和 称 勒 思想 中 的 地 位 进行 了 很 有 趣 的 论 
述 。 另 参见 Okin 的 Justice,Gender and the Family。 Martha Nussbaum 的 
Women andHuman Development (Cambridge:Cambridge University 


Press,2001) 审 视 了 发 展 中 世界 的 性 别 平 等 问题 。 


对 扶持 行动 最 好 的 讨论 参见 Thomas E.Hill Jr,“The Message of 
Affirmative Action”， 收 录 于 他 的 Autonomy and Self-Respect 
(Cambridge:Cambridge University Press,1991) ° Elizabeth Anderson 的 The 
Imperative of Integration (Princeton,NJ:Princeton University Press,2010) 也 
对 扶持 行动 进行 了 精彩 的 讨论 ， 在 这 本 书 中 ， 她 也 捍卫 了 本 书 正 文 讨 
论 过 的 融合 政策 。 


Kwame Anthony Appiah 的 Lines of Descent:W.E.B.Du Bois and the 
Emergence of Identity 一 书简 要 论述 了 杜 波 依 斯 非凡 的 一 生 ， 非 常 好 
读 。 这 本 书 将 他 的 生平 与 他 的 思想 在 德国 和 美国 的 形成 过 程 相 结合 ， 
还 对 种 族 的 生物 学 研究 情况 进行 了 有 益 的 概述 。Bernard 
Boxhill(ed.),Race and Racism (Oxford:Oxford University Press,2001) 是 一 
本 很 好 的 种 族 问题 哲学 论文 集 。Boxhill 在 该 书 导论 部 分 还 考察 了 关于 
种 族 概念 及 其 历史 的 争论 。 


天 于 身心 障碍 问题 的 学 术 人 研究 情况 ， 一 部 很 好 的 导论 性 著作 是 
Tom Shakespeare,Disability Rights and Wrongs Revisited 
(2ndedn.,London:Routledge,2013) 。 我 还 要 推荐 Anita Silvers,David 
Wasserman,and Mary Mahowald,Disability, Difference,Discriminatio 
(Lanham,MD:Rowman &Littlefield,1998)。 拙 作 Ethics and Public Policy 
(London:Routledge,2011) 也 有 一 草 是 讨论 号 心 障碍 的 。 关 于 号 心 障 碍 人 
十 在 澳大利亚 与 喀麦隆 的 经 历 的 比较 了 研究， 参见 
PAlloteyPD.Reidpath,A.Kouame,and R.Cummins,“The DALY,Context 
and the Determinants of the Severity of Disease:An Exploratory 


Comparison of Paraplegia in Australia andCameroon”,Social Science and 
Medicine 57 (2003):pp.949-958。 


Stephen Macedo 的 Just Married:Same-Sex Couples, Monogamy,and the 
Future of Marriage (Princeton,NJ:Princeton University Press,2015) 非 常 详 
细 地 讨论 了 本 章 涉 及 的 同性 婚姻 。 关 于 保守 主义 ， 参 见 Roger 
Scruton,The Meaning of Conservatism (3rd 
edn.,London:Macmillan,2001)° 


关于 权力 、 知 识 与 正义 的 关系， 参见 Miranda Fricker,Epistemic 
Injustice (Oxford:Oxford University Press,2007)° 


马列 思 与 恩格斯 的 《共产 党 守 言 》 有 很 多 不 同 的 版 本 ， 也 可 以 在 
网 上 (<http://www.marxists.org>) 人 免费 下 载 。 和 牛津 饥 范 委员 会 的 报告 
可 以 在 其 官网 (<http://policy-practice.oxfam.org.uk/publications/wealth- 
having-it-all-and-wanting-more-338125/>) 下 载 。 关 于 全 球 正 义 的 经 典 
文 本 是 Thomas Pogge,World Poverty and Human Rights 
(Oxford:Polity,2007)。 对 于 全 球 正义 的 相关 争论 ， 一 本 精彩 的 指南 性 车 
作 是 Gillian Brock,Global Justice:A Cosmopolitan Account (Oxford:Oxford 
University Press,2009)。 对 各 种 版 本 的 “民族 主义 ”立场 的 辩护 ， 参 见 
John Rawls,The Law of Peoples (Cambridge,MA:Harvard University 
Press,2001); David Miller,National ”Responsibility and Global 
Justice(Oxford:Oxford University Press,2007); Yael Tamir,Liberal 
Nationalism(Princeton, NJ:Princeton University Press,1995) ° Paul Collier 
的 The Bottom Billion (Oxford:Oxford University Press,2008) 讨 论 了 不 同 
援助 形式 的 效果 。Dambisa Moya 的 Dead Aid (London:Penguin,2010) 是 
一 部 很 有 和 争议 的 闭 作 ， 其 作者 是 赞比亚 出 生 的 经 济 学 家 ， 他 主张 应 该 
结束 当前 某 些 形式 的 援助 。 


关于 移民 问题 ， 人 参见 Joseph Carens,The Ethics of Immigration 
(Oxford: Oxford University Press,2013)。 关 于 对 子孙 后 代 的 义务 ， 参 见 
Avner deShalit,Why Posterity Matters (London:Routledge,1993) 。 John 
Broome 的 Climate Matters (New York:W.W.Norton,2014) 是 关于 气候 变化 
的 最 新 伦理 学 著作 。 男 参见 Anthony Costello,Mustafa Abbas,Adriana 
Allen et al,“Managing The Health Effect of Climate Change”,The Lancet 
373 (2009):pp.1693-1733。 


本 书 所 讨论 的 主要 著作 


BENTHAM,JEREMY,Anarchical Fallacies,and Supply Without 
Burthen,in Nonsense upon Stilts,ed.Jeremy Waldron 
( |1795 | ,London:Methuen,1987). 


An Introduction to the Principles of Morals and 
Legislation,ed.J.H.Burns and H.L.A.Hart 
( [1781| ,London:Menthuen,1982). 


一 -一 人 Fragment on Government,ed.Ross Harrison 
( [1776| ,Cambridge:Cambridge University Press,1988). 


BERLIN,ISAIAH,“Two Concepts of Liberty”,in his 
Liberty( [1958| ,2ndedn.,Oxford:Clarendon Press,2002),pp.166-217. 


HART,H.L.A.,“Are There Any Natural Rights?”,repr.in J.Waldron 
(ed.),Theories of Rights ( | 1955 | ,Oxford:Oxford University 
Press,1984),pp.77-90. 


HOBBES,THOMAS,Leviathan,ed.C.B.MacPherson 
( [1651| ,Harmondsworth:Penguin,1968). 


HUME,DAVID,An Enquiry Concerning the Principles of Morals, in 
Enquiries,ed.L.A.Selby-Bigge ( | 1751 | ,Oxford:Oxford University 


Press,3rd edn.,1975),pp.169-313. 


一 一 A Treatise of Human Nature,ed.L.A.Selby-Bigge 
( [17391740| ,2ndedn.,Oxford:Oxford University Press,1978). 


一 一 Of the Original Contract”,in Essays:Moral,Political,and 
Literary,ed.E.F.Miller ( [| 1748 | ,Indianapolis,IN:Liberty 
Press,1985),pp.465-487. 


KROPOTKIN,PETER,Mutual Aid,ed.Paul Avrich 
( | 1902 | ;London:Allen Lane,1972). 


LOCKE,JOHN,Two Treatises of Government,ed.Peter 
Laslett( | 1689 | ,student edn.,Cambridge:Cambridge University 
Press,1988). 


MARX, 下 ARL,Early Writings,ed.Lucio Colletti 
( [1843| ,Harmondsworth:Penguin,1975). 


一 “On the Jewish Question”,in Karl Marx:Selected 


Writings,ed.D.McLellan (2ndedn.,Oxford:Oxford University Press,2000). 


MILL,JOHN STUART,“Considerations on Representative 
Government”,in Utilitarianism,On Liberty and Considerations on 
Representative Government,ed.H.B.Acton ( |1861| ,London:Dent,1972). 


一 一 Chapters on Socialism,in On Liberty and Other 
Writings,ed.Stefan Collini ( | 1879 | ,Cambridge:Cambridge University 
Press,1989). 


一 一 On Liberty ,in Utilitarianism and Other Writings,ed.Mary 
Warnock ( |1859 | ,2ndedn.,Glasgow:Collins,2003)， 


一 一 Utilitarianism” ,in Utilitarianism and Other Writings,ed. Mary 


Warnock ( |1861 ,2ndedn.,Glasgow:Collins,2003). 


NOZICK,ROBERT,Anarchy, State,and Utopia 
(Oxford:Blackwell,1974). 


PLATO,The Republic,ed.H.P.D.Lee ( [ 380- 
360BCE | ,Harmondsworth:Penguin,1955). 


RAWLS,JOHN ,Political Liberalism (New York:Columbia University 
Press, 1993). 


一 一 A Theory of Justice ( | 1971 | ,rev.edn.,Oxford:Oxford 
University Press,1999). 


ROUSSEAU,JEAN-JACQUE,Emile 
( [1762| ,London:Everyman,1974). 


——The Discourse and other Early Political Writings,ed.S.Gourevitch 
(Cambridge:Cambridge University Press,1997). 


——Ihe Social Contract and other Later Political 
Writings,ed.S.Gourevitch (Cambridge:Cambridge University Press,1997). 


STEPHEN,JAMES 
FITZJAMES,Liberty,Equality,Fraternity( | 1873 | ,Chicago:Chicago 
University Press,1991). 


VON HAYEK.,F.A.,The Constitution of Liberty 
( [1960| ,rev.edn.,London:Routledge,2006). 


WOLLSTONECRAFT,MARY,Vindication of the Rights of 
Women,ed.Miriam Brody 
( [1792| ,rev.edn,Harmondsworth:Penguin,2004). 


译 后 记 


乔纳森 - 沃 尔 夫 的 这 本 《政治 哲学 》 第 一 版 出 版 于 1996 年 ， 并 先后 
于 2006 年 和 2016 年 出 版 了 修订 版 和 第 三 版 。20 多 年 来 ， 这 本 书 在 众多 
政治 哲学 教材 中 脱颖而出 ， 已 被 翻译 为 汉语 、 日 语 、 西 班 牙 语 、 葡 萄 
牙 语 、 爱 沙 尼 亚 语 、 克 罗 地 亚 语 等 多 国文 字 ， 广 受 学 界 好 评 和 读者 青 
睐 。 作 者 提炼 出 五 个 相互 独立 但 又 密切 相关 的 政治 哲学 基本 问题 作为 
全 书 的 主线 ， 结 合 2500 年 来 主要 政治 哲学 家 的 观点 与 论证 ， 对 这 些 问 
题 进行 了 深入 浅 出 且 引 人 入 胜 的 探讨 ， 为 我 们 生动 地 呈现 了 政治 哲学 
的 概 狐 ， 并 为 我 们 如 何以 清晰 而 明确 的 语言 和 论证 来 从 事 政治 哲学 研 
究 树 立 了 典范 。 我 完全 相信 ， 一 个 没有 任何 哲学 背景 的 读者 也 能 被 沃 
尔 夫 的 这 本 书 所 吸引 ， 这 一 方面 固然 要 归功 于 政治 哲学 以 及 一 般 意 义 
上 的 哲学 所 具有 的 无 穷 抑 力 ， 但 另 一 方面 一 一 甚至 是 更 为 重要 的 一 方 
面 一 一 则 要 归功 于 沃 尔 夫 本 人 的 学 术 功 底 和 写作 风格 。 


乔纳森 : 沃 尔 夫 生 于 1959 年 ，1985 年 毕业 于 伦敦 大 学 学 院 
(UCL) ， 师 从 著名 分 析 马 克 思 主义 者 G.A. 柯 亭 。 毕 业 后 曾 以 
Harkness 人 研究 员 身 份 在 哈佛 大 学 从 事 研 究 一 年 ， 然 后 回 到 UCL， 先 后 
任 哲 学 系 讲师 (1986) 、 高 级 讲师 (1994) 、 准 教授 (1996) 、 哲 学 
系 主任 (1997 一 2008) 、 教 授 (2006) 和 人 文 与 艺术 学 院 院 长 (2012 
一 2016) ，2014 年 入 选 英 国 星 家 艺术 协会 ，2016 年 进入 牛津 大 学 并 担 
任 布 拉 瓦 尼克 政府 学 院 布 拉 瓦 尼克 教 席 教 授 (Blavatnik professor) 
沃 尔 夫 长 期 关注 平等 、 弱 势 群体 、 社 会 正义 、 贫 困 等 问题 ， 在 政治 哲 
学 与 公共 政策 的 有 效 结合 方面 颇 有 建树 。 他 是 一 位 多 产 的 政治 哲学 
家 ， 他 的 其 他 著作 包括 《 诺 齐 克 : 财产 、 正 义 与 最 小 国家 》 (1991) 
的、《 当 今 为 什么 还 要 研读 马克 思 ? 》 (2002) 时 、《 弱 势 群体 》 
(与 Avner de-Shalit 合 著 ，2007) 、《 伦 理学 与 公共 政策 》 (2011) 


《健康 人 权 》 (2012) 、《 对 贫困 的 哲学 评论 》 (与 Ed Lamb、Eliana 
Zur-Szpiro 合 著 ，2015) 、《 道 德 哲 学 》 (2018) 名。 除 此 以 外 ， 沃 
尔 夫 还 发 表 了 近 百 篇 论文 。 


这 本 书 的 翻译 始 于 我 在 牛津 访 学 的 最 后 两 个 月 ， 当 时 我 刚刚 从 持 
续 两 个 月 的 莫名 背 痛 和 持续 三 年 半 的 《政治 论证 》 翻 译 之 头痛 中 授 脱 
出 来 。 甚 至 可 以 说 ， 翻 译 这 本 书 的 念 想 在 一 定 程度 上 促使 了 我 尽快 结 
束 《 政 治 论证 》 的 翻译 。 在 某 种 意义 上 ， 这 本 书 的 翻译 是 一 场 愉悦 的 
精神 之 旅 ， 也 希望 这 个 译本 能 够 让 读者 跟随 沃 尔 夫 去 感受 这 份 愉悦 。 


这 本 书 的 翻译 是 我 在 牛津 访 学 的 一 个 副产品 。 作 为 我 在 牛津 访 学 
的 合作 导师 ， 沃 尔 夫 在 2018 年 初 送 给 我 他 的 新 书 《 道 德 哲学 》 (An 
Introduction to Moral Philosophy) ， 我 很 快 就 着 手 为 这 本 书 的 中 译本 联 
系 出 版 社 ， 并 打算 翻译 出 来 作为 我 给 本 科 生 开设 的 “伦理 学 概论 ”的 教 
材 。 遗 憾 的 是 ， 版 权 代理 方 说 这 本 书 的 版 权 已 经 被 某 家 国内 出 版 社 买 
走 。 我 正在 为 此 感到 居 惜 并 猜想 是 哪 一 家 出 版 社 效 率 如 此 之 高 时 ， 竞 
然 收 到 中 信和 出 版 社 新 思 文 化 工作 室 总 编 张 益 先 生 和 编辑 汪 思 酒 女士 的 
邮件 ， 得 知 他 们 把 沃 尔 夫 的 《道德 哲学 》 和 《政治 哲学 》 第 三 版 的 版 
权 都 严 下 了 ， 他 们 已 经 确定 了 前 一 本 书 的 译 者 ， 正 在 找 人 翻译 后 一 本 
书 。 虽 然 无缘 翻 译 沃 尔 夫 《道德 哲学 》 这 本 新 书 ， 但 我 也 非常 乐意 翻 
译 新 版 的 《政治 哲学 》。 一 方面 ， 近 年 来 我 给 本 科 生 开设 “政治 哲 
学 ”课程 一 直 使 用 沃 尔 夫 这 本 《政治 哲学 》 的 上 一 版 中 译本 《政治 哲学 
导论 》， 但 遗憾 的 是 ， 这 本 书 现 在 已 经 很 难 买 到 ， 而 且 该 中 译本 是 根 
据 2006 年 修订 版 译 出 的 。 新 译本 的 出 版 可 以 解决 这 两 方面 的 问题 。 田 
一 方面 ， 在 牛津 访 学 期 间 ， 沃 尔 夫 在 学 习 和 生活 方面 都 给 我 相当 多 的 
关照 ， 对 于 无 以 为 报 的 我 来 说 ， 翻 译 这 本 书 既 相当 于 再 次 亲临 添 尔 夫 
生动 而 活路 的 课 泽 ， 又 是 对 他 表达 敬重 与 谢意 的 一 种 方式 。 在 此 ， 我 
要 特别 感谢 中 信和 出 版 社 给 了 我 这 个 机 会 ， 也 感谢 他 们 为 本 书 的 出 版 所 
付出 的 芋 荔 ! 


我 在 翻译 这 本 书 时 ， 沃 尔 夫 不 仅 详细 而 耐心 地 解答 了 我 遇 到 的 所 
有 问题 ， 而 且 还 为 这 个 译本 写 了 序 ， 他 对 学 术 的 虔诚 、 对 社会 的 关怀 
和 对 人 的 热忱 都 让 我 感念 于 心 。 感 谢 杰 里 米 : 希 尔 默 (Jeremy 
Shearmur) 一 如 既往 的 热心 帮助 ， 在 得 知 我 要 翻译 这 本 书 时 ， 他 就 主 
动 告诉 我 说 ， 尽 管 沃 尔 夫 作为 作者 可 能 更 适合 回 译 者 解释 他 本 人 的 意 
思 ， 但 他 随时 愿意 向 我 提供 帮助 。 在 翻译 的 过 程 中 我 多 次 打扰 他 ， 并 
总 是 能 收 到 长 篇 大 论 的 回复 。 感 谢 我 的 研究 生 王 博 ， 她 不 仅 通 读 了 译 
稿 ， 指 出 了 行文 不 够 流畅 和 简洁 之 处 ， 还 帮 有 我 录入 了 索引 的 英文 部 
分 。 本 书 的 翻译 还 参考 了 故人 的 香港 译本 ( 忆 和 王涛 等 人 的 大 陆 译本 (四 
， 在 此 一 并 致谢 ! 


最 后 ， 感 谢 妻 子 始终 如 一 的 支持 、 理 解 和 照顾 ， 也 感谢 女儿 紫 你 
和 静 好 带 给 我 最 为 纯真 的 快乐 和 坟 福 。 


了 


毛 兴 员 


2019 年 1 月 10 日 记 于 重庆 北 磅 
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